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AHRFLUT

Die Wut der 
Überlebenden

TRADER-KIDS

In den Fängen  
einer Finanzsekte

ABI 22

So ungerecht
wie nie

Wohlstandskiller 
Inflation

Was, wenn der Mittelschicht das Geld ausgeht? Der neue Verteilungskampf



SIE SENKEN DEN FUẞ. 
ER IHREN CO₂-ABDRUCK.

Statussymbol einer neuen Zeit. Der vollelektrische EQE 

beeindruckt mit bis zu 639 km1 Reichweite (nach WLTP), 

kurzen Ladezeiten und null lokalen Emissionen. 

Mehr erfahren unter mercedes-benz.de/eqe

JETZT IM ONLINE STORE

mercedes-benz.de/onlinestore

EQE 350 | WLTP: Stromverbrauch kombiniert: 18,8–16,0 kWh/100 km; CO₂-Emissionen kombiniert: 0 g/km1

1 Stromverbrauch und Reichweite wurden auf Grundlage der VO 2017/1151/EU ermittelt und sind abhängig von der Fahrzeugkonfiguration.
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Selenskyj | Seite 70

Der Weg zu Wolodymyr Selenskyjs Geburtsort Krywyj 
Rih führte SPIEGEL-Auslandsreporter Walter Mayr über 
das umkämpfte Mykolajiw am Schwarzen Meer in die 
Industriemetropole in der Zentralukraine. Hier ist der 
heutige Präsident aufgewachsen. Doch befragt zum be-
rühmten Sohn der Stadt, gaben sich die Bürger von 
 Krywyj Rih überraschend zugeknöpft: Die einen be-
fürchteten Ärger mit Kiew, wenn sie sich kritisch äußern; 
andere wollten sich nicht fotografieren lassen, aus Angst 
vor gezielten Racheakten der Russen. Mayr sprach mit Selenskyj-Anhängern und -Kritikern, mit 
Stahlkochern, Weggefährtinnen und Anwohnern. Sein Fazit: »Vielen in dieser lange prorussisch 
orientierten Stadt fällt es noch schwer zu begreifen, dass Krywyj Rih zum Symbol für den Über-
lebenskampf der Ukraine geworden ist.«

Flutnacht | Seite 44

Am 14. Juli 2021 kam es nach extremen Starkregen zu einer der 
schwersten Flutkatastrophen in Deutschland, 184 Menschen starben. 
Doch das Naturdesaster ist auch die Geschichte eines Behördenver-
sagens, die Staatsanwaltschaft ermittelt. Es hätte nicht so viele Tote 
gegeben, wenn rechtzeitig gewarnt und evakuiert worden wäre, kri-
tisieren Flutopfer. Ein SPIEGEL-Team hat Überlebende sowie Helfer 

getroffen und rekonstruiert, wie sie die dramatischen Stunden erlebten. Redakteurin Annette 

 Großbongardt besuchte den zerstörten Campingplatz Stahlhütte, wo die ersten Menschen von den 
Wassermassen mitgerissen wurden. »Viele sind noch immer wütend«, sagt Großbongardt.

Volkswagen | Seite 60

SPIEGEL-Gespräche mit den Chefs von VW 
haben Tradition. Ob Ferdinand Piëch, Martin 
Winterkorn oder Matthias Müller: Keiner der 
Konzernoberen hatte Berührungsängste. Der 
aktuelle Boss Herbert Diess ließ sich mehr als 
vier Jahre Zeit, ehe er die Redakteure Steffen 

Klusmann und Simon Hage am Montag zum 
Interview empfing: »Sie standen auf meiner 
Prioritätenliste nicht weit oben.« In einem 
 Pavillon der Wolfsburger Autostadt, vor einem 
neuen E-Bulli, stellte er sich den Fragen – zum anstehenden Verbrennerverbot, zu der Übermacht 
des Elektropioniers Tesla und zum umstrittenen VW-Werk in der chinesischen Unruheregion Xin-
jiang. Angesprochen auf den Erzrivalen Elon Musk, zückte Diess spontan das Smartphone und blick-
te in seinen Kalender: Musk habe am Dienstag Geburtstag, er müsse ihm unbedingt gratulieren.

Hanns-Joachim-Friedrichs-Preis 

Der Hanns-Joachim-Friedrichs-Preis für Fernsehjournalismus geht dieses Jahr an SPIEGEL- 
Reporter Christoph Reuter. Wie Reuter »Print und Podcasts, Onlinevideos und TV-Dokumenta-
tionen, TV-Interviews und Auftritte als Talkshowgast in seiner Arbeit verbindet«, sei in einer 
 multimedial verschmelzenden Kommunikationswelt »wegweisend«, so die Begründung.

»Dein SPIEGEL« 

Sechs Wochen Sommerferien kommen Kindern meist zu kurz vor, und trotz-
dem kann ihnen die Zeit manchmal ganz schön lang werden. Damit keine 
 Langeweile aufkommt, gibt es das neue Sommerheft von »Dein SPIEGEL«: 
mit Geschichten etwa über den eleganten Wassersport Wingfoil-Surfen, vor 
 allem aber mit 33 Bastel- und Spieletipps. »Dein SPIEGEL« – »Der schönste 
Sommer« ist ab Dienstag im Handel.
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AVERNA & 
DOLCI: 

ENTDECKE DAS 

PERFEKTE DESSERT.

Enjoy responsibly

amaroaverna.com/de

Seit 1868 begeistert Averna mit einem 

einzigartigen Rezept aus Sizilien: besonders 

milder, bittersüßer Geschmack durch 

mediterrane Kräuter, sizilianische Orangen, 

Zitronen und Granatäpfel. Die Kombination 

von Averna und süßen Desserts sorgt für 

einen einzigartigen Genussmoment. 

Entdecke die
sanfte Seele Siziliens.
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TITEL Deutschland steht vor der größten Krise der Nachkriegszeit. Pandemie, 

 Ukrainekrieg und Inflation bedrohen den Wohlstand. Deshalb will die Regierung  

die Bürger entlasten. Aber die Gefahr ist groß, dass alles noch schlimmer  
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Wirecard, eine Komödie

Die Serie »King of Stonks« widmet sich den Enthemmungen  

der Fintechbranche. Es geht um Reichtum und Gier – eine Persiflage  

auf den Wirecard-Skandal. |  108

Titelfotos [M]: J. H. Darchinger / Friedrich-Ebert-Stiftung; Getty Images (4)
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Revenge  
Travel – Rache-
reisen als 
ausgestreckter 
Mittelfinger 
gegen den 
aufgestauten 
Frust.

S
tell dir vor, es ist Krieg – und die Deutschen fliegen 
beschwingt in den Urlaub. Nachdem sie sich am 
Flughafen in endlose Warteschlangen eingereiht 

haben. Und nicht wissen, ob ihr Koffer überhaupt an-
kommen wird.

Klingt nach einem schlechten Film, ist aber Realität. 
Der alljährliche Sommerreisewahnsinn erreicht in diesem 
Jahr eine neue Dimension. Mitten in der schwersten 
Energie krise seit mindestens einem halben Jahrhundert 
wollen alle nur noch eins: weg.

Nicht nur beim Check-in, vor der Security und am 
Gepäckband herrscht vielerorts Chaos. Mietwagen sind 
ausgebucht, Strandresorts überfüllt, überall fehlt Personal. 
Und doch sind Millionen Menschen willens, für das Fe-
rienvergnügen viel Geld auszugeben. Das Phänomen ist 
nahezu global, der Massentourismus wieder en vogue. 
Es gibt sogar ein Wort für den Trend zum »Jetzt erst 
recht«-Urlaub: Revenge Travel. Das Rachereisen als aus-
gestreckter Mittelfinger gegen den aufgestauten Frust und 
den Stillstand während der Pandemie.

Was für eine Kehrtwende. Hatte es nicht nach dem 
Ausbruch von Corona geheißen, nun breche eine neue 
Zeit an? Eine Zeit des bewussten, freiwilligen Verzichts?

Im Frühjahr 2020, als ganze Flugzeugflotten von einem 
Tag auf den nächsten stillgelegt wurden und Abermillio-
nen Pendler sich ins Homeoffice einquartierten, war schon 
vom »Ende des Ölzeitalters« die Rede. Damals stürzte 
der Preis für US-Rohöl einmal sogar weit unter die Null-
Dollar-Marke. So überflüssig schien der schwarze Stoff. 
Kurzzeitig.

Die Welt ist eines Besseren belehrt worden. Selbst die 
Airlines und Veranstalter wurden von dem abrupten Kon-
sumrausch kalt erwischt. Sonst würde jetzt nicht aller-
orten ein solches Chaos herrschen.

Die fossilen Brennstoffe sind wieder heiß begehrt – und 
so teuer wie lange nicht. Nie zuvor hat die Menschheit 
derart viel Erdgas konsumiert und derart viel Kohle 
 produziert wie zuletzt. Unsere Spezies verheizt an die  
16 Milliarden Liter Erdöl. Nicht pro Jahr. Sondern Tag 
für Tag. Das entspricht dem Tegernsee, randvoll mit Öl, 
alle drei Wochen. Die viel beschworene neue Normalität 
ist die alte, energiefressende.

Auf der Strecke bleibt, mal wieder, der Kampf gegen 
die Klimakrise. Obwohl die Warnzeichen nun wirklich 
nicht mehr zu übersehen sind. In immer kürzeren Ab-
ständen gehen Bilder von Hitzewellen, Überschwemmun-
gen, Waldbränden um die Welt. Egal. Der Krieg hat der 
Versorgung mit fossilen Brennstoffen wieder oberste Prio-
rität verliehen.

Und warum sollen sich die Leute um Klimaneutralität 
im Kleinen bemühen, wenn die Regierungen im Großen 
das Gegenteil vorgeben? Der beim G7-Gipfel gegrün dete 
»Klimaklub« klingt gut, ist aber erst mal lediglich ein 
weiterer Arbeitskreis, in dem Absichtsreden formuliert 
werden. Das europaweite Aus für den Verbrenner ab 2035 
haben die Deutschen am Ende mitgetragen, aber nur 
gerade so. Wirklich mit Leidenschaft macht sich Bundes-
kanzler Olaf Scholz derzeit vor allem für Investitionen 
in neue Erdgasprojekte stark.

Die wohl krudeste aller Botschaften in Sachen Klima-
schutz war der Tankrabatt, mit dem die Ampelkoalition 
den Sprit und damit das Autofahren künstlich verbilligt 
hat. Obwohl wir eigentlich weniger Benzin und Diesel 
verbrauchen sollten – und nicht mehr. Im Bestreben, den 
Wählerinnen und Wählern möglichst wenig zuzumuten, 
klammert sich die Regierung an die ewig gleichen Ent-
lastungsmaßnahmen.

Nur lassen sich jahrzehntealte Verhaltensmuster  
so nicht durchbrechen. Wer will, dass die Menschen 
 nachhaltiger konsumieren, muss die richtigen Anreize 
schaffen – und die Preise dem Markt überlassen. Auch 
wenn’s wehtut. Dass Airlines etwa immer noch massen-
haft CO2-Verschmutzungsrechte gratis zugeteilt bekom-
men, ist absurd.

Und wenn Flugreisen dadurch teurer werden, dann ist 
das eben so. Vielleicht kriegen es die Fluglinien und Air-
portbetreiber, die sich über Jahrzehnte auf ein fatales 
Preisdumping eingelassen haben, ja sogar wieder hin, ihre 
Gäste anständig abzufertigen. Weil sie dann die Mittel 
haben, das nötige Personal vorzuhalten. Was bringt ein 
Billigticket, wenn man es nicht rechtzeitig bis zum Schal-
ter schafft, weil die Warteschlange zu lang ist?

Natürlich muss die Regierung bei steigenden Preisen 
darauf achten, dass all jenen geholfen wird, die nicht mehr 
zurechtkommen mit ihrem verfügbaren Einkommen. Nur 
sollte sie sich dabei auf diejenigen beschränken, die das 
Geld auch wirklich brauchen. Beim Tankrabatt ist das 
nicht gelungen.
Claus Hecking n 

Jetzt erst recht!?

LEITARTIKEL Abschalten, in den Urlaub fliegen, das Leid der Welt verdrängen. Die Sehnsucht  

nach Normalität ist groß. Passt aber nicht so recht in die Zeit.

 

Passagierschlangen 
im Flughafen 
 Düsseldorf am 
vergangenen 
Sonnabend
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GEMEINSAM-BESSER-MACHEN.DE

Der Salon H.aarSchneider setzt mit innovativen Konzepten neue 

Maßstäbe beim Kundenerlebnis. Dank der Unterstützung seiner 

Steuerberatung und den intelligenten Lösungen von DATEV 

sind alle Abläufe rund um die Lohnbuchhaltung und das 

Personalwesen schnell und digital. So entsteht Freiraum für 

das Wesentliche: voll und ganz für den Kunden da zu sein.

ICH BESCHÄFTIGE 40 MITARBEITER.

DA MUSS DIE LOHNBUCHHALTUNG

SCHNELL UND DIGITAL LAUFEN.

Heiko Schneider,

Inhaber Salon H.aarSchneider
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DEUTSCHLAND

I
n der Ampelkoalition gibt es Ärger über die Finanzierung 
 politischer Stiftungen. SPD, Grüne und FDP hatten sich darauf 
 verständigt, der AfD-nahen und extrem rechten Desiderius- 

Erasmus-Stiftung keine Haushaltsmittel zukommen zu lassen, damit 
sie nicht mit Staatsgeldern demokratiefeindliche Inhalte verbreiten 
kann. Die AfD klagt dagegen. Es geht um bis zu 70 Millionen Euro 
pro Jahr, plus eine sogenannte Anschubfinanzierung. Experten  
wie der Staatsrechtler Christoph Möllers halten es für möglich, dass 
die Stiftung gewinnt – oder das Gericht zumindest fordern könnte, 
die Verteilung der Mittel juristisch auf festere Füße zu stellen. Aktu-
ell entscheidet der Haushaltsausschuss im Bundestag darüber, das 
Verfahren ist nicht sonderlich transparent. Grüne und FDP würden 
gern ein entsprechendes Gesetz auf den Weg bringen, in dem auch 
verankert ist, dass Stiftungen sich aktiv für die freiheitlich-demokra-

tische Grundordnung einsetzen müssen. Doch die SPD blockiert das, 
obwohl im Koalitionsvertrag steht, dass man die Finanzierung von 
Stiftungen »rechtlich besser absichern« will. Dirk Wiese, SPD-Frak-
tionsvize und zuständig für das Thema, verteidigt dies: Ein Stiftungs-
gesetz sei eine denkbare Möglichkeit, »würde aber nicht zwingend 
einen Mehrwert an Transparenz und Kontrolle schaffen«. Aus der 
Rechtsprechung sei eine Notwendigkeit »bislang nicht abzuleiten« 
und bei Experten umstritten. Eine bessere rechtliche Absicherung sei 
auch über einen einfachen Beschluss im Haushaltsgesetz oder gege-
benenfalls angepasste Verwaltungsvorschriften möglich. Grüne und 
FDP halten dies jedoch für ungenügend. Die Ampelpartner vermu-
ten, dass die zögerliche Haltung der SPD damit zu tun hat, dass die 
Friedrich-Ebert-Stiftung aktuell nach der Konrad-Adenauer-Stiftung 
das meiste Geld bekommt. AKM, MBA

Profitiert AfD-nahe Stiftung  
von SPD-Blockade?
HAUSHALT Die Genossen bremsen ein Stiftungsfinanzierungsgesetz aus – und helfen damit den extrem Rechten.

Kurz nach Beginn des russischen Angriffskriegs in der Ukraine floh ein Teil der jüdischen Gemeinde aus der Hafenstadt Odessa, manche kamen 

nach Berlin. Unter ihnen war ein junges Paar, Elisheva Chaya und Gabriel Grigoriev. Sie kennen sich seit drei Jahren, vor zwei Jahren  

verlobten sie sich. Und diese Woche heirateten sie ganz traditionell, Hunderte Kilometer von ihrer Heimat entfernt. Unterstützt von der Berliner 

 Chabad-Gemeinde feierten sie ein großes Fest, mit Hunderten Gästen wie jenen auf dem Foto. 
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Chaos bei Daten

INTERNET Zwei Jahre nach dem 
Ende des »Privacy Shield«-Ab-
kommens zur Datenübermitt-
lung zwischen der EU und den 
USA sind die Folgekosten für 
EU-Unternehmen weiterhin un-
klar. Wie aus der Antwort auf 
eine Anfrage des FDP-Europa-
abgeordneten Moritz Körner 
hervorgeht, hat die EU-Kommis-
sion keine derartige Bewertung 
vorgenommen. Das Gleiche gilt 
für mögliche Kosten in der EU, 
sollte Google Analytics EU-weit 
verboten werden. Die Daten-
schutzbehörden Frankreichs und 
Österreichs haben das Statistik-
tool bereits als unvereinbar mit 
der Datenschutz-Grundverord-
nung eingestuft. Mit Google 

Analytics verfolgen Internet-
seiten- Betreiber das Verhalten 
der Nutzer, die Daten  gehen  
an den US-Konzern. Der Euro-
päische Gerichtshof hat »Privacy 
Shield« im Juli 2020 gekippt, 
seitdem herrscht Rechtsunsicher-
heit; die US-Senatorin Maria 
Cantwell sah transatlantischen 
Handel »im Wert von mehr als 
einer Billion Dollar gefährdet«. 
Zwar hat die Kommission sich 
Ende März mit Washington  
im Grundsatz auf ein neues Ab-
kommen geeinigt – mit dem 
 Inkrafttreten rechnet sie aber 
erst im Frühjahr 2023. »Es  
ist nicht zu erwarten, dass das 
 zukünftige Abkommen die 
 Bürgerrechte ausreichend schüt-
zen wird«, kritisiert FDP-Mann 
Körner. MBE

»Arbeit geplündert«

HOCHSCHULEN Der Vorstand 
des Instituts für Rechtsmedizin an 
der Ludwig-Maximilians-Univer-
sität München, Matthias Graw, 
sieht sich schweren Plagiatsvor-
würfen ausgesetzt. Plagiatssucher 
Martin Heidings felder hatte nach 
einem Hinweis die Dissertation 
des Professors aus dem Jahr 1987 
überprüft. »Wir müssen hier von 
einem eindeutigen Übersetzungs-
plagiat sprechen, bei dem eine 
englischsprachige Arbeit regel-
recht geplündert wurde«, sagt 
Heidingsfelder. Graw habe in sei-
ner Doktorarbeit ganze Passagen 
und etliche Tabellen aus einem  
in Bukarest erschienenen Kon-
gressband von 1982 ohne Quel-
lenhinweis übernommen. Zudem 

bestehe der Verdacht, dass min-
destens ein geschilderter Labor-
versuch gar nicht durchgeführt 
wurde. Graw ließ seine Anwälte 
gegenüber dem SPIEGEL erklä-
ren, die Vorwürfe seien »grob 
falsch und in der Sache absurd«. 
Es gebe Zeugen für die damals 
durchgeführten Versuche. Er be-
finde sich derzeit auf einer Reise 
und habe keinen Zugriff auf seine 
Dissertation. Weil die vor mehr 
als 30 Jahren entstanden sei, 
 könne er sich aktuell nicht mehr  
an genutzte Quellen wie etwa  
die englischsprachige Arbeit er-
innern. Vielleicht habe er nur ord-
nungsgemäß die Habilitations-
schrift seines Doktorvaters zitiert. 
Graw kündigte eine ausführliche 
Stellungnahme nach seiner Rück-
kehr an. HIM

DIE DA UNTEN

Hanseatischer Humor

Von Anna Clauß

K
limaklub gegründet! 
Ölpreisdeckel gezim-
mert! Milliarden  

gegen den Hunger gesammelt! 
Das Zusammentreffen der 
mächtigsten Demokratiever-
fechter der Welt auf dem  
G7-Gipfel in Elmau hat zu 
 beachtlichen Absichtserklä-
rungen geführt. Und einen 
überraschenden Blick hinter 
die harmlos wirkende Grinse-
kater-Fassade des deutschen 
Kanzlers ermöglicht.

Ob Olaf Scholz die ver-
sprochenen Sicherheits-
garantien für die Ukraine kon-
kretisieren könnte, wollte  
die Journalistin Rosalia 
Romaniec auf der Abschluss-
pressekonferenz wissen. 
Scholz antwortete mit: »Ja.« 
Dann entschloss er sich  
zu einer Kunstpause, bevor er 
ein »Könnte ich« hinter-
herschob. Hüsteln im Publi-
kum, verschmitztes Lächeln 
am Rednerpult. Dann  
endlich konkretisierte der 
Kanzler: »Das war’s.«

Keine Antwort ist auch 
eine Antwort, heißt es. In der 
Tat drängen sich mehrere 
Interpretationsmöglichkeiten 
für Scholz’ verbale Arbeits-
verweigerung auf.

Es könnte zum Beispiel 
sein, dass der Kanzler aufs 
Klo musste und sich deshalb 
dazu entschloss, eine Frage, 
die so ähnlich kurz zuvor 
 bereits gestellt worden war, 
nicht erneut lang und auswei-
chend zu beantworten. Als 
politische Korrespondentin, 
die viel Lebenszeit mit dem 
Entziffern nichtssagender 
Politiker-Schachtelsätze verlo-
ren hat, könnte man Scholz’ 
Schmallippigkeit als Mut zum 
Klartext begrüßen. 

Noch mutiger wäre Scholz 
allerdings gewesen, hätte er 
zugegeben, dass es Sicher-
heitsgarantien für die Ukraine 
derzeit nur im Konjunktiv 

gibt, also in der Realität wo-
möglich nie geben wird.

Könnte es sein, dass der 
Kanzler also schlicht gelogen 
hat? Könnte man gar behaup-
ten, dass es sich bei Olaf 
Scholz um den arrogantesten 
Kanzler in der Geschichte der 
Bundesrepublik handelt? 
Könnte es sein, dass seine For-
derungen nach mehr Respekt 
kurz vor der Bundestagswahl 
nicht mehr als ein gelungener 
Wahlkampf-Gag waren? 
Könnte es sich bei Scholz’ 
Kanzlerkampagne um hansea-
tischen Humor gehandelt 
 haben, den das Deutschland 
außerhalb Hamburgs als Poli-
tikangebot auf Augenhöhe 

missverstanden hat? Könnte es 
sich bei Scholz’ Auftreten gar 
um eine Demonstration von 
Gefühllosigkeit, Härte und Ag-
gressivität gehandelt haben?

Am Ende spielt es keine 
große Rolle, was Scholz dazu 
getrieben hat, vor laufenden 
Kameras eine Journalistin zu 
verhöhnen. Er mag sich für 
witzig, schlagfertig und sowie-
so schlauer als alle anderen 
zusammen halten. Tatsächlich 
wirkt sein Auftritt, als Clip in 
den sozialen Medien mittler-
weile tausendfach verbreitet, 
in erster Linie peinlich. So 
also präsentiert sich der deut-
sche Bundeskanzler, der dem 
globalen Publikum ja noch 
neu ist. Das ist seine Art, mit 
einer Frau umzugehen, die 
doch nur ihren Job macht?

Dabei könnte Olaf Scholz 
doch souverän, menschlich 
oder herzlich auftreten. Könn-
te er? Vielleicht kann er es 
einfach nicht.

Könnte es sein, dass 
Scholz’ Forderungen 
nach mehr Respekt 
nicht mehr als  
ein Wahlkampf-Gag 
waren?

Nachgezählt

Durch Waldbrände zerstörte Fläche in Deutschland

S ◆Quelle: EFFIS

Zum Vergleich:
In den Jahren
2006 bis 2021
waren es bis zu
diesem Zeitpunkt
höchstens
1090 ha und
21 Brände.

Im laufenden Jahr
wurden bis zum 25. Juni 

3131 ha
Waldfläche in
18 Bränden
vernichtet.

An dieser Stelle schreiben Anna Clauß, Markus Feldenkirchen und  

Alexander Neubacher im Wechsel.



10 DER SPIEGEL Nr. 27 / 2.7.2022

CHAPPATTES WELT

Schule aus

SO GESEHEN Mit 

kürzeren Schulstunden 

zum Bildungserfolg

Mit einem innovativen Bil-
dungskonzept will eine  Berliner 
Grundschule die Qualität des 
Unterrichts anheben: Künftig 
sollen die Schulstunden hier 
nur noch 40 statt der bisher üb-
lichen 45 Minuten dauern. 
Durch die Maßnahme könnten 
»mehr Angebote für die Schü-
lerinnen und Schüler« gemacht 
werden, zitiert die »Berliner 
Morgenpost« eine namentlich 
nicht genannte Schulleiterin im 
Bezirk Neukölln.

Untersuchungen zeigen, 
dass tatsächlich ein großer Teil 
der herkömmlichen Schul-
stunde bildungslos verpufft: 

Oft herrscht in den ersten 
 Minuten noch große Unruhe, 
ebenso in den Minuten vor 
dem Ende der Stunde. Würde 
auf diese bildungslose Zeit 
 verzichtet, wäre allen geholfen.

Weitere Kürzungen wären 
denkbar und sinnvoll. Für die 
Stoffvermittlung ungenutzt 
verstreichen etwa die Minuten, 
in denen das Lehrpersonal sich 
mit verunglückten Scherzen 
der Jugend anbiedert, Schnur-
ren aus dem Privatleben ver-
zapft oder vergebens Ruhe 
 einfordert. Ebenso sinnlos ver-
rinnt die Zeit, die dumme 
Schülerfragen und die Suche 

nach Federmäppchen sowie 
Turnbeutel beanspruchen.

Die Kürzung auf 40 Minuten 
kann nur ein Anfang der 
 Gesundschrumpfung sein. Mit 
einer schrittweisen Beschnei-
dung um jährlich weitere fünf 
Minuten könnte bereits im 
Schuljahr 2029/30 die Fünf- 
Minuten-Stunde erreicht sein, 
in der endlich hoch konzen-
trierte Wissensvermittlung  
in Reinform praktiziert werden 
kann. Und schon ein Jahr da-
rauf, mit Einführung der Null-
Minuten-Stunde, wäre dann 
auch der Lehrkräftemangel end-
gültig behoben. Stefan Kuzmany 

Kohl kam Genscher 
zuvor
ZEITGESCHICHTE Jürgen 
 Chrobog, Ex-Staatssekretär und 
einst Pressesprecher von 
Außenminister Hans-Dietrich 
Genscher (FDP), berichtet in 
seinen Memoiren (»Ein Leben 
in der Politik«) Neues vom 
 historischen Zwist zwischen 
Genscher und Kanzler  
Helmut Kohl. Demnach über-
raschte Kohl nach dem 
 Mauerfall nicht nur die Welt-
öffentlichkeit, sondern auch 

Genscher, als er am 28. No-
vember 1989 unerwartet seinen 
Zehn-Punkte-Plan zur deut-
schen Einheit im Bundestag 
vorstellte. Selten habe er diesen 
»so aufgebracht« gesehen, 
schreibt Chrobog. Auch die 
 Alliierten waren empört.  
Kohl wollte die Einheit auf die 
internationale Tagesordnung 
setzen, bevor Rivale Genscher 
es tat. Offenbar eine berechtigte 
Befürchtung. Laut Chrobog 
warf der Außenminister intern 
die Frage auf, »warum nicht  
wir auf eine ähnliche, aber bes-

sere Idee gekommen waren«. 
Chrobog zufolge versuchte  
Kohl auch, Genscher vom Euro-
päischen Rat der Staats- und 
Regierungschef fernzuhalten: 
Die Delegationen seien zu groß. 
Damit scheiterte der CDU- 
Politiker – Genscher gelang es, 
die meisten Außenminister  
der anderen Staaten von der 
Notwendigkeit ihrer Teilnahme 
zu überzeugen. Die Zusam-
menarbeit mit dem Kanzleramt 
sei »in allen Kohl-Jahren nicht 
erfreulich« gewesen, bilanziert 
Chrobog. KLW

Teure Mensagerichte

INFLATION Das Mittagessen in 
der Mensa könnte für Studie-
rende bald deutlich teurer wer-
den. Grund sind die durch  
den Ukrainekrieg stark gestie-
genen Einkaufspreise für 
 Lebensmittel und die deutlich 
höheren Betriebskosten der 
Mensen. »Einen Rindfleisch-
Burger mit Mozzarella, Tomate, 
Basilikum-Aioli und Kartoffel-
spalten konnten wir bisher für 
3,45 Euro anbieten – den Preis 
müssen wir jetzt eigentlich  
auf 4,55 Euro erhöhen«, sagt 
Torsten Schmidt, Leiter der 
Hochschulgastronomie beim 
Studentenwerk Schleswig- 
Holstein in Kiel. Der Einkaufs-
preis für das beliebte Gericht ist 
seit Januar um mehr als 48 Pro-
zent nach oben geschossen, von 
1,76 Euro auf 2,62 Euro. Damit 
die gestiegenen Preise nicht nur 
von den Studierenden getragen 
werden, fordert das Deutsche 
Studentenwerk (DSW) stärkere 
finanzielle Unterstützung. »Die 
Bundesländer, die seit Anfang 
der 1990er-Jahre ihre Finanz-
hilfen an die Studierendewerke 
auf rund zehn Prozent von 
 deren Gesamteinnahmen zu-
rückgefahren haben, müssen 
uns jetzt finanziell stärker 
unterstützen«, sagt DSW-Gene-
ralsekretär Matthias Anbuhl. 
Mensen und Wohnheime seien 
nicht profitorientiert und Teil 
der öffentlichen Daseinsvorsor-
ge. »Wir können und wollen  
die Preissteigerungen nicht eins 
zu eins an die Studierenden 
weitergeben«, so Anbuhl. HIM
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»Hassbotschaften abkratzen«

DER AUGENZEUGE Der Linguist Jannis 

 Androutsopoulos, 55, von der Universität Hamburg 

untersucht auf Aufklebern, Aushängen und 

 Plakaten, wie Corona unsere Sprache verändert 

hat – und stieß auf Empathie und viel Frust.

»Manchmal reicht mir ein 
Blick auf die Aufkleber an 
einem Ampelmast, um 
 wahrzunehmen, wie die Pan-
demie unsere Gesellschaft 
verändert hat. Ich habe vor 
vier Jahren eine App ent-
wickelt, mit der Studierende 
öffentliche Schilder und Aus-
hänge dokumentieren können. 
Die Bilder werden dann auf 
einer Onlinekarte gesammelt, 
genannt »LinguaSnapp Ham-
burg«. Um die 4000 Fotos 
sind bislang zusammenge-
kommen, mehr als 800 haben 
die Coronakrise als Thema. 
So hat sich für mich ein neues 
Forschungsprojekt ergeben.

Die meisten Einträge kom-
men aus der ersten Phase der 
Pandemie, da dominierten 
Verbotszeichen und Durchhal-
teparolen. Vieles war improvi-
siert: Flüchtig gekritzelt auf 
einen Zettel, notdürftig an ein 
Schaufenster geschrieben. Ein 
Zettel hat mich bewegt: Da 
hatte jemand einen »Segen 
zum Mitnehmen« gebastelt. 
Er sah aus wie ein Wohnungs-
gesuch, mit Schnipseln zum 
Abreißen. Je länger die Pande-
mie dauerte, umso sichtbarer 
wurde der Frust. Slogans von 
›Querdenkern‹ und Corona-
leugnern nahmen zu. Ich finde, 
man muss nicht alles stehen 

lassen. Ich selbst habe auch 
schon Aufkleber mit Hass-
botschaften abgekratzt. 
Manchmal nimmt das per-
verse Züge an. Ich habe im 
Netz Berichte gelesen von 
einem Schwurbler aufkleber, 
der eine Art Judenstern zeigt. 
Unter ihm verbarg sich eine 
Rasierklinge. Sobald  jemand 
versuchte, ihn abzukratzen, 
verletzte er sich. Ich hätte so 
etwas nicht für möglich ge-
halten.

Auch der Ukrainekrieg ver-
ändert unsere Städte. Nur 
 wenige Tage nach dem russi-
schen Angriff prangte auf  
den Anzeigen vieler Busse in 
Hamburg anstelle des Fahr-
ziels der Slogan »#Stoppt-
DenKrieg«. Gebäude wurden 
angestrahlt, Menschen posi-
tionierten sich in sozialen 
Netzwerken. Diese spontane 
Solidarisierung mit einer Sa-
che geht immer schneller, das 
ist zumindest mein Eindruck. 
Unsere Gesellschaft schaltet 
heute viel schneller in den 
Krisenmodus. Aber wir ver-
lassen ihn auch wieder zügig. 
Und mit der Zeit verschwin-
den dann auch in der Stadt 
die Spuren, die eine Krise hin-
terlassen hat.« 

»Längst nicht  
alles gut«
Der Arzt Friedrich Stapf, 76, 
aus München über das Ende des 
Werbeverbots für Schwanger-
schaftsabbrüche 

SPIEGEL: Herr Stapf, Sie führen 
seit mehr als 40 Jahren Abtrei-
bungen durch. Bislang durften 
sie nicht öffentlich darüber in-
formieren, weil das Strafgesetz-
buch ein Werbeverbot enthielt. 
Wurden Sie schon mal bestraft? 
Stapf: Ich wurde etwa 15- bis 
20-mal wegen dieses Paragrafen 
angezeigt, die Verfahren 
 wurden alle gegen eine Geld-
buße eingestellt. Vor einigen 
Jahren wollte ich das bis zum 
Bundesverfassungsgericht 
durchfechten, aber mein Anwalt 
sagte: Spinnst du, das kostet 
dich nur Geld und Energie – 
und du wirst den Prozess nicht 
gewinnen. 
SPIEGEL: Nun hat der Bundes-
tag diesen umstrittenen Para-
grafen 219a abgeschafft. Wie 
haben Sie das aufgenommen? 
Stapf: Nach der Abstimmung 
gab es im Bundestag einen 
Empfang der Ampelkoalition 
für die verurteilten Ärztinnen. 
Frau Kristina Hänel und weitere 
waren da, ich war auch einge-
laden. Das war schön, mit den 
Politikern zu reden, die haben 
sich für unsere Ausdauer be-
dankt. Dass die eigene Tätigkeit 
öffentlich auch mal respektiert 
und anerkannt wird, war wich-
tig und hat sich gut angefühlt. 
SPIEGEL: Werden Frauen, die 
sich für einen Schwanger-
schaftsabbruch entscheiden, in 
Deutschland gut versorgt? 
Stapf: Die Bundesländer sind 
gesetzlich verpflichtet, ein aus-

reichendes Angebot ambulanter 
und stationärer Einrichtungen 
für Schwangerschaftsabbrüche 
sicherzustellen. Bis heute hat  
es kein Bundesland für nötig 
befunden, sich richtig darum zu 
kümmern. Die meisten können 
sich darauf verlassen, dass es 
genug niedergelassene Ärztin-
nen und Ärzte gibt, die das 
 machen. Es kann aber nicht 
sein, dass wir in meiner Klinik 
über ein Drittel der  Abbrüche 
in Bayern machen, wie das ak-
tuell der Fall ist. 
SPIEGEL: Welche Probleme 
 haben Frauen trotz der Ab-
schaffung des Paragrafen 219a 
heute noch, wenn sie sich für 
einen legalen Schwangerschafts-
abbruch entscheiden? 
Stapf: Mit der Abschaffung des 
Paragrafen ist längst nicht alles 
gut. Zum Beispiel müsste die 
Regelung der Kostenübernah-
me für bedürftige Frauen durch 
die Krankenkasse vereinfacht 
und beschleunigt werden. Mei-
nes Wissens trifft das in Bayern 
auf die Mehrheit der Patien-
tinnen zu. Die Kassen erstatten 
etwa Frauen, die weniger als 
1200 Euro netto verdienen, die 
Kosten eines Abbruchs, das 
sind etwa 400 bis 600 Euro. 
Aber sie müssen auf die Bewilli-
gung oft viele Tage warten. 
Dann wird es manchmal mit 
den Fristen eng, innerhalb derer 
sie legal abtreiben dürfen. JLO

Jusos für Freitests 

PANDEMIE Die Jusos kritisie-
ren die weitgehende Abschaf-
fung der kostenlosen Corona-
Schnelltests. Angesichts einer 
»ausgewachsenen Sommer-
welle« die Bürgertests derart zu 
streichen, sei »aus sozialer  
und pandemischer Perspektive 
verantwortungslos«, sagt die 
Chefin der SPD-Nachwuchs-
organisation Jessica Rosenthal. 
Seit Donnerstag gibt es die 
 Gratis-Schnelltests nur noch für 
bestimmte Gruppen, etwa für 

Menschen, die sich nicht impfen 
lassen können. Rosenthal hält 
das für einen Fehler: »Der Som-
mer ist die Zeit der Begegnun-
gen.« Damit dies nicht unge-
schützt geschehe, brauche es 
weiterhin kostenfreie Testange-
bote. Es müsse verhindert wer-
den, dass der Schutz vor dem 
Virus wieder zu einer sozialen 
Frage werde, so Rosenthal.  
Drei Euro pro Test sei »für viele 
nicht zu leisten«. Es sei nicht 
nachvollziehbar, wieso eine  
der effektivsten Schutzmaßnah-
men gestrichen werde. CTE

Aufgezeichnet von  
Christopher PiltzStapf
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2005:

14,7

2010:

14,5

2015:

15,7

2020*:

16,2

2021*:

16,6%

S ◆Quelle: Der Paritätische Gesamtverband, Armutsbericht 2022

Armes Deutschland

Armutsquote in Prozent

* Die Ergebnisse des Mikrozensus ab 2020, auf denen die Armutsquote beruht, sind aus methodischen Gründen nur eingeschränkt mit den Vorjahreswerten vergleichbar.
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E
s gehört zur Jobbeschreibung von Ulrich 
Schneider, dem Hauptgeschäftsführer 
des Paritätischen Gesamtverbands, die 

Lage der Armen und Schwachen im Land  
als besonders prekär und bedrohlich zu be-
schreiben. Das macht er in schöner Regel-
mäßigkeit, seit mehr als 20 Jahren schon. Was 
er aber am Mittwoch bei der Vorstellung des 
Armutsberichts 2022 mit dem Titel »Zwischen 
Pandemie und Inflation« in Berlin schilderte, 
überstieg die üblichen Warnungen. Von »dra-
matischen Befunden« und »brutalen« Aus-
wirkungen sprach Schneider und warnte: 
»Deutschland droht am unteren Rand schlicht 
auseinanderzubrechen.«

Seit der Wiedervereinigung habe es nicht 
mehr so viele arme Menschen in Deutschland 
gegeben, so Schneider. 13,8 Millionen seien 
es im Jahr 2021 gewesen. Nie hätten mehr 
Kinder und Alte in Armut leben müssen. Nie 
sei die Armutsquote so rasant gestiegen wie 
2020 und 2021. Auch unter den Berufstätigen 
gebe es immer mehr Menschen, die nicht ge-
nug Geld für ein Leben mit gesellschaftlicher 
und kultureller Teilhabe haben. Besonders 
unter den Selbstständigen habe es noch nie 
einen so prägnanten Anstieg gegeben.

Und die Zahlen, auf die sich Schneider be-
zieht, stammen aus dem Jahr 2021. Damals 
spielten Inflation und steigende Energiekos-
ten noch eine viel kleinere Rolle. Wie wird 
die Lage erst in diesem Herbst werden, wenn 
die Nachzahlungen für Strom und Gas in die 
Briefkästen flattern? Am unteren Rand der 
Gesellschaft werde dann »schlichte Verzweif-
lung« herrschen, aber auch in Teilen der Mit-
telschicht würden diese Nachzahlungen »rein-
schlagen«, glaubt Schneider.

Es gibt viele Expertinnen und Politiker, die 
ein düsteres Bild der näheren Zukunft des 
Landes zeichnen. Aber nicht nur sie sind pes-
simistisch. Trotz der staatlichen Entlastungs-
pakete mit gestrichener EEG-Umlage und 
Einmalzahlungen gibt fast ein Viertel der Bür-
gerinnen und Bürger laut einer repräsentati-
ven Umfrage der gewerkschaftsnahen Hans-
Böckler-Stiftung an, von ihrer finanziellen 
Lage »äußerst stark« oder »stark« belastet zu 
sein. Viele verzichten bereits auf Urlaub, Klei-
dung oder gar Lebensmittel.

Schon jetzt klettern die Preise in Deutsch-
land rekordverdächtig. Mit 7,6 Prozent ist die 
Inflation so hoch wie nie zuvor im wiederver-

einigten Deutschland. Zwar stiegen die Prei-
se im Juni etwas weniger stark als im Mai. 
Aber das dürfte auf das Konto von Tank rabatt 
und 9-Euro-Ticket gehen. Die beunruhigende 
Perspektive lautet: Wenn diese befristeten 
Rabattaktionen auslaufen, könnte es wieder 
einen kräftigen Inflationssprung nach oben 
geben. Verbrauchern und Unternehmen dro-
hen vor allem exorbitant steigende Preise bei 
der Energie, besonders beim Gas. Die Wirt-
schaft könnte in eine tiefe Rezession abglei-
ten, der Verlust vieler Arbeitsplätze droht.

Ist das deutsche Wohlstandsmodell in Ge-
fahr? Vieles spricht dafür, dass die Krise auch 
die Mittelschicht in Schwierigkeiten bringen 
könnte. Von der Politik wird das mit großer 
Sorge betrachtet, weil die Mittelschicht Staat 
und Demokratie in besonderer Weise stützt, 
mit ihren politischen Überzeugungen, ihrem 
Arbeitseinsatz und dem Wunsch nach soliden 
Verhältnissen. Wenn die Mittelschicht kippt, 
kann alles kippen. 

Niemand weiß, was passiert, wenn der 
Wohlstand drastisch schwindet. Und niemand 
will es wissen. Deshalb wird alles getan, um 
das zu verhindern. Siehe die Pandemie. Der 
Staat hat Milliarden ausgegeben, um die Ver-
hältnisse zu stabilisieren. Die Erwartungen 
sind hoch, dass er es wieder tut. Aber es wür-
de ihn überfordern, jeden Verlust abzufangen. 
Deshalb wird vor allem darüber gestritten, 
wem geholfen wird und wem nicht.

Vergleichbar ist die Dramatik der Situation 
allenfalls mit der Ölpreiskrise von 1973. Doch 
damals gab es eine vergleichsweise begrenz-
te Störung der Weltwirtschaft. Jetzt treffen 
mehrere globale Krisen aufeinander. Die dro-
hende Rezession in vielen großen Industrie-
nationen, allen voran in den USA. Die Corona-
pandemie mit ihren Störungen der Liefer-
ketten. Und natürlich der Angriff Russlands 
auf die Ukraine und dessen verheerende Aus-
wirkungen auf die Energiepreise. Heizöl, 
Kraftstoffe und Erdgas sind schon im zweiten 
Jahr der Pandemie teurer geworden.

»Wir laufen in eine harte Zeit rein«, glaubt 
Vizekanzler Robert Habeck und stimmt die 
Bevölkerung auf weitere finanzielle Einbußen 
ein. »Das ist noch nicht das Ende.« Was die 
Lage so beunruhigend macht, ist der Ausblick. 
Auch wenn von der Zucchini bis zum LED-
Bildschirm schon vieles deutlich teurer ge-
worden ist, haben die Produzenten ihre hö-
heren Kosten noch gar nicht voll an die Kund-
schaft weitergegeben.

Viele Bürgerinnen und Bürger richten sich 
bereits darauf ein, künftig kürzerzutreten, 
auch beim Kauf von Alltäglichem. 39 Prozent 
wollen weniger Nahrungs- und Genussmittel 
kaufen, davon 10 Prozent sogar bedeutend 
weniger, hat die Umfrage der Hans-Böckler-
Stiftung ermittelt. Die gefühlte Inflation liege 
derzeit bei fast 18 Prozent, sagt der Chef-
volkswirt der DekaBank, Ulrich Kater, und 
erklärt sich das mit dem Verbrauchervertrau-
en, das komplett eingebrochen sei. »Das ist 
konjunkturhemmend«, sagt der Ökonom. 
Denn wenn die Menschen deutlich weniger 
konsumieren, würgt dies das Wirtschafts-
wachstum noch schneller ab.

Die Konjunkturprognosen für Deutschland 
liegen teilweise ohnehin bei mageren 1,5 Pro-
zent Wachstum, und das nur, wenn Wladimir 
Putin den Gashahn doch nicht vollständig 
abdreht. In der Bundesregierung laufen be-
reits die Vorbereitungen für genau diesen Fall. 
Stichtag ist der 21. Juli. Durch die wichtigste 
Gasleitung Nord Stream 1 fließen schon seit 
zwei Wochen nur noch 40 Prozent der üb-
lichen Menge aus Russland. Im Juli wird sie 
wie jedes Jahr gewartet und dafür abgeschal-
tet. Bislang wurde sie nach spätestens zehn 
Tagen wieder hochgefahren. Jetzt rätselt man 
in der Bundesregierung, unter Gasversorgern 
und der Industrie bange: Werden die Russen 
die Ventile auch dieses Jahr wieder öffnen?

Wenn nicht, müssten bestimmte Industrie-
bereiche, die Gas benötigen, im Winter ver-
mutlich abgeschaltet werden. Für manche 
Branchen und deren Angestellten wäre das 
katastrophal, zigfache Jobverluste garantiert. 
Sollte im zweiten Halbjahr – also von Juli 
an – kein russisches Gas mehr zur Verfügung 
stehen, könnte Deutschlands Wirtschaftsleis-
tung um 12,7 Prozent einbrechen, hat eine 
Untersuchung des Prognos-Instituts im Auf-
trag der bayerischen Wirtschaft ergeben. 
Deutschland würde dann »in eine tiefe Re-

Die Not frisst sich nach oben
SOZIALPOLITIK Deutschland steht vor einer der größten Krisen  

seit Ende des Zweiten Weltkriegs. Die Inflation erreicht Rekordhöhen, eine Rezession droht. Und der  

Regierung fehlt ein gemeinsames Projekt, wie sich der soziale Frieden sichern ließe.

 

»Die Lage hat sich  dramatisch 
verändert.«

Kevin Kühnert, SPD-Generalsekretär
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zession gleiten«, fürchtet Prognos-Chefvolks-
wirt Michael Böhmer. »Insgesamt wären rech-
nerisch etwa 5,6 Millionen Arbeitsplätze von 
den Folgen betroffen«, sagt Bertram Bros-
sardt, Hauptgeschäftsführer der Vereinigung 
der Bayerischen Wirtschaft.

Der 21. Juli könnte also zum Schicksalstag 
werden. Bleibt die Röhre dicht, dürfte die 
Bundesregierung die dritte und höchste Ge-
fahrenstufe für die Gasversorgung des Landes 
ausrufen. Folge: Die Gaspreise würden weiter 
hochschnellen. Die Rechnungen könnten sich 
im Herbst verdreifachen, fürchtet der Chef 
der Bundesnetzagentur, Klaus Müller.

Es sind auch solche Szenarien, derentwe-
gen sich die Bundesregierung um den sozialen 
Frieden im Land sorgt. Zumindest Teile dieser 
Regierung. Aus der FDP sind die Signale wi-
dersprüchlich. Weil die Risiken historisch 
sind, erklärte Scholz Anfang Juni: »Ich möch-
te die Arbeitnehmerinnen und Arbeitnehmer, 
ihre Gewerkschaften und die Arbeitgeber zu 
einer konzertierten Aktion zusammenrufen.«

Bislang wird die Inflation von einmaligen 
Schocks wie dem Ukrainekrieg getrieben. 
Den Bundeskanzler aber treibt die Sorge, sie 
könnte sich längerfristig auf hohem Niveau 
verfestigen und eine sogenannte Lohn-Preis-
Spirale auslösen: Starke Lohnerhöhungen als 
Reaktion auf die Inflation würden die Pro-
duktionskosten nach oben treiben, in der Fol-
ge würden die Unternehmen die Preise an-
heben, was womöglich höhere Lohnforde-
rungen der Gewerkschaften zur Folge hätte.

Deshalb will Scholz mit den Spitzen von 
Gewerkschaften und Arbeitgeberverbänden 
an diesem Montag im Kanzleramt bereden, 
wie man der Preisentwicklung begegnen 
kann. Mit am Tisch werden Vertreter der Bun-
desbank und des Sachverständigenrats sitzen. 
Es gehe darum, einen Weg zu finden, »Arbeit-
nehmerinnen und Arbeitnehmer finanziell 
Luft zu verschaffen, ohne die Arbeitgeber zu 
überfordern und Inflationsrisiken anzuhei-
zen«, so Scholz. Allerdings hat die Politik nur 
begrenzt Einfluss auf die Inflation. Sie kann 
vor allem die Folgen abmildern und Einbußen 
gerechter verteilen. Mehr Macht hat die Euro-
päische Zentralbank, die mit steigenden Zin-
sen die Preisentwicklung aufhalten kann (sie-
he Seite 24).

Der Auftakt zur konzertierten Aktion ver-
lief mehr als rumpelig, was vor allem an der 
schlechten Kommunikation des Kanzlers lag. 
Der explizite Bezug auf die »konzertierte Ak-
tion« von 1967 etwa weckt vor allem bei den 
Gewerkschaften eher unangenehme Erinne-
rungen. Damals, zu Zeiten der ersten Großen 
Koalition unter Kanzler Kurt Georg Kiesinger 
(CDU), wurde sie von Wirtschaftsminister 
Karl Schiller (SPD) ins Leben gerufen: In 
einem abgestimmten Verfahren sollte die 
Runde aus Politik, Bundesbank, Gewerk-
schaften und Arbeitgebern in der Rezession 
für Stabilität und Wachstum sorgen. Doch das 
gelang nicht wirklich.

Vorgaben für die Lohnforderungen lehnten 
Arbeitnehmervertreter damals als Eingriff in 

die Tarifautonomie letztlich ab. Weil die Wirt-
schaft sich schneller erholte als gedacht, gin-
gen die Gewinne der Unternehmen schon 
Ende der 1960er-Jahre wieder durch die De-
cke. In der Industrie begannen die Beschäf-
tigten, sich in wilden Streiks höhere Löhne 
zu erkämpfen, ihren anfänglichen Widerstand 
gaben die Gewerkschaften schnell auf und 
zogen mit hohen Forderungen in die kom-
menden Runden – die erste und einzige Lohn-
Preis-Spirale in der Geschichte der Bundes-
republik nahm ihren Anfang.

Scholz’ bislang einziger konkreter Vor-
schlag zur sozialen Abfederung – Sonder-
zahlungen von Arbeitgebern an ihre Beschäf-
tigten steuerfrei zu stellen – stößt bei den 
Sozialpartnern auf Skepsis bis Ablehnung. 
»Tarifverhandlungen werden nicht im Kanz-
leramt geführt«, kommentierte die neue 
DGB-Vorsitzende Yasmin Fahimi kalt. Arbeit-
geberpräsident Rainer Dulger war ähnlich 
begeistert: »Tarifverhandlungen werden nicht 
im Bundestag geführt.«

Es ist nicht so, dass die Gewerkschaften 
grundsätzlich etwas gegen steuerfreie Sonder-
zahlungen hätten, aber sie wollen sie nicht 
gegen reguläre Lohnerhöhungen in den an-
stehenden Tarifrunden eintauschen. Zumin-
dest wurde Scholz’ Vorschlag so aufgefasst. 
Hinter den Kulissen beschwichtigte mittler-
weile sein Umfeld, der Kanzler habe das so 
weder gesagt noch gemeint.

Der Druck in den Betrieben ist nach Jahren 
mit häufigen Einmalzahlungen groß, endlich 
auch mal dauerhafte Gehaltserhöhungen zu 
bekommen – zumal viele Preise gerade im 
Bereich Energie so schnell nicht auf ihr altes 
Niveau zurückfallen werden. Gleich drei gro-
ße Tarifrunden stehen in den kommenden 
sechs Monaten an – in der Metall- und Elek-
troindustrie, der Chemie und im öffentlichen 
Dienst, sie betreffen insgesamt rund sieben 
Millionen Beschäftigte.

Auch in der SPD stößt die Idee einer 
steuerfreien Einmalzahlung auf wenig Be-
geisterung. »Das kann nur ein Teil der Lösung 
sein«, sagt Wiebke Esdar, Chefin der Parla-
mentarischen Linken in der SPD-Fraktion. 
Sie fordert ein ganzes Bündel an Maßnahmen 
gegen die Folgen der Inflation. »Wir müssen 
jetzt was für Rentnerinnen und Rentner tun, 
die Hartz-IV-Sätze erhöhen und Menschen 
mit geringen Einkommen entlasten.«

Noch weiter geht Juso-Chefin Jessica Ro-
senthal. Sie will das 9-Euro-Ticket im öffent-
lichen Nahverkehr über die geplanten drei 
Monate hinaus verlängern sowie Studierende 
und Auszubildende entlasten. »Viele junge 
Menschen haben Existenzängste und große 

Sorge vor der nächsten Gasrechnung.« Die 
Bundesregierung müsse Stromsperren und 
Kündigungen von Gasanbietern verbieten, 
etwa mit einem Härtefallfonds. Bei den 
Hartz-IV-Sätzen nennt Rosenthal den Vor-
schlag von Sozialverbänden, der eine Erhö-
hung von bislang 449 auf 600 Euro vorsieht, 
eine »gute Grundlage«. Ähnlich sieht es die 
Grünenvorsitzende Ricarda Lang. In der 
Grundsicherung müsse etwas passieren, am 
besten eine Regelsatzerhöhung. »Wir können 
uns nicht damit zufriedengeben, dass in unse-
rem reichen Land die Grundsicherung nicht 
zum Leben reicht.«

»Nur die Regelsätze zu erhöhen wäre un-
gerecht«, sagt hingegen der SPD-Abgeord-
nete Helge Lindh. In seinem Wahlkreis Wup-
pertal gebe es viele Langzeitarbeitslose, ein 
Drittel der Kinder lebe von Sozialleistungen. 
Lindh wünscht sich auch Entlastungen für 
Geringverdiener. »Wir müssen die Gruppe 
in den Fokus nehmen, die sich immer gerade 
so durchgeschlagen hat. Die haben null Re-
serven und sind die Ungehörten, Ausge-
schlossenen.« Er werde von Bürgern ange-
sprochen, die sich noch nie beschwert hätten, 
jetzt aber über die Preise für Milch, Butter 
und Fleisch klagten. »Da gibt es eine große 
Ratlosigkeit und Angst, in Armut zu rut-
schen«, sagt Lindh. »Die Leute fragen sich: 
Was kommt da noch alles?«

Einig ist man sich in der SPD beim »Sozia-
len Klimageld«, das Arbeitsminister Hubertus 
Heil vorgeschlagen hat. Alleinstehende mit 
weniger als 4000 Euro brutto und Ehepaare 
mit zusammen weniger als 8000 Euro Ver-
dienst im Monat sollen dadurch entlastet wer-
den. »Das muss jetzt kommen«, fordert Juso-
Chefin Rosenthal. »Lindner muss endlich 
liefern. Wir können nicht mehr bis 2024 mit 
der Umsetzung warten.«

Doch der Finanzminister denkt gar nicht 
daran. Lindner hält viele Vorschläge aus dem 
linken Teil des Koalitionslagers für teuer und 
schädlich. Er fürchtet, dass die zusätzlichen 
Hilfen die Inflation noch befeuern könnten, 
weil sie die Nachfrage stärken und so die Prei-
se zusätzlich in die Höhe treiben könnten.

Stattdessen empfiehlt Lindner sein altes 
Lieblingsprojekt nun auch als Mittel gegen 
die Inflation: die Begradigung der kalten Pro-
gression. Dabei werden die Verdienstgrenzen 
in der Einkommensteuer um die Inflations-
rate angehoben. So wird verhindert, dass 
Steuerzahler in höhere Progressionsstufen 
aufrücken und mehr an den Fiskus abführen 
müssen, selbst wenn ihr Gehaltsplus nur den 
Kaufkraftverlust ausgleicht. Wenn der Fiskus 
seine Inflationsgewinne über die Einkommen-
steuer an die Bürger zurückgebe, bringe er 
keine zusätzliche Kaufkraft in den Wirt-
schaftskreislauf ein, stattdessen stabilisiere er 
die Nachfrage, glaubt Lindner.

Wenn Arbeitnehmer und Gewerkschaften 
aber wüssten, dass ihnen keine Kaufkraft ver-
loren gehe, dann müssten sie bei den anstehen-
den Tarifrunden nicht versuchen, einen Infla-
tionsausgleich zu erstreiten. So könne, hofft 

»Lindner muss aufhören, für 
das reichste Prozent  

der Gesellschaft zu leben.« 
Jessica Rosenthal, Juso-Vorsitzende
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Abschaffung der 
EEG-Umlage 

6,6 
Milliarden Euro

Erhöhung des 
Grundfreibetrags 

3,1 
Milliarden Euro

9-Euro-Ticket 
2,5 

Milliarden Euro

Lindner, die berüchtigte Lohn-Preis-
Spirale verhindert werden.

Doch vermutlich wird keiner die-
ser Vorschläge die Inflation entschei-
dend stoppen. Weil sie durch nichts 
stärker getrieben wird als durch den 
Anstieg der Energiepreise. Die hohen 
Preise bleiben zunächst bei den Ver-
sorgern hängen, die sich für viel Geld 
an den Spotmärkten eindecken müs-
sen. Die meisten ihrer privaten Kun-
den haben verhältnismäßig günstige 
Lieferverträge mit einer Preisbindung 
von mehreren Monaten.

Vielen Gaskonzernen drohen des-
halb Milliardenverluste, für einige 
könnte es die Pleite bedeuten, was 
wiederum das Aus für andere Kon-
zerne nach sich ziehen könnte – ein 
Dominoeffekt, den Wirtschaftsminis-
ter Habeck in Anspielung auf die Fi-
nanzkrise von 2008 »Lehman-Bro-
thers-Effekt« nennt. Die Gasversor-
gung von Millionen Haushalten wäre 
genauso gefährdet wie die von Groß-
abnehmern der Industrie.

Um dies zu verhindern, müsste der 
Staat mit Milliardensummen die Ener-
gieversorger vor der Pleite retten. 
Oder er erlaubt, dass sie ihre massiv 
erhöhten Einkaufspreise an die Kun-
den weitergeben. Eine Preisanpas-
sungsklausel im Energiesicherungs-
gesetz macht das möglich. Dies jedoch 
wäre ein unmittelbarer Schock, der 
die ohnehin immer größer werdenden 
sozialen Verwerfungen weiter be-
schleunigen würde. »Längst sind nicht 
mehr nur Menschen mit geringem 
oder gar keinem Einkommen von den 
hohen Preisen betroffen«, sagt die 
Vorständin des Verbraucherzentrale 
Bundesverbands, Jutta Gurkmann.

Die Verbraucherzentralen beob-
achten in ihren Beratungsstellen, wie 
sich die Not langsam durch die ge-
sellschaftlichen Schichten nach oben 
frisst, bis zur Mittelschicht. »Wenn 
die Gasversorger die hohen Preise 
komplett weitergeben, werden viele 
ihre Rechnungen nicht mehr zahlen 
können«, befürchtet Gurkmann.

Der Staat ist also in jedem Fall ge-
fragt. Egal ob er die Gasversorger mit 
Milliarden vor der Insolvenz schützt 
oder die Bürger entlastet. In Habecks 
Wirtschaftsministerium wird an 
einem Auffangsystem für Gasversor-
gungsunternehmen gearbeitet. Alter-
nativ könnten die Gaspreise für die 
Kunden eingefroren werden. Die 
Preisdifferenz zu den realen Kosten 
auf dem Gasmarkt würde der Staat 
tragen, oder sie würde über eine Um-
lage auf alle Gaskunden verteilt. So 
sollen unkalkulierbare Preissprünge 
für die Verbraucherinnen und Ver-
braucher vermieden werden.

Dazu planen Habecks Leute wei-
tere Entlastungen. Offiziell hält man 
sich bis zum Treffen im Rahmen der 
konzertierten Aktion bedeckt. Man 
wolle sich seine Ideen nicht zerreden 
lassen, sagt der Minister. Es geht da-
bei um eine Quadratur des Kreises.

Entlastungen dürfen nicht mehr 
mit der Gießkanne verteilt werden. 
»Für solche Lösungen, ähnlich wie 
den Tankrabatt, fehlt schlicht das 
Geld«, sagt ein hoher Beamter. Die 
Erleichterungen sollen aber zugleich 
die Inflation nicht weiter antreiben. 
Und, das ist dem grünen Klimaminis-
ter wichtig: Sie sollen den Energie-
sparwillen der Leute nicht mindern. 
»Schließlich wollen wir unsere Ab-
hängigkeit von Russlands Energie und 
den CO2-Ausstoß verringern«, sagt 
der Ministeriale.

Deshalb setzt man im Wirtschafts-
ministerium auf Staatsgeld, das pro 
Kopf ausgezahlt wird, wie beim Ener-
giegeld aus dem zweiten Entlastungs-
paket. Dabei bekommen alle eine fes-
te Summe ausgezahlt. Zudem könnte 
man unmittelbar in den Energiemarkt 
eingreifen. Darüber denkt man im 
Ministerium, vor allem aber in der 
grünen Bundestagsfraktion nach. 
Beim Erdöl könnte ein staatliches Ein-
kaufskartell gebildet werden, beim 
Gas auf EU-Ebene. Schon heute sind 
die meisten der 27 Mitgliedsländer 
über ein gemeinsames Pipelinenetz 
miteinander verbunden.

»Ich kann mir einen gemeinsamen 
europäischen Einkauf und klare Preis-
ansagen beim Gas gut vorstellen«, 
sagt der Haushaltsexperte der Grü-
nen, Sven-Christian Kindler. Unter-
stützt wird er von Anton Hofreiter. 
»Mit Preisobergrenzen oder Ein-
kaufskartellen könnten wir die ex-
orbitanten Gewinne der Konzerne 
stutzen«, sagt der Vorsitzende des 
Europaausschusses. »Und wenn es 
um Importe aus Russland geht, über-
weisen wir Putin weniger Geld für 
seine Kriegskasse.«

Bei SPD und Grünen wächst zu-
dem der Wunsch, Unternehmen und 
Reiche an den Kosten der Krise zu 
beteiligen. Da wäre etwa die soge-
nannte Übergewinnsteuer: Konzerne, 
die von der Lage an den Energie-
märkten besonders profitieren, sollen 
eine Sonderabgabe zahlen. Die FDP 
lehnt sie bislang mit Verweis auf den 
Koalitionsvertrag ab. 

SPD-Generalsekretär Kevin Küh-
nert will das nicht gelten lassen. »Die 
Lage hat sich doch dramatisch ver-
ändert seit Dezember«, sagt er. »Eine 
Übergewinnsteuer wäre fair und wür-
de dem Geist des Koalitionsvertrages 
entsprechen: keine Mehrbelastung für 

Wer soll das bezahlen?  
Kosten der Entlastungspakete  

der Bundesregierung

Tankrabatt 
3,2 

Milliarden 
Euro
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die Leistungsträger in der Mitte der Gesell-
schaft.« Genossinnen vom linken Flügel ge-
hen weiter und nehmen die Topverdiener in 
den Blick. »Wir müssen über die Besteuerung 
sehr hoher Einkommen sprechen, weil die 
Entlastungsmaßnahmen des Staates finanziert 
werden müssen«, sagt Wiebke Esdar, Chefin 
der Parlamentarischen Linken. Sie sehe das 
»auch als Start in eine Umverteilung und als 
Zeichen der Gerechtigkeit in Zeiten, in denen 
Menschen Angst haben, ihre Heizung oder 
Lebensmittel nicht mehr bezahlen zu kön-
nen«. Juso-Chefin Rosenthal wünscht sich 
einen »Krisensoli von Topverdienern«. Zu-
dem plädiert sie für eine Vermögensabgabe 
und eine Erhöhung der Erbschaftsteuer.

Ähnliche Töne kommen von den Grünen. 
»Wir brauchen eine Umverteilung der Härten. 
Reiche und die, die Übergewinne anhäufen, 
werden etwas abgeben müssen«, sagt Katrin 
Göring-Eckardt, Vize-Bundestagspräsidentin 
von den Grünen. »Wir sind alle der Staat, und 
das bedeutet eben auch, dass alle etwas bei-
tragen müssen. Wer wie der Finanzminister 
Überstunden fordert, hat nicht verstanden, 
was diese Krise für die hart arbeitende Be-
völkerung bedeutet.« Und Grünenchefin Lang 
sagt mit Blick auf die FDP: »Die Zeitenwende 
bedeutet, dass wir alle alte Gewissheiten hin-
terfragen müssen. Wir Grüne zeigen das etwa 
bei Waffenlieferungen und LNG-Terminals.«

Lindner und seine FDP lehnen Steuererhö-
hungen jedoch ab, zum jetzigen Zeitpunkt 
noch entschiedener als sonst. Ihr Argument: 
Die Wirtschaftsentwicklung schwäche sich 
wegen des Ukrainekriegs merklich ab, da wä-
ren höhere Steuern Gift für die Konjunktur.

Besonders allergisch reagieren Lindner & 
Co. auf den Vorschlag der rot-grünen Koa-
litionspartner, den Spitzensteuersatz anzu-
heben. Er gilt für die meisten Firmen. Für 
rund 80 Prozent von ihnen ist die Einkom-
mensteuer die Unternehmensteuer. Schon 
jetzt sei Deutschland für Unternehmen im 

internationalen Vergleich ein Hochsteuerland. 
Noch größer sind die Abwehrreaktionen 
gegen eine Vermögensteuer. Die FDP hält sie 
für ökonomisch besonders schädlich, weil sie 
auch dann anfällt, wenn ein Unternehmen 
Verluste einfährt. Sie geht zulasten der Unter-
nehmenssubstanz. Zudem ist sie wenig er-
giebig, dafür aber verwaltungsaufwendig.

In der SPD-Spitze macht man sich aktuell 
wenig Illusionen, was die Chancen einer Ver-
mögensabgabe angeht. Er habe die FDP im 
Wahlkampf so verstanden, dass sie die arbei-
tende Mitte entlasten wolle, sagt Kühnert. 
»Jetzt sind wir jedoch in der ungerechten Situ-
ation, dass wir stinknormale Erwerbseinkom-
men mit Zusatzbeiträgen in der Krankenver-
sicherung belasten, weil die FDP den Krisen-
profiteuren partout keine Übergewinnsteuer 
zumuten will.« Er frage sich, »ob das wirklich 
das letzte Wort der Liberalen sein kann«.

FDP-Chef Lindner wirkt derweil fest ent-
schlossen, beim Thema Schuldenbremse und 
Steuererhöhungen eisern zu bleiben und SPD 
und Grüne ins Leere laufen zu lassen. Für 
»verantwortungslos« hält das Rosenthal. 
»Christian Lindner muss sich der Realität stel-
len und aufhören, in einem Wunderland für 
das reichste Prozent der Gesellschaft zu le-
ben«, sagt die Jungsozialistin. Echte Partner 
reden eher nicht so übereinander.

Auch bei den Grünen ist man zunehmend 
genervt von der Blockadehaltung der FDP. 
»Diese Koalition möchte eine Koalition des 
Fortschritts sein. Um Fortschritte zu machen, 
muss man Bremsen lösen«, sagt Göring-
Eckardt. »Da können wir besser werden, de-
finitiv.« Als »hoch nervös« nimmt ein führen-
der Sozialdemokrat die FDP nach drei ver-
lorenen Landtagswahlen wahr. Die Grünen 
wiederum seien »wie ein Sack Flöhe«, jeden 
Tag komme ein Fachpolitiker mit einer un-
abgestimmten Idee um die Ecke.

Dabei ist den Ampelparteien bewusst, wel-
ches gesellschaftliche Spaltpotenzial in dem 

Thema steckt. Und wie sehr sie populistischen 
Parteien in die Hände spielen könnte.

Die zerzauste Linke lauert bereits auf ihre 
Chance, die Regierung von links angreifen zu 
können. Mit Blick auf den Ukrainekrieg sieht 
der Parteivize Lorenz Gösta Beutin eine Mög-
lichkeit, wo das Geld für die Entlastung her-
kommen soll. »Unsere Forderung ist: Kriegs-
profiteure zur Kasse«, so Beutin. Er erwartet 
einen heißen Herbst: »Sicher wird es heftige 
Proteste geben. Als Linke werden wir dafür 
wirken, dass der nicht von rechts genutzt 
wird, sondern für mehr soziale Gerechtigkeit 
und mehr Klimaschutz gleichermaßen.«

Auf dem Parteitag der AfD Mitte Juni im 
sächsischen Riesa war trotz aller internen Dif-
ferenzen die Vorfreude auf kommende Krisen 
zu beobachten. Guido Reil, Europaabgeord-
neter und früherer Sozialdemokrat aus dem 
Ruhrgebiet, fuhr in praller Hitze mit seinem 
»Kältebus« für Obdachlose vor die Partei-
tagshalle. In den Wintermonaten wird er zum 
Winterbus, dann steuert er damit wöchentlich 
Stellen an, an denen Obdachlose leben. Dies-
mal sei der Bus nicht nur praktisch gewesen, 
um Werbematerial nach Riesa zu transpor-
tieren, »sondern brachte mir auch schöne 
Bilder«, sagt Reil. Für ihn ist klar: »Alles 
schießt nach oben, alles wird teurer, der so-
ziale Faktor ist die Zukunft der AfD.«

In Riesa gab die neue Co-Parteichefin  Alice 
Weidel den Ton vor: »Eine Inflationsrate von 
zehn Prozent ist noch gar nichts, wir werden 
noch mehr sehen«, rief sie den Delegierten 
zu. »Was glauben wir, was eigentlich in diesem 
Land los sein wird?« Nur die AfD könne die 
kommenden Probleme lösen.

Die Partei unterstützt eine Kampagne, mit 
der vor einem angeblich drohenden Blackout, 
einem tagelangen und großflächigen Strom-
ausfall, gewarnt wird. In Thüringen, dem Lan-
desverband des Rechtsextremisten Björn Hö-
cke, werden mit Fraktionsgeldern bereits ent-
sprechende Flyer gedruckt. Ein Video auf 
Höckes Facebook-Seite zeigt anschaulich, wie 
die AfD sich die Krise ausmalt: In einer Woh-
nung gehen alle Lichter aus.

Droht auch in Deutschland eine Gelbwes-
tenbewegung wie in Frankreich, wo sich Ent-
täuschte vom rechten wie vom linken politi-
schen Rand gemeinsam gegen das Establish-
ment unterhakten und das Land mit Protesten 
lahmlegten?

Das Glück der Bundesregierung könnte 
sein, dass sowohl die Linke als auch die  
AfD aktuell ziemlich derangiert daherkom-
men. Die Linke hat Monate des Flügel-
streits hinter sich. Die AfD ebenfalls. Sie ist 
sogar so unprofessionell, dass es ihr nicht 
gelang, ihren Parteitag wie geplant zu be-
enden.

Dieser Umstand ist das Einzige, was die 
Regierung der Ampelkoalition derzeit beru-
higen könnte.

Wirtschaftsminister Schiller (4. v. l.) bei Konzertierte-Aktion-Runde 1968: Kein wirklicher Erfolg

 Markus Dettmer, Markus Feldenkirchen,  
Timo Lehmann, Ann-Katrin Müller,   
Christian Reiermann, Anna Reimann, Christian 
Teevs, Gerald Traufetter, Severin Weiland n
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F
ünf Menschen, fünf Leben, die zu-
sammen vielleicht so etwas wie den 
deutschen Durchschnitt abbilden: 
Jens Diezinger, Erzieher und Fami-
lienvater. Astrid Weber, Verwal-

tungsangestellte, Mutter einer Tochter. René 
Baumgart, Weinexperte und Single. Dagmar 
Neiser, Rentnerin. Jana Knaack, alleiner zie-
hend. Fünf Menschen, die ihr Leben neu ord-
nen müssen, seit fast alles teurer wird. Die 
sich nach einem Einkauf im Supermarkt wun-
dern, was das alles kostet.

Sechs Eier: 2,99 Euro.
300 Gramm junger Gouda: 4,59 Euro.

Ein Kilogramm gemischtes Hack: 8,99 
Euro.

Im Februar lag die Inflationsrate bei 5,1 
Prozent, im Mai stieg sie auf 7,9 Prozent, das 
war der höchste Wert seit fast einem halben 
Jahrhundert. Im Juni fällt sie wohl leicht und 
beträgt 7,6 Prozent. Hohe Inflationsraten ver-
ringern die Kaufkraft, man kann sich für sein 
Geld weniger leisten.

Lieferengpässe wegen des Krieges in der 
Ukraine – etwa von Weizen, der als Futter-
mittel gebraucht wird – lassen die Preise von 
Lebensmitteln steigen. Butter war im Mai  
43 Prozent teurer als vor einem Jahr.

Rapsöl: 65,2 Prozent teurer.
Nudeln: 33,2 Prozent teurer.
Die Sanktionen gegen Russland treiben 

die Energiepreise hoch. Außerdem beträgt 
die CO2-Abgabe seit Anfang des Jahres  
30 Euro für jede Tonne Kohlendioxid, das 
bei der  Verbrennung von Diesel, Benzin, 
Heizöl und Erdgas entsteht. Auch deswe gen 
kostete Heizöl in diesem Mai fast doppelt  
so viel wie im vergangenen, plus 94,8 Pro-
zent.

Erdgas: 55,2 Prozent teurer.
Strom: 21,5 Prozent teurer.
Diesel: 52 Prozent teurer.

Unter dem Strich
INFLATION Seit die Preise steigen, müssen viele Menschen rechnen, um sich das Leben  

leisten zu können. Besuche bei einer Familie, einem Single,  

einer Rentnerin und zwei Alleinerziehenden – eine Reise durch Teuerland. 

 

Beruf: Kinderpflegerin, Erzieher  
Einkommen: 4000 Euro nettoFamilie Diezinger
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Die Bundesregierung versucht, die Bür-
gerinnen und Bürger zu entlasten. Mit einer 
Energiekostenpauschale von 300 Euro. Mit 
einem Bonus von 100 Euro pro Kind für 
 Familien. Mit einer niedrigeren Energiesteuer 
auf Kraftstoffe, mit dem 9-Euro-Ticket für  
den öffentlichen Nahverkehr, beides für drei 
Monate. All das wird den Bund rund 17 Mil-
liarden Euro kosten.

Die Frage ist, wem es hilft. Die Zuschüsse 
werden »die Kaufkraftverluste der Bürger le-
diglich teilweise auffangen«, hat das Institut 
der deutschen Wirtschaft in Köln ermittelt. 
Eine Rentnerin, die weniger als 900 Euro im 
Monat bekommt, wird in diesem Jahr nur um 
46 Euro entlastet, wie das Düsseldorfer Institut 
für Makroökonomie und Konjunkturforschung 
errechnet hat. Von dieser Summe hat die In-
flation schon jetzt nichts mehr  übrig gelassen. 
Ein Paar mit zwei Kindern und einem gemein-
samen Nettoeinkommen zwischen 2000 und 
2600 Euro wird um 1006 Euro entlastet. In 
den ersten vier Monaten dieses Jahres hat es 
aber bereits 398 Euro mehr ausgegeben, als 
wenn die Inflation bei zwei Prozent läge.

Diese Geschichte ist eine Reise durch Teu-
erland. Zu Menschen, die auf der Einkom-
mensskala nicht ganz oben stehen und nicht 
ganz unten. Wie geht es ihnen? Was können 
sie sich noch leisten? Und wie blicken sie in 
die Zukunft? 

Stadecken-Elsheim

Jens Diezinger hat Angst. Angst davor, dass 
die Inflation »gekommen ist, um zu bleiben«, 
wie er sagt. Und dass er dann nachts schlafl os 
im Bett liegt, weil er überlegen muss, wie  
er den Kühlschrank für seine Familie voll-
bekommen soll. Rund 4000 Euro netto haben 
die Diezingers im Monat zur Verfügung. »Das 
ist an Tag 23 alles weg. Wenn am Ende des 
Geldes noch mehr Monat übrig ist, wird es 
brenzlig.« Nach diesem Satz geht Jens Die-
zinger auf den Balkon, eine Zigarette rauchen.

Die Diezingers, das sind Vater Jens Diezin-
ger, 44 Jahre alt, und Mutter Carolin Witter-
Diezinger, 41. Lena ist 15, Vincent 14, Hen-
ning 12, Valentin 9 und Pauline 3. Stadecken-
Elsheim ist eine Ortsgemeinde in Rheinland-
Pfalz mit sanften Hügeln, geprägt vom Wein-
bau. Nach Mainz fährt man etwa 20 Minuten 
mit dem Auto, zum Frankfurter Flughafen 
eine halbe Stunde. Die Gegend ist beliebt bei 
Piloten, Bankern und Journalisten.

Familie Diezinger teilt sich 83 Quadrat-
meter einer Einliegerwohnung im ersten 
Stock, vier Zimmer. Die beiden jüngsten Kin-
der schlafen mit den Eltern in einem Raum, 
der mittlere Sohn übernachtet bei der Oma, 
die im Erdgeschoss wohnt und der das Haus 
gehört. Die Diezingers zahlen keine Miete, 
für die Nebenkosten hat Jens Diezinger der 
Schwiegermutter bisher 500 Euro überwiesen, 
wegen der steigenden Energiepreise werden 
es nun 700 sein. Die Waschmaschine läuft bei 
ihnen mehrmals am Tag, manchmal von mor-
gens 9 bis abends 20 Uhr ohne Pause. Der 
Wäschetrockner bleibt jetzt aus.

Es ist noch nicht lange her, da wurde in  
der Nachbarschaft eine Doppelhaushälfte  
frei, 140 Quadratmeter, kleiner Garten,   
zwei Bäder, mit genügend Zimmern für alle. 
Der Vormieter hat 2000 Euro kalt bezahlt. 
»Selbst ohne Mieterhöhung wäre das für uns 
nicht drin«, sagt Jens Diezinger. »Zuzüglich 
Heizung und Strom wäre mein Gehalt ja 
weg.«

Er arbeitet als Erzieher in einer Kita und 
sitzt am Wochenende in einem Kulturzent-
rum in Mainz an der Kasse, sein Nebenjob. 
Inklusive Kindergeld kommt er auf Einnah-
men in Höhe von 2900 Euro netto. Seine Frau 
ist gelernte Reiseverkehrskauffrau und arbei-
tet als Kinderpflegerin. Von Mai bis Juli hilft 
sie samstags und sonntags noch in der Küche 
einer Weinstube aus, und sie hat ein Klein-
gewerbe angemeldet, sie schneidert Kissen-
bezüge, T-Shirts, Puppen. Insgesamt verdient 
sie etwa 1100 Euro.

Auf der Ausgabenseite stehen 500 Euro 
monatliche Tilgung für drei Kredite: für das 
Auto, den Kühlschrank, das Sofa. Knapp  
400 Euro für Diesel. Jens Diezinger pendelt 
50 Kilometer zur Arbeit, wenn er noch nach 
Mainz fährt, weil ein Kind zum Arzt muss, 
sind es bereits 100 Kilometer an einem Tag. 
170 Euro für vier Handyverträge. Kfz-Ver-
sicherung und Hausratversicherung. Die 
 Zusatzversicherung für Brillen und Zahn-

behandlungen der Kinder kostet 30 Euro im 
Monat. Für Lebensmittel, Putzutensilien und 
Kleidung geben die Diezingers pro Woche 
400 Euro aus. Meist gehen sie zu Aldi, Lidl, 
Penny, dm, C&A, H&M.

Wenn sich Carolin Witter-Diezinger eine 
Jeans kauft, kostet die 29 Euro. Hennings 
 Fußballschuhe sind vom Flohmarkt. Für  
neue Turnschuhe müssen auch mal 19 Euro 
reichen.

Vor der steigenden Inflation haben sie 
 einmal in der Woche einen Großeinkauf  
im Supermarkt gemacht. Inzwischen kauft 
Jens Diezinger jeden Tag ein, auf dem 
 Rückweg von der Arbeit, um eine Autofahrt 
zu sparen. Seit die Preise gestiegen sind, 
 kaufen die  Diezingers weniger Nahrungs-
mittel ein. Erd beeren, Gurken, Tomaten und 
Salat haben sie jetzt selbst im Garten ange-
pflanzt.

Für das Abendessen ist Lena zuständig, 
das älteste Kind. Sie beginnt im August eine 
Lehre zur Fachfrau für Restaurants und 
 Veranstaltungsgastronomie. Lena überlegt 
sich, was es geben soll, und schreibt einen 
Einkaufszettel für ihren Vater. Sie kocht oft 
Kartoffeln, Reis, Nudeln, weil die satt machen 
und günstig sind. Gibt es Fleisch, dann Huhn 
oder Schwein. 

Lena sagt: »Ich versuche, ausgewogen zu 
kochen. Gemüse, Kohlenhydrate, Ballast-
stoffe, gesunde Fette. Das Problem ist: gesund 
kochen und günstig einkaufen – das über-
schneidet sich nicht.« Für eine 15-Jährige 
wirkt Lena ungewöhnlich erwachsen.

Der Vater sagt, dass ihn die Zigaretten im 
Monat 120 Euro kosten. Die Mutter trifft sich 
häufig mittwochs mit einer Freundin, sie ge-
hen dann manchmal essen. Noch sind sie nicht 
so weit, darauf zu verzichten. Unantastbar 
ist für die Diezingers auch der Sommerurlaub: 
Seit Jahren fahren sie für drei Wochen nach 

Teurer Alltag

Preisveränderungen in Deutschland seit Januar 2017, in Prozent

S ◆Quelle: Destatis
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»An Tag 23 ist alles weg. 
Wenn am Ende des Geldes 

noch mehr Monat  
übrig ist, wird es brenzlig.«

Jens Diezinger
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Kassenbons aus dem Supermarkt, sie 
hat am Laptop eine Tabelle erstellt 
mit all ihren Einnahmen und Aus-
gaben, ein digitales Haushaltsbuch. 
Außerdem liegt da eine eng beschrie-
bene Seite aus einem Collegeblock, 
»Sparmaßnahmen« steht unterstri-
chen in der ersten Zeile, darunter fol-
gen 27 Punkte, die sie sich überlegt 
hat: »Flohmärkte«, »Gefrierschrank 
abtauen«, »Bedürfnisse prüfen«.

Astrid Weber schneidet und färbt 
sich die Haare selbst, aussortierte 
Kleidung bietet sie bei Ebay-Kleinan-
zeigen an, oder sie bringt die Sachen 
zu H&M, wo sie für jede Tüte einen 
Rabattgutschein erhält. In den ver-
gangenen elf Jahren war sie einmal 
im Urlaub, eine Woche lang in Ägyp-
ten. Für ihre Tochter zahlt sie Reit-
stunden und Musikunterricht, da-
rüber hinaus legt sie jeden Monat  
fünf Euro zur Seite, die für Maditas 
Führerschein gedacht sind.

Ein Drittel der Alleinerziehenden 
mit minderjährigen Kindern lebte im 
vergangenen Jahr von Hartz IV, As-
trid Weber geht es vergleichsweise 
gut. »Weil ich das weiß, jammere ich 
nicht«, sagt sie. Laut dem Institut der 
deutschen Wirtschaft gehört sie zur 
Mittelschicht im engen Sinn. Sie ver-
dient 1845 Euro netto, zuzüglich Kin-
dergeld und Unterhalt kommt sie auf 
2300 Euro. Zieht sie ihre Fixkosten 
ab, etwa für Miete, Versicherungen, 
Internet und Netflix-Account, bleiben 
rund 1000 Euro übrig.

Am Monatsanfang nimmt sie vier 
Briefumschläge, für jede Woche ei-
nen, und steckt jeweils 100 Euro hi-
nein. Von dem Geld kauft sie Lebens-
mittel. Jetzt blättert sie durch ihre 
Quittungen, schaut in ihre Tabelle mit 
Soll und Haben und vergleicht Preise: 
Das Brot, das sie immer nimmt, ist  
30 Cent teurer geworden, für einen 
Eisbergsalat hat sie 1,59 Euro bezahlt 
statt 39 Cent. An der Supermarkt-
kasse kommen schnell 44,36 Euro 
zusammen, »und im Einkaufswagen 
liegt praktisch nichts«.

Das Schulessen für die Tochter ist 
zwei Euro im Monat teurer geworden, 
und sie geht davon aus, dass der Bei-
trag noch mal erhöht wird. Dass ihr 
Stromabschlag steigen wird, steht für 
sie außer Frage. Sie fährt einen Re-
nault, der innerorts sieben bis acht 
Liter verbraucht. »Einmal volltanken 
kostet mich gut 90 Euro«, sagt sie. 
Und ist froh, nicht zur Arbeit pendeln 
zu müssen. Alles in allem bleiben ihr 
»150 Euro weniger im Monat« als früher.

Astrid Weber will sich nicht stärker 
einschränken als nötig. Sie versucht, 
Lustkäufe wie Schmuck zu  vermeiden, 
findet es aber sinnvoll, »einmal hoch-

Büsum an die Nordsee, sie legen dafür 
das Jahr über Geld zurück.

Zur Familientradition gehört es, 
dass sie in Büsum einmal am Tag im 
Café Venezia Eis essen, es gibt für 
jeden eine Kugel. Carolin Witter-Die-
zinger hat sich schon informiert: Eine 
Kugel kostet mittlerweile 1,50 Euro, 
20 Cent mehr als im letzten Urlaub. 
Das sind 29,40 Euro zusätzliche Aus-
gaben. Sie wollen ihr Ritual dieses 
Mal unbedingt noch beibehalten, 
aber sie stellen sich die Frage, wie 
viel es ihnen wert sein darf. Zwi-
schendurch hatte es so ausgesehen, 
als reichte ihr Geld nicht einmal für 
Ferien ohne Eis. Dann hatten die Kin-
der vorgeschlagen, auf Weihnachts-
geschenke zu verzichten und das 
Geld in die Urlaubskasse zu legen. 
2023 soll das Ferienhaus 250 Euro 
mehr kosten. Möglicherweise sei der 
Urlaub dann nicht mehr drin, sagt 
Jens Diezinger.

Selbst schuld, das ist ein Vorwurf, 
den Carolin und Jens Diezinger  
öfter hören. Als sie sich schon einmal  
in den Medien zu ihrer finanziellen 
Situation geäußert hatten, hieß es in 
den Kommentaren auf Facebook: 
Was haben die auch fünf Kinder! 
Großfamilien haben keinen guten  
Ruf in Deutschland, wo die Geburten-
rate bei 1,53 Kindern pro Frau liegt. 
Diezinger sagt: »Wir haben nie ge-
plant, fünf Kinder zu bekommen. 
Aber Wunschkinder sind sie alle. Und 
ich habe mich nie hingestellt und 
 gesagt: So, lieber Staat, jetzt zahl 
mal.«

Die Eltern legen Wert darauf, dass 
ihre Kinder fleißig sind und verant-
wortungsbewusst. Alle haben Kü-
chendienst, müssen Wäsche falten.

Jens Diezinger wünscht sich von 
der Regierung eine dauerhafte Ent-
lastung. Einmalige Sonderzahlungen 
bringen ihm nichts, sagt er, auch die 
Kindergelderhöhung reiche nicht. 
»Die sind wie Kamelle im Karneval: 
schnell hingeworfen zum kurzfris-
tigen Genuss. Ich vermisse einen 
 Masterplan.« Vergangenes Jahr zahl-
te sein Arbeitgeber ihm einen steuer-
freien Coronabonus, der dazu führte, 
dass er 138 Euro zu viel verdiente, um 
die Lernmittelbefreiung für seine Kin-
der zu erhalten. Er sagt, er habe des-
halb Schulbücher ausleihen und noch 
welche für 867 Euro kaufen müssen. 
Am Ende zahlte er also drauf.

Das 9-Euro-Ticket? Nutzt der Mut-
ter, weil sie keinen Führerschein hat 
und eine einfache Fahrt mit dem Bus 
nach Mainz sonst 6,50 Euro kostet. 
Jens Diezinger nimmt es nicht in An-
spruch. Mit öffentlichen Verkehrsmit-
teln würde er eine Stunde und 18 Mi-

nuten zur Arbeit brauchen. Und 
 zurück genauso lang.

Statt mit dem Auto fährt er neuer-
dings aber zweimal in der Woche mit 
dem Rad.

Siegen
An der Innenseite ihrer Wohnungstür 
klebt ein gelber Zettel, darauf steht: 
»Heizungstherme abstellen«. Wenn 
Astrid Weber morgens zur Arbeit 
geht, erinnert sie die Notiz daran,  
Gas zu sparen. Seit Februar zahlt sie 
96 Euro im Monat für Heizung und 
Warmwasser, vorher waren es 80. 
Und an die Nachzahlung bei der 
nächsten Jahresabrechnung will sie 
lieber nicht denken.

Es ist der 24. Mai, für die restlichen 
sieben Tage des Monats hat sie für 
sich und ihre Tochter noch 50 Euro 
in bar und 211 Euro auf dem Giro-
konto. Wenig Spielraum für unvor-
hergesehene Kosten.

Siegen hat gut 100 000 Einwohner 
und liegt in einer wachstumsstarken 
Region Nordrhein-Westfalens. Astrid 
Weber wohnt auf 50 Quadratmetern 
zur Miete, zwei Zimmer, Küche, Bad, 
sie ist 43 Jahre alt, eine alleinerzie-
hende Mutter. Ihre Tochter Madita  
ist 9 und kommt in die vierte Klasse. 
Weber hat einen Realschulabschluss 
und eine Ausbildung zur Pharmazeu-
tisch-kaufmännischen Angestellten, 
sie hat in einer Apotheke gearbeitet, 
wechselte in die Gastronomie, wurde 
schwanger, die Beziehung ging in die 
Brüche. Nach der Elternzeit schulte 
sie um zur Industriekauffrau, nun 
arbeitet sie Teilzeit, 32 Stunden pro 
Woche in der Verwaltung der Arbei-
terwohlfahrt.

Auf dem Küchentisch steht ein 
 Zettelkasten mit Tankbelegen und 

»Ich suche 
Lösungs­

ansätze. Vom 
Jammern 
geht die 

Inflation ja 
nicht runter.« 

René Baumgart

Im Super­
markt zahlt 

sie 44,36 
Euro, »und  

im Einkaufs­
wagen liegt 

praktisch 
nichts«.

Astrid Weber

Astrid Weber Beruf: Verwaltungsangestellte 
Einkommen: 2300 Euro netto
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wertig zu kaufen statt fünfmal billig«, beim 
Fleisch zum Beispiel. Sie muss keinen Kredit 
tilgen, doch die Preissteigerungen kommen 
zu einer Zeit, in der sie Kapital aufbauen woll-
te; sie hört den Podcast von Natascha Wege-
lin, die als »Madame Moneypenny« Finanz-
coaching für Frauen anbietet. Astrid Weber 
hat keine Aktien, sie hat ein Sparbuch.

Darauf will sie die Energiepauschale 
 einzahlen. Auch den Kinderbonus. Mit dem 
»geschenkten Geld«, wie sie sagt, will sie nicht 
kalkulieren. Von den Maßnahmen der Regie-
rung hält Astrid Weber eher wenig. Das 
9-Euro-Ticket brauche sie nicht, und es sei ja 
offensichtlich, dass die Mineralölkonzerne 
die Steuersenkung beim Benzin nicht an die 
Kunden weitergeben. Sie sagt: »Von einer 
dauerhaften Erhöhung des Kindergeldes hät-
te ich mehr.«

Sie meint, dass Deutschland vor entschei-
denden Jahren stehe. Dass das Sozialversi-
cherungssystem irgendwann kollabieren, dass 
die Rente bei vielen Menschen nicht reichen 
werde, um die Existenz zu sichern. »Wir brau-
chen das bedingungslose Grundeinkommen.«

Hamburg
Auf dem Sideboard hinter René Baumgart 
stehen Flaschen: Rotwein, Weißwein aus Ita-
lien und Frankreich, Deutschland, Österreich, 
den USA. Er hat einen großen Teil seines 
 Lebens dem Genuss verschrieben. An einem 
Abend im Sternerestaurant könne er sich noch 
lange danach erfreuen, sagt er.

Baumgart ist 55 Jahre alt, er vertreibt Wein 
für einen Großhändler. Er lebt allein, sein 
zwölfjähriger Sohn wohnt bei der Mutter und 
verbringt jeden Dienstag und jedes zweite 
Wochenende bei ihm. Baumgart ist gelernter 
Kellner und ein Kind der ehemaligen DDR, 
bis zur Wende arbeitete er im Palasthotel 
gegenüber vom Berliner Dom, dann wurde 
er Sommelier, bis er in den Handel wechselte, 
auch wegen der geregelteren Arbeitszeiten. 
Er kocht mit Leidenschaft, Paprika, Nudeln, 
Knoblauch und Zucchini hat er immer im 
Haus. Baumgart ist einer, der zum Erdbeer-
bauern fährt, wenn er findet, dass die Früch-
te im Supermarkt zu wenig Qualität liefern.

Wie kommt so einer jetzt zurecht?
»Ich suche Lösungsansätze. Vom Jammern 

geht die Inflation ja nicht runter.«
Corona hat die Gastronomiebranche 

durchgewirbelt, viele Betriebe konnten sich 
nicht halten, auch weil ihnen in den Monaten 
der Kurzarbeit die Mitarbeiter abhanden-
gekommen sind. Baumgart sagt, viele Wirte 
seien gerade derart mit der Suche nach Per-
sonal beschäftigt, dass sie nicht darüber nach-
dächten, wie sich ihr Weinsortiment neu auf-
stellen lasse. Potenzielle Kunden würden 
Termine nun häufiger kurzfristig absagen. 
Und gleichzeitig beeinträchtige die Inflation 
den Handel. »Die Weinpreise explodieren«, 
sagt Baumgart.

Er steht in einer Lagerhalle im Industrie-
gebiet Billbrook, bis unter die Decke stapeln 
sich Kisten. »Überall gibt es Engpässe. Man-

che Winzer können nicht liefern, weil es kei-
ne Kartons und Etiketten mehr gibt. Einigen 
gehen sogar die Flaschen aus.«

Baumgart hat sich entschieden, der Krise 
auch etwas Positives abzugewinnen. »Man 
lernt das, was man hat, wieder mehr zu 
 schätzen. Viele Menschen konsumieren jetzt 
bewusster.«

4000 bis 5000 Euro brutto im Monat  seien 
in seinem Beruf möglich, wie viel er genau 
verdient, mag er nicht verraten. Seine Aus-
gaben aber lassen sich beziffern: Die Miete 
für 75 Quadratmeter sei gerade um 40 auf 
980 Euro erhöht worden. Er bediene drei 
Sparverträge, er zahle Unterhalt für seinen 
Sohn. Die Zusatzversicherung für dessen 
Zahnspange teile er sich mit der Mutter. Hin-
zu kämen die Raten für eine Hausratversi-
cherung und eine Rechtsschutzversicherung.

»Wir werden gerade alle Zahlenmenschen«, 
sagt er. »Man guckt sich jeden Benzinpreis 
an der Tankstelle an.«

Baumgart kauft lieber fünfmal in der Wo-
che ein als einmal. Er kann sich nicht vor-
stellen, bereits am Montag zu wissen, was er 
am Sonntag essen möchte. Außerdem würden 
so weniger Lebensmittel verderben. Er zahlt 
seine Einkäufe mit Kreditkarte und hat schon 
überlegt, wie er angesichts der ständig stei-
genden Preise am besten den Überblick über 
seine Ausgaben behält.

 »Generell habe ich mein Leben bislang 
nicht sehr verändert. Ich habe noch nie mehr 
ausgegeben, als ich mir leisten konnte.« Er 
sei im Gegenteil ein Mensch, der freiwillig 
einen höheren Abschlag für Strom und Was-
ser wähle, weil er am Ende des Jahres lieber 
Geld zurückbekomme als nachzahle. »Ich 

Beruf: Weinvertrieb für den Großhandel 
Einkommen: keine AngabeRené Baumgart
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gehe jetzt weniger essen, ja. Und ich achte 
vielleicht noch mehr auf Sonderaktionen und 
Rabatte.« Gerade erst habe er für drei Kino-
karten 10,35 statt 30 Euro ausgegeben. »Wenn 
man sich kümmert, ist vieles möglich.«

Und doch hat Baumgart vor Kurzem noch 
einen 450-Euro-Job bei einem Spitzenkoch 
angenommen. Das Trinkgeld, das er von den 
Gästen bekommt, spart er für besondere An-
lässe und den Urlaub mit seinem Sohn. Drei 
Wochen wollen sie in den Sommerferien ver-
reisen: Mecklenburg-Vorpommern, Berlin, 
Niedersachsen – einschließlich Abenteuer-
park und Störtebeker-Festspiele. »Dafür wür-
de ich abends auch Regale im Supermarkt 
auffüllen«, sagt René Baumgart. Er brauche 
Geld auch, um Lebenserinnerungen zu sam-
meln, die unverzichtbar seien.

München
In der Rotbuchenstraße wohnt Dagmar Neiser 
mit ihrem Mann Peter, sie ist 71 Jahre alt und 
er 86. Zwei von rund 270 000 Rentnerinnen 
und Rentnern in der Stadt. Die beiden haben 
vergangenes Jahr im Juli geheiratet, »weil wir 
nicht allein durch den letzten Lebensabschnitt 
gehen wollten«, wie Frau Neiser sagt. Wenn 
sie einen Wunsch frei hätte, würde sie mit 
ihrem Mann für einen Tag in die Therme nach 
Bad Füssing fahren, im warmen Wasser baden 
und danach eine Massage genießen. Aber ers-
tens können beide nicht mehr gut laufen, und 
zweitens haben sie kaum genug Geld für die 
notwendigen Dinge des täglichen Lebens.

Für den neuen, gut tausend Euro teuren 
Herd hat Dagmar Neiser fast vier Jahre lang 
gespart. Sie überweist jeden Monat 20 Euro 
vom Girokonto aufs Sparbuch, ihre Rücklage 
für solche Fälle. 

39 Jahre lang hat Dagmar Neiser gearbei-
tet, sie erhält monatlich 455,80 Euro Er-
werbsminderungsrente und als ehemalige 
Angestellte im öffentlichen Dienst noch ein-
mal 112,33 Euro Zusatzrente. Weil das zum 
Leben nicht reicht, zahlt ihr der Bezirk Ober-
bayern eine Grundsicherung von 349,69 Euro. 
Alles zusammen ergibt 917,82 Euro. Damit 
liegt sie unter der Erwerbsminderungsrente, 
die eine deutsche Frau im Durchschnitt Ende 
2021 erhalten hat, die betrug 994 Euro.

Dagmar Neiser hat nach der Hauptschule 
eine Ausbildung zur Industriekauffrau ge-
macht, später für ein Unternehmen gearbeitet, 
das Bremssysteme herstellt. Mit 19 lernte sie 
ihren ersten Mann kennen, »ich war schock-
verliebt«, sagt sie. Später machte er sich als 
Immobilienmakler selbstständig, Dagmar 
Neiser erledigte die Aufgaben im Büro. Nach 
20 Jahren wurde die Ehe geschieden. Da sei 
ihr aufgefallen, sagt sie, dass er kaum für sie 
in die Rentenkasse eingezahlt habe. Sie stand 
ohne Wohnung und ohne Job da. Mit 46 
schulte sie noch einmal um, zur Verwaltungs-
fachangestellten.

Bis zu ihrem 60. Lebensjahr war sie bei 
der Stadtentwässerung München tätig, dann 
entdeckten Ärzte bei ihr einen gutartigen Tu-
mor im Gehirn. Sie konnte nicht weiterarbei-

ten, bekam eine Abfindung von 8000 Euro 
und erhält seit Juni 2010 Rente.

Jetzt sitzt sie in ihrer Küche, im Regal sta-
peln sich Teepackungen, Honiggläser und 
Puderzucker. Ihr Mann, der für die U. S. Air 
Force und später beim Zoll gearbeitet hat, 
fühlt sich nicht gut heute, er hat sich hingelegt.

Weil sie als bedürftig gilt, unterstützt die 
Seniorenhilfe LichtBlick sie monatlich mit  
35 Euro, das Geld kommt von einem anonymen 
Wohltäter, der Verein hat mehr als 2600 solcher 
Patenschaften abgeschlossen. LichtBlick hat 
Dagmar Neiser in den vergangenen Jahren 
einen Kühlschrank gespendet, eine Wasch-
maschine, einen Schlafzimmerschrank, einen 
Kurs für Wassergymnastik und die Hochzeit 
mit 300 Euro unterstützt. Von dem Betrag fuh-
ren die Neisers mit dem Taxi zum Standesamt 
und zurück und bestellten sich abends Pizza.

Das Paar lebt im Bezirk Untergiesing-Har-
laching, der Stadtteil ist ruhig und grün. Ihre 
53-Quadratmeter-Wohnung kostet 489 Euro 
warm, ein Schnäppchen für München. Der 
Stromabschlag beträgt 90 Euro, für Telefon 
und Internet müssen sie 40 Euro zahlen. Sie 
haben getrennte Konten und teilen sich die 
Mittagsmahlzeit, die als Essen auf Rädern für 
den Mann gebracht wird. 

Weil sie keine schweren Tüten tragen  
kann, lässt sich Dagmar Neiser die Einkäufe 
liefern. Vier- bis fünfmal im Monat ordert sie 
bei Rewe oder Bringmeister.de, die Rech-
nungen fallen seit ein paar Wochen merklich 
höher aus. Für 400 Gramm Butter zahlt sie 
4,29 Euro, ein Liter Milch kostet 1,39 Euro, 
der Preis für die Aufbackbrötchen stieg von 
0,99 Cent auf 1,09 Euro, dann auf 1,69. Dag-
mar Neiser sammelt Payback-Punkte, die sie 
wieder für Lebensmittel einsetzt.

Die Rentenerhöhung im Juli von 5,35 Pro-
zent, es ist die höchste seit Jahrzehnten, geht 
an ihr vorbei – was sie zusätzlich bekommt, 
wird ihr bei der Grundsicherung angerechnet. 
Das 9-Euro-Ticket kann sie nicht gebrauchen, 
sie verlässt kaum die Wohnung. Weil sie kein 
Auto besitzt, profitiert sie nicht vom Tank-
rabatt. Die Energiepauschale erhalten Rent-
nerinnen und Rentner wie sie nicht.

Eine Rentnerin aus Pforzheim hat deshalb 
vor dem Sozialgericht Klage eingereicht,  
sie mahnt eine Verletzung von Artikel 3, Ab-
satz 1 des Grundgesetzes an, in dem es heißt: 
»Alle Menschen sind vor dem Gesetz gleich.« 
Dagmar Neiser glaubt nicht, dass die Klage 
erfolgreich sein wird. Sie glaubt, dass bald 
noch weniger Menschen angemessen von der 
Rente leben können. Zum Beispiel die Frau 
vom Pflegedienst, die zu ihr kommt. Die  zahle 
für ihr Apartment 900 Euro, müsse einen 
Nebenjob machen und könne trotzdem nicht 
privat vorsorgen fürs Alter. »Diese Leute sind 
die Sozialhilfeempfänger der Zukunft.« Sie 
sagt, sie sei froh, nicht mehr jung zu sein.

Lychen
Jana Knaack hat Rhabarberkuchen aufgetra-
gen. Hefeteig, Streusel und dazwischen das 
Obst aus dem Garten. »Das Rezept gibt es 
jetzt, solange wir Rhabarber ernten«, sagt sie. 
Ihre beiden Töchter, 12 und 14 Jahre alt, ha-
ben den Tisch unterm Sonnenschirm gedeckt. 
Kaffee, blaue Keramikbecher, passende Ser-
vietten. »Wir versuchen immer, es uns schön 
zu machen«, sagt Jana Knaack. »Aber ich 
kann dabei sehr pragmatisch sein: Wenn es 
eng wird, ist Essen eben Nahrungsaufnahme 
und nicht jeden Tag Genuss.«

Knaack ist 44 Jahre alt und in der ehema-
ligen DDR aufgewachsen, nach der Wende 
hatten die Eltern ihre Arbeitsplätze in der 
Landwirtschaft verloren und mussten beruf-
lich neu anfangen. Sie hatten Kredite für ihr 
Haus abzubezahlen, was ihnen in ihrer Situ-
ation schwerfiel, zwischendurch wurde es 
auch für das Hobby der Tochter eng: Reiten. 
Ihr Lehrer habe aus Freundlichkeit auf den 
Monatsbeitrag verzichtet, erzählt Knaack. 
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Im Minus

Entwicklung der Löhne in Deutschland 
gegenüber dem Vorjahresquartal, in Prozent
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gewartet werden. Das Dach braucht 
eine Reparatur. Und die Mädchen 
wachsen aus den Schuhen.

Jana Knaack hat Betriebswirt-
schaft studiert, Haushalten sei für sie 
immer selbstverständlich gewesen, 
sagt sie. Jede kleine Summe, die sie 
erübrigen konnte, habe sie weggelegt, 
einige Tausend Euro hat sie so als 
 Sicherheit angespart. Falls das Auto 
kaputtgehe, sei sie aufgeschmissen, 
sagt sie. Neuerdings jedoch bleibe 
kein Euro übrig am Ende des Monats.

Im Gegenteil, sie hat sich bei ihrer 
Reserve bedienen müssen. Das Pferd 
ist unheilbar erkrankt, es brauchte 
ein Inhalationsgerät, dazu Medika-
mente. »Dieses Pferd, unser Pferd, 
wird jetzt eine Rechenaufgabe«, sagt 
Jana Knaack. »Können wir ein Tier 
behalten, das ein Pflegefall ist?« Der 
Gedanke, dass sein Leben von ihrem 
Geldbeutel abhängt, quält sie.

Sie habe für sich seit zwei Jahren 
keine Kleidung gekauft, sagt sie. Und 
sie gebe nicht mehr als 100 Euro in 
der Woche für Lebensmittel aus. 
Noch hält sie es durch, trotz der stei-
genden Preise. Sie kaufe nur noch das, 
was sie für bezahlbar halte, und koche 
dann entsprechend. Wenn die Mäd-
chen Lust auf Eis hätten, gebe es auch 
mal Wassereis aus pürierten Früchten. 

Und statt Fleisch süßsaure Eier mit 
Kartoffeln.

Sie überlegt jetzt genau, welche 
Strecken sie mit ihrem Hybridauto 
fährt. Die Zeit spontaner Ausflüge, 
etwa nach Berlin, sei vorüber. Knaack 
weiß jetzt dienstliche Termine an der 
polnischen Grenze zu schätzen, weil 
sie im Nachbarland günstiger tanken 
kann. Ihre Eltern, die eine Stunde 
entfernt wohnen, besucht sie seltener.

Jana Knaack ist überzeugt vom 
Staat und seinen Strukturen. Ohne 
öffentliches Geld, ohne Fördermittel 
auch aus der EU, stünde die Ucker-
mark nicht halb so gut da, meint sie. 
Sie verabscheue es, wenn Menschen 
ständig über Politik meckerten. Aber 
es ärgert sie, dass sie für zwei Kilo 
Äpfel statt 1,99 Euro nun 3,69 im 
Supermarkt zahlen soll, obwohl es 
sich um dieselbe Sorte handelt, die 
im Herbst eingelagert wurde. Oder 
dass Handwerkerarbeiten nun oft viel 
teurer geworden sind. »Manche die-
ser Preissteigerungen sind nicht ver-
hältnismäßig und auch nicht erklär-
bar«, meint sie. »Da springen viele 
auf einen Zug auf, ohne dass es der 
Politik gelingt, es zu verhindern.«

Sie hofft, dass die Buchungslage 
für ihr Ferienhaus in den kommenden 
Monaten so positiv bleibt, wie sie der-
zeit ist. »Wenn nun zusätzlich zur 
Inflation die Coronazahlen steigen 
und Feriengäste ausbleiben, kann ich 
das nicht mehr auffangen.« Anfang 
des Jahres ging es ihr wie vielen Müt-
tern in dieser Zeit, sie war überlastet 
und musste für mehrere Wochen aus-
setzen. Seither versucht sie, mehr auf 
ihre Gesundheit zu achten.

Sie sagt sich, dass es viele Men-
schen gibt, die mit weitaus weniger 
auskommen müssen. Dass sich zur 
Not alles verkaufen lässt und sie und 
ihre Töchter in einer Mietwohnung 
neu anfangen könnten. Sie erinnert 
sich in letzter Zeit oft daran, wie sie 
als Kind auf dem Holzbein ihres Opas 
saß. Er war kriegsversehrt, hatte sei-
ne Heimat verloren und habe sich 
trotzdem nie unterkriegen lassen. 
»Ich habe bislang bei allen Krisen ge-
dacht, dass es nicht so schlimm ist wie 
das, was er erleben musste«, sagt sie.

Im nächsten Monat will sie mit 
ihrer älteren Tochter ein paar Tage 
verreisen, Paris, sie hat die Bahnfahrt 
vor längerer Zeit gebucht, zum Son-
derpreis. Die Reise ist ein Geschenk. 
Das Mädchen feiert Jugendweihe, 
statt mit der Familie ein großes Fest 
zu feiern, wollte es lieber den Eiffel-
turm sehen. »Im Zweifel greife ich 
dafür dann das Ersparte an. Alles an-
dere wäre doch dumm.«

»Ich möchte verhindern, dass meine 
Kinder einmal ähnliche Sorgen mit-
bekommen.«

Lychen liegt in der Uckermark, in 
Brandenburg. Die Menschen in die-
sem Bundesland verdienen im Schnitt 
fast zehn Prozent weniger als durch-
schnittlich in Deutschland. Wenig 
Industrie, viele Seen, viel Wald, kaum 
eine andere Region ist ähnlich dünn 
besiedelt und strukturschwach. Doch 
das Zuhause der Knaacks ist ein Idyll. 
Sie bewohnen die umgebaute Remise 
einer ehemaligen Backsteinmühle, 
rote Rosen ranken an alten Mauern, 
der Garten wird von einem Wasser-
lauf begrenzt. Zum Grundstück ge-
hört auch ein großes Ferienhaus, das 
Jana Knaack vermietet. Neun Betten, 
zwei Bäder, alte Holzdielen, warme 
Farben, für eine Übernachtung nimmt 
sie 220 Euro.

In ihrem eigentlichen Beruf berät 
Jana Knaack als Angestellte Men-
schen, die Fördermittel der Europä-
ischen Union für ländliche Entwick-
lung beantragen wollen, 32 Stunden 
in der Woche. Doch was anfangs eine 
sauber durchgerechnete Kombina-
tion aus Haupt- und Nebenjob schien, 
macht ihr zunehmend Sorgen.

Im März 2020 wurde Jana Knaack 
geschieden, bis dahin hatte sie das 
Ferienhaus mit ihrem Mann bewirt-
schaftet, es war meist Monate im 
 Voraus ausgebucht. Sie nahm einen 
Kredit von 150 000 Euro auf, um das 
Grundstück mit den beiden Häusern 
nach der Trennung behalten zu kön-
nen. Dann kamen die Pandemie und 
das Beherbergungsverbot: Einnah-
men, mit denen sie gerechnet hatte, 
blieben aus. Und 80 Prozent der Co-
ronahilfen müsse sie zurückzahlen: 
insgesamt 6000 Euro.

Hinzu kommen monatlich 700 
Euro für den Kredit. Außerdem der 
Betrag für drei Handyverträge für sie 
und die Kinder. Das Leben einer Al-
leinerziehenden auf dem Land, wo 
kaum ein Bus fährt und die Schule  
20 Kilometer entfernt liegt, lässt sich 
ohne Handy schlecht organisieren. 
Dann die Rate für den Autokredit. 
Der Stellplatz für das Pferd, das sie 
vor der Pandemie für sich und die 
Töchter angeschafft hatte. 250 Euro 
Stallmiete waren es bislang, jetzt sind 
es 300 Euro.

Dagegen stehen ihr Gehalt und die 
Einnahmen aus dem Ferienhaus, in 
guten Monaten seien es zusammen 
etwa 3000 Euro netto. Es gibt eine 
Solaranlage und eine Heizung mit 
Holz und Pellets, sie verursache un-
gefähr halb so viele Kosten wie eine 
Gasheizung, sagt Knaack. Doch die 
Anlagen mussten häufiger als gedacht 

Beruf: Regionalmanagerin 
Einkommen: bis zu 3000 Euro nettoJana Knaack

»Ich glaube, 
dass bald 

noch weniger 
Menschen 

angemessen 
von der  

Rente leben 
 können.« 

Dagmar Neiser

»Manche 
dieser Preis-
steigerungen 

sind nicht 
verhältnis-
mäßig und 
auch nicht 
erklärbar.« 

Jana Knaack

Maik Großekathöfer, Katja Thimm  n
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A
us den Tiefen des vergangenen Jahr-
hunderts kehrt ein Gespenst zurück. 
Nach Dekaden nahezu stabiler Preise 

zieht die Inflation gefährlich an. Im Juni lag 
das Preisniveau 7,6 Prozent höher als im Vor-
jahresmonat, nach 7,9 Prozent im Mai. Aufs 
Jahr gerechnet erwarten Ökonominnen und 
Ökonomen eine Preissteigerungsrate von 
mehr als 6 Prozent, dreimal so hoch wie das 
Inflationsziel der Europäischen Zentralbank 
(EZB) von 2 Prozent.

Wie konnte es so weit kommen?
Gleich mehrere Entwicklungen vermengen 

sich zu einem fatalen Gemisch, das den Preis-
turbo befeuert. Da ist zunächst die in den 
vergangenen zehn Jahren praktizierte locke-
re Geldpolitik der EZB. In der jüngeren Ver-
gangenheit trieb die Notenbanker in Frank-
furt, ebenso wie ihre Kollegen anderswo auf 
der Welt, vor allem die Angst vor Deflation 
um, also vor sinkenden Preisen.

Um sie zu verhindern, fluteten die Noten-
banken in Europa und Nordamerika ihre 
Volkswirtschaften mit frisch geschaffenen 
Euros, Dollars und Pfund. Sie drückten die 
Leitzinsen auf null oder darunter und kauften 
massenhaft Staatsanleihen an.

Die Geldschwemme legte das Fundament 
für die gegenwärtigen Preissteigerungen, 
denn Inflation ist immer und überall ein 
 monetäres Phänomen. Ohne üppige Geld-
versorgung hätten Anbieter von Waren und 
Dienstleistungen keinen Spielraum, ihre Prei-
se zu erhöhen.

In einer Volkswirtschaft mit konstanter 
Geldausstattung würden steigende Preise 
etwa für Energie gleichsam automatisch zu 
sinkenden bei allen anderen Produkten füh-
ren. Weil die Menschen mehr fürs Tanken 
ausgeben, sparen sie zum Beispiel beim 
 Essen. Als Folge bleiben Lebensmittel übrig, 
sie werden billiger. Das Preisniveau ändert 
sich nicht.

Das Gegenteil passiert, wenn die Noten-
banken die Geldschleusen öffnen, wie in den 
vergangenen Jahren. Dann ergeben sich Über-
wälzungsspielräume. Und die werden gegen-
wärtig reichlich ausgenutzt. Wegen des Krie-
ges in der Ukraine werden Öl und Gas knapp. 
Die Energieunternehmen haben keine Scheu, 

ihre gestiegenen Beschaffungskosten an die 
Kunden weiterzureichen.

Viele wichtige Wirtschaftsgüter wurden 
schon vorher knapp und teuer. Die Corona-
pandemie brachte Lieferketten durcheinander 
und die Globalisierung zum Stillstand. Früher 
sorgte die weltweite wirtschaftliche Verflech-
tung für niedrige Preise, weil immer wieder 
billige Produktionsstandorte in die globale 
Arbeitsteilung eingegliedert wurden. Damit 
ist es vorerst vorbei.

Corona treibt noch aus einem anderen 
Grund die Preise. Während der Pandemie 
gaben die Menschen weniger Geld aus. Auf 
ihren Konten sammelten sich Ersparnisse. Sie 
werden nun verstärkt abgehoben. Wenn zu 
viel Geld hinter zu wenig Gütern herjagt, stei-
gen die Preise.

Das Problem bei staatlichen Eingriffen 
gegen steigende Preise, die nun allenthalben 
gefordert werden, ist: Die Politik kann die 
sozialen Folgen der Inflation lindern – gegen 
den Preisanstieg selbst kann sie nur wenig 
ausrichten.

Die Eingriffe verpuffen häufig wirkungslos, 
manchmal verschlimmern sie die Lage sogar. 

Ein Aufguss der  
größten Flops

GELDPOLITIK Die Erfahrung lehrt, dass es nur ein wirksames Mittel gibt, 

die Inflation zu stoppen. Das haben die Akteure offenbar vergessen.
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Ein gutes Beispiel ist der Tankrabatt. Der Fiskus 
verzichtet auf 30 Cent je Liter Benzin, in der 
Hoffnung, dass die Preise an den Zapfsäulen 
sinken. Der Erfolg hielt sich in Grenzen. Mit 
ihrer Aktion machte die Regierung ein ohnehin 
knappes Gut künstlich billiger. Als Folge stieg 
die Nachfrage, die Preise für Diesel kletterten 
auf ihr altes Niveau, zum Teil darüber.

Ähnlich verhält es sich mit der Idee, Prei-
se, etwa für Gas, einzufrieren. Mit befristeten 
Preisdeckeln aller Art versuchte die Regie-
rung des damaligen US-Präsidenten Richard 
Nixon schon vor zwei Generationen, die In-
flation zu zügeln. Sie scheiterte erbärmlich.

Das ist einfach zu erklären: Wenn die Re-
gierung eine Preisobergrenze festlegt, die 
unter dem Marktpreis liegt, bieten die Unter-
nehmen weniger von den Produkten an, weil 
sich das Geschäft nicht mehr lohnt. Die Prei-
se steigen zwar nicht mehr, dafür gibt es Liefer-
engpässe. Fallen die Restriktionen weg, schie-
ßen die Preise umso stärker in die Höhe.

Die aktuelle Debatte wirkt wie ein Aufguss 
längst vergangener Tage, nach dem Motto: 
die größten Flops der Sechziger- und Siebzi-
gerjahre und das Schlechteste von heute. Nach 
etlichen Jahren des vergeblichen Herum-
experimentierens zeigte sich vor gut 40 Jah-
ren im industrialisierten Westen, dass es nur 
eine Möglichkeit gab, anhaltende Inflation  
zu drücken: Die Notenbanken erhöhten die 
 Zinsen kräftig. Damit dämpften sie Nachfrage 
und Preisauftrieb – und stürzten ihre Volks-
wirtschaften nicht selten in die Rezession.

Eine Notenbank nach der anderen ent-
schied sich damals für die Rosskur. Dabei 
zeigte sich ein deutliches Muster: Je später 
sie einschritten, desto tiefer fiel die anschlie-
ßende Anpassungskrise aus.

Was also sollte die EZB tun?
In den zurückliegenden Jahren ging es für 

sie stets darum, die Eurozone vor dem Kollaps 
zu retten und die Neuverschuldung der euro-
päischen Regierungen durch günstige Zinsen 
zu ermöglichen.

Dem Kampf gegen zu hohe Preise, ihrem 
eigentlichen Auftrag, musste sich die EZB da-
gegen noch nie wirklich stellen – die Inflation 
lag selten deutlich höher als die anvisierten 
zwei Prozent. Das stellt die Währungsbehör-
de unter ihrer Chefin Christine Lagarde vor 
kaum lösbare, teils hausgemachte Probleme. 
Einerseits müsste sie bei Inflationsraten von 
acht Prozent ihre Leitzinsen drastisch anhe-
ben, um der Öffentlichkeit zu demonstrieren, 
wie ernst sie ihre Aufgabe nimmt.

Andererseits, so steht es in den EU-Ver-
trägen, soll sie »die allgemeine Wirtschafts-
politik in der Union« unterstützen. Das gilt 
zwar unter der Bedingung, dass erst einmal 
die Preise stabil sind. Klar ist aber auch, dass 
die Zentralbank mit zu krassen Zinserhöhun-
gen hoch verschuldete Südländer in Schwie-
rigkeiten bringen würde.

Das Dilemma, in dem die EZB steckt, ist 
zum Teil selbst verschuldet. Allzu lange glaub-
te sie, dass die Inflation nur vorübergehend 
sei. Das passte zu ihrem neuen, 2021 formu-

lierten Ziel, Preissteigerungen von über zwei 
Prozent eine Zeit lang einfach zu tolerieren.

Die stärkste Waffe der Notenbanken ist 
die Kommunikation: Konkrete Maßnahmen 
wie Zinsschritte oder der Ankauf von Staats-
anleihen wirken nur selten unmittelbar.  
Umso stärker müssen EZB, Fed und Co. ver-
suchen, die Erwartungen von Unternehmen, 
Verbrauchern und Investoren mit Worten  
zu steuern. Gelingt ihnen das, können sie 
etwa die  berüchtigte Lohn-Preis-Spirale ver-
hindern. Wenn die Tarifpartner fürchten müs-
sen, dass die EZB notfalls mit harten Maß-
nahmen die Inflation bekämpft, auch unter 
Inkaufnahme einer Rezession, halten sie sich 
eher zurück. Umgekehrt gilt: Sehen die No-
tenbanker die Sache zu entspannt, werden 
Gewerkschaften mehr Gehalt fordern und 
Verbraucher Ausgaben vorziehen – und so 
die Inflation zusätzlich befeuern.

Den Zeitpunkt, verbal wirksam zu inter-
venieren, hat die EZB offenkundig verpasst. 

Und auch ihre Ankündigung, die Zinsen im 
Juli um 0,25 Prozent anzuheben, taugt nicht 
als Signal der Entschlossenheit. So haben die 
Frankfurter Währungshüter mit gleich zwei 
Problemen zu kämpfen: der Inflation sowie 
den nach wie vor gewaltigen ökonomischen 
Unterschieden in der Eurozone.

Ablesbar ist das an der Entwicklung italie-
nischer Staatsanleihen, die seit einigen Wo-
chen deutlich höher rentieren als deutsche. 
Die EZB hält die Entwicklung für so bedroh-
lich, dass sie angekündigt hat, am Kapi-
talmarkt wieder Staatsanleihen bestimmter 
Länder zu kaufen, um deren Zinsen zu 
 drücken – kaum eine Woche nachdem sie 
mitgeteilt hatte, dass Schluss sei mit der 
 Geldpolitik im Ausnahmemodus.

Und so bleibt die Notenbank, aus Angst 
um den Zusammenhalt der Eurozone, Ge-
fangene ihrer selbst. Und die Inflation wird 
ein Gespenst von heute.

EZB-Chefin 
Lagarde

Tim Bartz, Christian Reiermann n
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»Ein Auto muss vor allem  
praktisch sein«
SPIEGEL-GESPRÄCH Verkehrsminister Volker Wissing, 52, über seine Pläne, der Bahn die Verspätungen 

 auszutreiben, die Zukunft des Verbrennungsmotors und Konflikte in der Ampelkoalition

 

FDP-Politiker Wissing in seinem Büro: »Ich mag die S- und U-Bahnen Berlins«
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SPIEGEL: Herr Minister, stimmt es, dass Sie 
mit der U-Bahn ins Ministerium fahren?
Wissing: Ich mag die S- und U-Bahnen Ber-
lins. Schon als Bundestagsabgeordneter  
und auch später, wenn ich als Landesminister 
in der Stadt zu tun hatte, habe ich sie gerne 
benutzt.
SPIEGEL: Warum tun Sie sich das an, wo  
Sie doch mit der Dienstlimousine fahren 
könnten?
Wissing: Den Dienstwagen nehme ich, wenn 
es meine Arbeit erfordert. Vertrauliche Tele-
fonate kann ich in der S-Bahn nicht führen.
SPIEGEL: Derzeit herrscht ein unglaublicher 
Run auf das 9-Euro-Ticket, die Züge und Bus-
se sind voll. Haben Sie nicht die Sorge, dass 
die Menschen sich entsetzt abwenden und 
sagen: Ich habe keine Lust, mir im Regional-
express die Beine in den Bauch zu stehen?
Wissing: Die Rückmeldungen, die ich bekom-
me, sind durchweg positiv. Die meisten Kun-
dinnen und Kunden sagen übrigens, das Bes-
te an dem Ticket sei gar nicht mal der Preis. 
Endlich müssen sie nicht mehr nachschauen, 
welchen Tarif sie lösen müssen. Das 9-Euro-
Ticket ist ganz einfach zu verwenden.
SPIEGEL: Müsste dieses einfache Prinzip nicht 
auf Dauer erhalten bleiben?
Wissing: Am Wochenende kam auf einer Ver-
anstaltung jemand zu mir, der sagte, er habe 
das erste Mal in seiner Heimatregion Freunde 
besuchen können, ohne durch drei verschie-
dene Verkehrsverbünde zu fahren und unter-
schiedliche Fahrscheine ziehen zu müssen. 
Die Strecke war deutlich weniger als 100 Kilo-
meter. Wir müssen alles daransetzen, die 
 Tarife künftig unkompliziert zu gestalten. 
Daher analysieren wir das 9-Euro-Ticket der-
zeit sehr genau.
SPIEGEL: Sollten all diese Nahverkehrsver-
bünde radikal zusammengelegt werden?
Wissing: Um solche Fragen zu klären, habe 
ich gemeinsam mit den Ländern eine Arbeits-
gruppe eingesetzt. Bis zum Herbst wollen wir 
Vorschläge erarbeiten, wie der ÖPNV künftig 
noch attraktiver werden kann. Das 9-Euro-
Ticket liefert uns hierbei wichtige Erkennt-
nisse. Im Übrigen hat es viel besser funktio-
niert als von manchen behauptet. Gerade war 
der Bahn-Vorstand bei mir im Minis terium 
und hat berichtet, man habe nur in wenigen 
Fällen Probleme mit übervollen Zügen gehabt.
SPIEGEL: Was passiert, wenn die Energie preise 
weiter steigen, gibt es dann eine Wiederauf-
lage des 9-Euro-Tickets?
Wissing: Das Ticket war von Anfang an für 
drei Monate konzipiert. Dauerhaft können 
wir es nicht für neun Euro pro Monat an-
bieten. Im Herbst auf der Verkehrsminister-
konferenz werden wir beratschlagen, wie es 
weitergeht. Fest steht: Wir wollen den Nah-
verkehr attraktiver machen.
SPIEGEL: Das müsste auch für die Deutsche 
Bahn gelten, die ist offensichtlich ein riesiger 
Sanierungsfall. Wie schlimm steht es um den 
Staatskonzern?
Wissing: Die Bahn hat selbst erkannt, dass 
etwas grundlegend verändert werden muss. 

Wenn wir mit dem ehrgeizigen Ziel rangehen, 
den Personenverkehr und den Güterverkehr 
weiter zu verstärken, dann kann man das auf 
der Grundlage der bisherigen Netzinfrastruk-
tur schlicht nicht leisten.
SPIEGEL: Fühlen Sie sich von der Konzern-
spitze hinters Licht geführt über das wahre 
Ausmaß der Misere?
Wissing: Die ersten Gespräche, die ich mit 
dem Infrastrukturvorstand nach meinem 
Amtsantritt geführt habe, ließen die Probleme 
nicht in dem Maße erkennen, wie ich sie 
 später vorgefunden habe. Ich war dann sehr 
überrascht, als er den Konzern verlassen woll-
te. Zumal in dieser Zeit die Pünktlichkeit der 
Bahn noch einmal rapide abnahm. Mir war 
es wichtig zu wissen, wie es zu diesen Ver-
spätungen kommt und wie wir sie vermeiden 
können. Ich habe volles Verständnis dafür, 
dass die Bürgerinnen und Bürger verärgert 
sind, wenn Züge mit riesiger Verspätung kom-
men. Es ist kein Problem, wenn ein Zug mal 
fünf Minuten zu spät kommt. Wenn er zwei 
Stunden verspätet ist oder gar nicht fährt, ist 
das eine Zumutung.
SPIEGEL: Und zu welchem Ergebnis sind Sie 
gekommen?
Wissing: Unser Netz ist heutzutage so ange-
legt, dass Baustellen sehr schnell den Zugver-
kehr massiv beeinträchtigen. Es fehlen etwa 
Signale auf dem Gegengleis für Züge, die einer 
Baustelle ausweichen. Das bedeutet, dass sie 
sehr langsam fahren müssen und sich dadurch 
der Überholvorgang an einer Baustelle ver-
längert. So kommt es zu massiven Zugver-
spätungen oder gar Zugausfällen. Wir müssen 
deswegen das Netz so modernisieren, dass 
das Überholen einer Baustelle nur noch zu 
einer minimalen Betriebsbeeinträchtigung 
führt und Züge wieder pünktlich ankommen.
SPIEGEL: Was soll genau geschehen?
Wissing: Wir wollen einen gesamten Stre-
ckenkorridor vollständig sanieren. Das heißt: 
wo es notwendig ist, das Gleisbett erneuern, 
die Oberleitungen erneuern, die Signalisie-

rung in Gegenrichtung anbringen und auch 
mehr Weichen einbauen, um aufs Gegengleis 
wechseln und schnell zurückwechseln zu kön-
nen. Reparaturarbeiten müssen so geplant 
und durchgeführt werden, dass man sie im 
Alltagsbetrieb kaum merkt.
SPIEGEL: In Österreich lässt man diese Flick-
schusterei seit 2008 sein. Warum erst jetzt  
in Deutschland?
Wissing: Eigentlich liegt es auf der Hand,  
so vorzugehen. Warum man das bislang  
nicht getan hat, müssen Sie meine Vorgänger 
fragen.
SPIEGEL: Oder den Bahn-Vorstand. Woher 
nehmen Sie das Vertrauen, dass er das Pro-
blem endlich lösen wird?
Wissing: Aus den Gesprächen, die ich mit den 
Personen geführt habe. Ein Personalwechsel 
löst ein solch tiefgehendes Infrastrukturpro-
blem nicht über Nacht. Genauso ist es nicht 
hilfreich, einfach Geld auf den Tisch zu legen 
und zu meinen, jetzt sei alles wieder gut.
SPIEGEL: Sie haben in Ihrem Ministerium eine 
Koordinierungsstelle eingerichtet. Ist das 
nicht ein Misstrauensbeweis gegen Vorstand 
und Aufsichtsrat?
Wissing: Nein, das ist vielmehr ein klares Be-
kenntnis, dass ich mich persönlich um eine 
Lösung kümmern will. Dafür brauche ich 
Fachleute in diesem Gremium, die konti-
nuierlich nachverfolgen, wie die Ziele erreicht 
werden.
SPIEGEL: Nicht nur die Infrastruktur der Bahn 
ist marode, auch die Autobahnbrücken sind 
es. Im Dezember ließen Sie von einem auf 
den anderen Tag eine wichtige Talbrücke der 
A 45 sperren. Erwarten die Deutschen weite-
re solch böse Überraschungen?
Wissing: Ich habe gleich nach Amtsübernah-
me eine Bestandsaufnahme angeordnet. Die 
hat ergeben, dass wir 4000 marode Auto-
bahnbrücken haben. Das stellt für unsere Ge-
sellschaft ein erhebliches Risiko dar. Bislang 
wurden nur 200 Brücken pro Jahr repariert. 
Wir werden diese Zahl verdoppeln und wol-
len alle Brücken bis zum Jahr 2030 saniert 
haben.
SPIEGEL: Werden in Ihrer Amtszeit neue 
Autobahnen gebaut, auch wenn Ihr grüner 
Koalitionspartner davon gar nichts hält?
Wissing: Es gibt einen Bundesverkehrswege-
plan, beschlossen vom Bundestag, in dem sich 
weitere Ausbauprojekte befinden, und der 
gilt, solange ihn der Bundestag nicht ändert.
SPIEGEL: Ein umkämpftes Beispiel ist der 
Autobahnring A 100 in Berlin. Den wollen 
viele Bürger nicht, auch die SPD in der Haupt-
stadt rückte unlängst von den Plänen ab. Wa-
rum halten Sie daran fest?
Wissing: Selbstverständlich prüfen wir, ob 
geplante Autobahnneubauten weiterhin dem 
Verkehrsbedarf entsprechen. Dazu haben wir 
ein Gutachten in Auftrag gegeben.
SPIEGEL: Und wenn das Gutachten keinen 
Bedarf erkennt, dann würden Sie auch den 
A 100-Ausbau beerdigen?
Wissing: Das kann nur der Bundestag ent-
scheiden. Ich will nur anmerken, dass sich 

»Es nicht hilfreich, Geld  
auf den Tisch zu legen und 
zu meinen, es wird gut.« 

»Wie zufrieden sind Sie mit der Arbeit von 
Bundesverkehrsminister Volker Wissing?«, 
Angaben in Prozent

eher/sehr unzufrieden

eher/sehr zufrieden

61

10

S      Quelle: Civey-Umfrage für den SPIEGEL vom 15. bis 29. Juni;
Befragte: 5011; die statistische Ungenauigkeit der Umfrage 
liegt bei bis zu 2,5 Prozentpunkten; an 100 fehlende Prozent:
»unentschieden«

Gegenverkehr
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gesellschaftliche Umstände auch so verändern 
können, dass neue Verkehrswege notwendig 
werden.
SPIEGEL: Ein großes Kampffeld ist die Zukunft 
des Automobils. In dieser Woche gab es einen 
Kompromiss im EU-Umweltministerrat. 
Eigentlich sollen Autos mit Auspuff verboten 
werden. Doch auf Druck der FDP ist eine 
Zusatzerklärung in die Einigung gekommen. 
Darin wird die EU-Kommission aufgefordert, 
Ausnahmen für Autos mit E-Fuels möglich zu 
machen. Warum hängt die FDP so an der al-
ten Technologie?
Wissing: Diese Haltung entspricht ganz klar 
dem, was schon während der Sondierungs-
gespräche und auch bei den Koalitionsver-
handlungen vereinbart worden ist. Die Re-
gierung hat die unterschiedlichen Interpre-
tationen, die es darüber gab, nun gelöst  
und noch einmal betont, wie wichtig Techno-
logieoffenheit beim Erreichen der Klima-
neutralität ist.
SPIEGEL: Die Grünen feiern den nächtlichen 
Kompromiss auf EU-Ebene dennoch als Aus 
für den Verbrenner. Wer hat denn jetzt recht?
Wissing: Wir setzen auf Klimaneutralität  
im Verkehr, das ist die wirklich gute Nach-
richt. Der Verbrennungsmotor soll erhalten 
bleiben  – unter der Voraussetzung, dass  
er nachweislich nur mit E-Fuels betrieben 
wird.
SPIEGEL: Umweltministerin Steffi Lemke von 
den Grünen erweckte den Eindruck, es gehe 
beim Aus für den Verbrenner ab 2035 auch 
um Pkw, die mit alternativen Kraftstoffen wie 
dem E-Fuel angetrieben werden. Empfinden 
Sie das als Foulspiel?
Wissing: Wir haben es hier mit einem der 
größten Transformationsprozesse in unserer 
Geschichte zu tun. Das muss so technologie-
offen wie möglich gestaltet werden, das ist für 
die FDP ein wichtiges Anliegen.
SPIEGEL: Und deshalb gehören E-Fuels dazu?
Wissing: Ja, denn die brauchen wir. Wir müs-
sen unsere Mobilität klimaneutral gestalten. 
Aber wie wir diesen Weg gehen, wie wir die 
Gesellschaft dabei mitnehmen, wie wir 
Arbeitsplätze sichern, wie wir Technologie-
führerschaft erhalten, wie wir dafür sorgen, 
dass unser Automobilstandort seine hohen 
Beschäftigungszahlen sichert, darüber müssen 
wir technologieoffen diskutieren. Niemand 
kann das Ende dieses Transformations-
prozesses heute schon klar voraussagen. Es 
wäre deshalb fahrlässig, klimaneutrale Lö-
sungsansätze frühzeitig auszuschließen.
SPIEGEL: Viele Grüne werfen Ihnen einen 
mangelnden Ehrgeiz beim Klimaschutz vor.
Wissing: Das ist falsch. Wenn eine Wissens-
gesellschaft erfolgreich sein will, muss sie die 
Vielfalt der Argumente zulassen und einen 
offenen Diskurs pflegen.
SPIEGEL: Aufseiten der Industrie gibt es ein 
Bedürfnis nach Planungssicherheit, die mit 
Vorgaben zur Elektromobilität leben kann.

Wissing: Es geht aber nicht darum, ob Unter-
nehmen damit leben können, sondern ob die 
Bürgerinnen und Bürger und die Arbeitneh-
merinnen und Arbeitnehmer das können. Die 
Automobilindustrie spielt in unserem Land 
eine überragende Rolle.
SPIEGEL: Die Effizienz elektrischer Autos ist 
aber im Vergleich zu Verbrennerautos enorm. 
Legt nicht allein die physikalische Vernunft 
einen raschen Umstieg nahe?
Wissing: Ich will die Elektromobilität durch 
den Ausbau der Ladeinfrastruktur befördern. 
Ich glaube aber nicht, dass es irgendje-
mandem hilft, wenn man andere klima-
freundliche Technologien aus politischen 
Gründen verbietet. Im Übrigen produzieren 
wir unsere Fahrzeuge überwiegend für den 
nicht deutschen Markt, und da ist die Ver-
engung auf einen technologischen Weg nicht 
vorgezeichnet. Wir müssen den Einsatz 
 synthetischer Kraftstoffe erhöhen, um welt-
weit zu einer klimaneutralen Mobilität zu 
kommen.
SPIEGEL: Ist das ein Dauerkonflikt, der mit 
den Grünen bis zum Ende der Legislatur-
periode bleibt?
Wissing: Ich finde es nicht schlimm, wenn in 
einer solch grundlegenden Frage eine politi-
sche Kontroverse stattfindet. Es geht um den 
größten Umbau der Industriegeschichte 
Deutschlands. Zum Glück haben wir mehre-
re Optionen – Elektromobilität, Wasserstoff 
und auch E-Fuels.
SPIEGEL: 15 Millionen batteriebetriebene 
Elektroautos sollen laut Koalitionsvertrag bis 
2030 auf den Straßen rollen. Wie wollen Sie 
sicherstellen, dass Sie das erreichen?
Wissing: Indem ich die notwendige Infra-
struktur aufbaue, um diese Fahrzeuge nutzen 
zu können. Im Übrigen leben wir in einer 
Marktwirtschaft, es gibt keine staatliche Vor-
gabe, wie viele Fahrzeuge von wie vielen 
Bürgern bis zu welchem Stichtag gekauft wer-
den müssen. Deswegen ist der Masterplan 
Ladeinfrastruktur so wichtig, um die Voraus-
setzungen dafür zu schaffen.

SPIEGEL: Sie waren einer der starken Befür-
worter einer Ampelregierung im Bund. Sind 
Sie manchmal frustriert, wenn Sie auf die 
Streitereien der jüngsten Zeit blicken?
Wissing: Ich versuche, die Dinge voranzu-
treiben und meinen Beitrag zu leisten, 
 zwischen unterschiedlichen Parteien und 
Positionen zu vermitteln. Wir müssen voran-
kommen und können Probleme nicht in die 
Dauerschleife hängen.
SPIEGEL: Mitunter haben wir den Eindruck, 
die FDP suche im Moment verzweifelt nach 
Themen, um sich von den Grünen abzu-
setzen.
Wissing: Die FDP hat eine anspruchsvolle 
Agenda, an deren Umsetzung wir arbeiten.
SPIEGEL: Würden Sie vom Kauf eines SUV 
abraten?
Wissing: Meine Vorstellung von Marktwirt-
schaft in einer freiheitlichen Demokratie be-
steht nicht darin, dass der Staat private Kauf-
entscheidungen empfiehlt.
SPIEGEL: Ist das Auto für Sie Status oder ein 
Fortbewegungsmittel?
Wissing: Es ist ein Mittel zum Zweck. Ein 
Auto muss vor allem praktisch sein.
SPIEGEL: Ihr Parteivorsitzender fährt indes 
gern gelegentlich seinen Oldtimer-Porsche aus.
Wissing: Menschen sind unterschiedlich.  
Das macht die Vielfalt unserer Gesellschaft 
aus. Eine offene Gesellschaft zeichnet sich 
durch ihre Freiräume aus, die es den Bürge-
rinnen und Bürgern ermöglichen, sich selbst 
zu entfalten und ihre unterschiedlichen 
 Lebensentwürfe zu leben. Das ist etwas 
 Wunderbares.
SPIEGEL: Gibt es ein Menschenrecht auf den 
Kauf eines spritfressenden SUV?
Wissing: Es gibt kein Verbot, sich ein be-
stimmtes Auto zu kaufen.
SPIEGEL: Dann müsste eine Kaufentscheidung 
also aus dem moralischen Empfinden des 
Konsumenten heraus geschehen, der ein so 
großes Auto nicht mehr zeitgemäß findet?
Wissing: In einer freiheitlichen Gesellschaft 
kommt es immer auf die Verantwortung des 
Individuums an.
SPIEGEL: In anderen Ländern wie Frankreich 
gelten Tempolimits. Warum sperrt sich die 
FDP so dagegen?
Wissing: Keiner der Koalitionspartner fand 
das Tempolimit so wichtig, dass es Eingang 
in den Koalitionsvertrag gefunden hätte.  
Wir haben uns auf andere Maßnahmen 
 konzentriert.
SPIEGEL: Wie wäre es statt eines Verbotes mit 
einem Appell, als Beitrag zum Energiesparen 
nur noch Richtgeschwindigkeit zu fahren?
Wissing: Ich halte es grundsätzlich für sehr 
vernünftig, möglichst wenig Energie zu ver-
brauchen, auch beim Autofahren. Energie ist 
knapp, und jeder Beitrag zum Energiesparen 
ist ein Beitrag zur Unabhängigkeit unseres 
Landes von Herrn Putin. Aber das sollte aus 
dem Gefühl der Verantwortung geschehen, 
nicht durch Zwang.
SPIEGEL: Herr Minister, wir danken Ihnen für 
dieses Gespräch. n

»Energiesparen ist ein 
Beitrag zur Unabhängigkeit 
unseres Landes von Putin.« 

Wissing, SPIEGEL-Redakteure* 
* Severin Weiland und Gerald Traufetter im Ministe-
rium in Berlin.
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D
as Risiko einer baldigen Revolte schien 
hoch, damals vor neun Monaten. Einen 
Tag nach der Bundestagswahl stand der 

künftige Kanzler Olaf Scholz im Studio der 
ARD, ihm gegenüber Moderatorin Tina Has-
sel. Es ging um Koalitionsoptionen, um Kern-
themen der SPD, am Ende ging es auch um die 
Veränderungen in seiner Fraktion.

Die SPD im Bundestag sei ja nun jünger 
und größer geworden, sagte die Moderatorin. 
49 Jusos gehören dem Parlament an, knapp 
ein Viertel der Fraktion. »Das sind, wenn 
man es so sagen will, die Truppen von Kevin 
Kühnert«, sagte Hassel und erinnerte an  
den langjährigen Juso-Vorsitzenden, der die 
SPD Anfang 2018 mit seiner Kampagne 
gegen die Große Koalition vor sich herge-
trieben hatte. Ähnlich war die Lage beim 
künftigen Koalitionspartner: 27 junge Men-
schen, der Grünen Jugend nahestehend, hat-
ten ein Mandat gewonnen, mehr als ein Fünf-
tel der Fraktion. Drohte nun die Rebellion 
der Jungen in der Bundespolitik?

Gut 270 Tage später ist klar: Die Revolte 
ist ausgeblieben. Die Jungen im Bundestag 
wirken sprachlos, selbst bei ihren Kernthemen 
wie dem Klimaschutz. Viele scheinen ihre 
Rolle noch zu suchen, zwischen Loyalität mit 
Partei und Regierung einerseits und dem 
Kampf für die Anliegen ihrer Generation 
 andererseits. Wurde ihr Einfluss überschätzt?

Jessica Rosenthal ist Kühnerts Nachfolge-
rin als Juso-Vorsitzende, sie hätte die Anfüh-
rerin einer linken Bewegung inner- und außer-
halb des Bundestags werden können. Einmal 
hatte sie kurz den Aufstand geprobt, beim 
Thema Sondervermögen für die Bundeswehr. 
Sie hatte einen scharfen Gastbeitrag gegen 
das Vorhaben geschrieben, was ihr einen Rüf-
fel des Fraktionsvorsitzenden einbrachte. Im 
Bundestag stimmte sie mit einigen Jusos 
gegen das 100-Milliarden-Euro-Projekt, die 
unter 30-jährigen Mitglieder der Grünen-
fraktion votierten geschlossen mit Ja.

Bei anderen Themen aber blieb Rosenthal 
auf Linie. Man arbeite gut zusammen: »Viele 
Ältere haben verstanden, dass wir gebraucht 
werden«, sagt die 29-Jährige. Und das scheint 
das Bedürfnis auch von vielen anderen jungen 
Abgeordneten zu sein: gebraucht zu werden. 
Sie setzen auf Konstruktives statt auf Krawall.

Sie hatten auch einfach Pech: Als sie in  
den Bundestag gewählt wurden, herrschte 
Corona, richtig ankommen konnten sie nicht. 
Schon nach wenigen Monaten begannen 
Krieg und Inflation. In Krisenzeiten, so ist die 
ungeschriebene Regel, versammeln sich die 
Parteien hinter der Regierung. Der Aufstand 
macht dann erst mal Pause.

Abgeordnete wie Tim Klüssendorf zeigen 
allerdings, wie viel hinter den Kulissen ge-
schieht. Der Wirtschaftswissenschaftler aus 
Lübeck ist ebenfalls ein neuer Juso im Bundes-
tag. Sein Herzensthema ist die einmalige Ver-
mögensabgabe. Er will den Reichen einen Teil 
ihres Gelds abknöpfen – ein sozialdemokra-
tischer Traum. »Ich wurde von älteren Kollegen 
dafür belächelt, dass ich mir das zur Aufgabe 
gemacht habe«, sagt der 30-Jährige. Er habe 
oft zu hören bekommen, dass er besser etwas 
tiefer stapeln und sich mit Machbarem beschäf-
tigen solle. Doch er habe Lust, die Grundsatz-
fragen zu diskutieren, sagt Klüssendorf.

Die Jungen treiben die Themen voran, die 
ihnen wichtig sind, auch fernab der öffent-
lichen Wahrnehmung. Die Bafög-Reform 
zählt dazu, das Bürgergeld oder die Abschaf-
fung des Strafrechtsparagrafen 219a, der das 
Werben für Schwangerschaftsabbrüche unter 
Strafe stellte. Man wisse bei manchen The-
men, dass es ohne junge Menschen nicht so 
gekommen wäre, sagt Juso-Chefin Rosenthal.

»Wir machen uns bemerkbar«, sagt auch 
Bruno Hönel, der für die Grünen im Haus-
haltsausschuss sitzt. Dem vielleicht prestige-
trächtigsten Gremium im Parlament, ein Sitz 
dort bedeutet Einfluss auf alle Ressorts der 
Bundesregierung. Psychologe Hönel ist mit 
26 Jahren das jüngste Mitglied. Auch im 
 Auswärtigen Ausschuss gibt es in dieser 
 Legislaturperiode mehrere Neulinge unter 
dreißig.

Rebellen sind diese jungen Menschen nicht. 
»Wir sind doch nicht da, um gegen die Linie zu 
sein, wir schaffen gemeinsam mit anderen die 
Linie«, sagt Rosenthal. Die große Zahl an jun-
gen SPD-Abgeordneten verschaffe ihnen den 
nötigen Einfluss, um die Linie mitzuprägen.

»Wir sind in ein bestehendes System 
hinein gekommen und müssen uns darin 
 zu rechtfinden«, sagt die ehemalige Berliner 
Juso-Vorsitzende und heutige Bundestags-
abgeordnete Annika Klose. »Wir knien uns 
rein und lernen gleichzeitig.« Ohne Kom-
promisse komme man nicht aus, sagt die 
30-Jährige. 

Dass solche Worte bisweilen befremdlich 
klingen, liegt auch am Bild, das die Öffentlich-
keit von jungen Politikerinnen und Politikern 
hat. Es wurde in den vergangenen Jahren  
von Aktivismus geprägt, die Klimabewegung 
Fridays for Future steht für eine neue,  effektive 
Form, mit der junge Menschen auf sich auf-
merksam machen. Jüngst kritisierte Deutsch-
lands berühmteste Klimaaktivistin, Luisa Neu-
bauer, dass die Grünen dafür gefeiert würden, 
ihre Ideale über Bord zu werfen.

Die meisten der jungen Abgeordneten aber 
wollen als professionelle Politiker und Politi-
kerinnen wahrgenommen werden. »Wir brau-
chen Politik, die sich an Realitäten orientiert, 
die voranschreitet und nicht nur reaktionär 
ist«, sagt der Grüne Hönel.

Das Beispiel Kühnert aber zeigt, dass sich 
unbekümmerte Rebellion – gezielt vorgetra-
gen – auch lohnen kann: In einem Interview 
mit der »Zeit« hatte Kühnert 2019 gefordert, 
große Unternehmen zu kollektivieren. Heute 
könnte er dergleichen kaum noch fordern. 
Und doch hat die Idee ihm reichlich Aufmerk-
samkeit verschafft. Und ihn dahin gebracht, 
wo er heute ist.
Laura Meyer, Mascha Wolf  n

Immer schön 

auf Linie

PARLAMENT Der Bundestag ist so 

jung wie seit 50 Jahren nicht  

mehr, nur eine Revolte blieb aus. 

Die neuen Abgeordneten von  

SPD und Grünen zielen nicht auf 

Krawall, sie wollen Profis sein.

 

Abgeordnete Rosenthal, Hönel, Klose, Klüssendorf: Pech mit Corona, Krieg und Inflation 
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E
in Tag im Juni, noch ist Claus Ruhe Mad-
sen Rostocks Oberbürgermeister. Er 
empfängt in einem hellen Raum im Rat-

haus, darin ein langer weißer Tisch, Steh-
hocker, ein großer Bildschirm, Start-up-Ge-
fühl. »Smile City Rostock« steht auf einem 
Plakat an der Wand. Doch Madsen klingt, als 
hätte er gerade nicht viel zu lachen.

Er spricht von Frust. Davon, als Parteiloser 
isoliert zu sein. Von zermürbenden Diskus-
sionen. Hundert Stunden die Woche arbeite 
er oft, und trotzdem heiße es, er müsse sich 
mehr kümmern. »Das tut weh.« Irgendwann 
sagt er: »Das alles soll nicht klingen wie ein 
Frustding.«

Der Mann, der so unzufrieden wirkt mit 
seinem alten Amt, hat nun ein neues. Schles-
wig-Holsteins Ministerpräsident Daniel Gün-
ther (CDU) präsentierte Madsen am Montag 
als Wirtschaftsminister. Die neue Aufgabe 

entspricht dem Selbstverständnis des 49-Jäh-
rigen, der es mit Superlativen hat. Er sei 
 Jahrgangsbester am Struer Statsgymnasium 
gewesen, so steht es auf der Website des 
 Rostocker Rathauses. Er war erster Oberbür-
germeister einer deutschen Großstadt ohne 
deutschen Pass. Nun ist er der erste auslän-
dische Minister eines deutschen Kabinetts seit 
Bestehen der Bundesrepublik.

Madsens Aufstieg überrascht, denn in Ros-
tock galt er zuletzt als entzaubert. Madsen, so 
heißt es dort, sei ein Mann der Ideen, nicht der 
Details. Aber wer dauerhaft erfolgreich sein 
will, muss seine Ideen auch umsetzen können.

Als Späteinsteiger hat Madsen in der Poli-
tik eine steile Karriere hingelegt. Er kam An-
fang der Neunzigerjahre aus Dänemark ins 
Ruhrgebiet, arbeitete dort im Lager und Ver-
kauf eines Möbelhauses. Danach gründete er 
mit Partnern eine Firma in Rostock und wur-

de dort 2013 Präsident der Industrie- und 
Handelskammer. Er bewarb sich für die Ober-
bürgermeisterwahl 2019, unterstützt von 
CDU und FDP. Im Wahlkampf war er mit 
dem Lastenrad unterwegs – und gewann.

Etwa ein halbes Jahr war er im Amt, da 
begann die Coronakrise. Madsen profilierte 
sich als Manager der Pandemie. Mitten in der 
ersten Coronawelle, Ende April 2020, mel-
dete er: Rostock sei coronafrei, »vielleicht 
sogar als erste Großstadt in Deutschland«. 
Ein Superlativ à la Madsen. Er reagierte in 
der Krise schneller als viele andere, ließ ein 
Konzert absagen und unter anderem medi-
zinisches Personal frühzeitig testen. Die 
 Rostocker Inzidenzen blieben über weite 
Strecken relativ niedrig, was auch, aber nicht 
allein an Madsen lag.

Er wurde in Talkshows eingeladen und 
bundesweit bekannt. Seine Bürgerinnen und  
Bürger waren stolz auf ihren Verwaltungschef. 
Knapp drei Jahrzehnte nach den rassistischen 
Ausschreitungen in Lichtenhagen prägte ihr 
OB ein modernes Bild der Stadt. Er wollte 
weniger Papier, Rostock sollte digital sein, er 
wollte 100-Tage-Challenges für seine Verwal-
tung einführen, »Fast-Lane-Arbeitsbereiche« 
für schnelle Ergebnisse. Stadtverwaltung als 
Start-up, das schien Madsens Konzept.

Aber von diesem Hype ist in Rostock nicht 
mehr viel übrig. »Eher mittelprächtig« sei 
Madsens Bilanz, sagt selbst ein einstiger 
Unterstützer. Viele seiner Ideen seien nicht 
umgesetzt worden. Als Sündenfall gilt seinen 
Kritikerinnen und Kritikern der Umgang mit 
der Bundesgartenschau.

Der einst so beliebte Bürgermeister, dem 
selbst Gegner Charme attestieren, wird dafür 
verantwortlich gemacht, dass Rostock die Bun-
desgartenschau 2025 absagen musste – und 
damit womöglich hohe Fördermittel für Stadt-
entwicklung verlor. Die Stadt, ausgehungert 
durch jahrelanges Sparen, wollte endlich wie-
der im großen Stil investieren. Nebenbei sollte 
das Event helfen, die Verwaltung anzutreiben.

Für die Bundesgartenschau (Buga) nahm 
sich Rostock acht Großprojekte für mehr als 
140 Millionen Euro vor, die bis 2025 fertig 
sein sollten, darunter eine rund 500 Meter 
lange Brücke für Radler und Fußgänger über 
die Warnow. Das »womöglich größte Fahr-
radinfrastrukturprojekt« Deutschlands, sagt 
Madsen.

Doch keines der Projekte kam auch nur in 
die Nähe der Bauphase. Stattdessen verzet-
telte man sich in der Vorbereitung – und sag-
te die Buga schließlich ab. Madsen schiebt das 
Aus auf die wegen Corona überlastete Ver-
waltung, die explodierenden Baukosten nach 
dem Angriff Russlands auf die Ukraine, den 
Fachkräftemangel. Dabei begannen die Pro-
bleme vor dem Krieg und vor Corona.

Die erste Chefplanerin der Gartenschau 
warnte bereits im November 2019 vor Ver-
zögerungen, sie überwarf sich mit Madsen 
und gab schließlich auf. Danach blieben wich-
tige Stellen unbesetzt, anderswo wurden Pa-
rallelstrukturen geschaffen.

Mann der Superlative
KARRIEREN Der Däne Claus Ruhe Madsen ist neuer  

Wirtschaftsminister von Schleswig-Holstein. Dabei ist seine Bilanz  

als Rostocker Oberbürgermeister ziemlich durchwachsen.

 

Politiker Madsen im Rostocker Rathaus: Stadtverwaltung als Start-up
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Und Madsen? Er habe zugesehen, sagen 
Kritiker. Er fehlte bei Sitzungen, stellte die 
Buga bisweilen selbst infrage. Er habe das 
Projekt nicht zur Chefsache gemacht.

Madsen kontert, als Oberbürgermeister 
habe er viele Aufgaben. »Man kann niemals 
sagen: Ich kümmere mich jetzt nur um die 
Buga, weil das ist Chefsache.«

Er sagt: »Ich bin eigentlich nur ein Beob-
achter. Ich gehe durch einen Raum oder einen 
Prozess und stelle fest, das geht auch anders.« 
Madsen findet, deutsche Verwaltungen seien 
»sehr stark auf Kommandolinie«, sie erwar-
teten eine klare Ansage. Skandinavier hin-
gegen stellten lieber Fragen.

Man merkt, dass er sich in der Rolle  
des Dänen gefällt, der auf die Deutschen 
blickt. Des Unternehmers, der auf die Politik 
blickt. Diese Außenperspektive kann heil-
sam sein – seine Kritik ist in Teilen berech-
tigt. Aber Madsen ist nun mal Politiker. Und 
nicht Politikberater. Er trägt die Verantwor-
tung.

Wie viel genau die Absage der Bundes-
gartenschau Rostock kosten wird, ist noch 
nicht absehbar. Einzelne der Großprojekte 
sollen trotzdem kommen, nur wann, das ist 
offen. Das Land hatte 60 Millionen Euro För-
dermittel versprochen, unklar ist, wie viel 
Geld nach der Absage fließen soll.

Ministerpräsident Günther hat die Kritik 
an Madsens Führungsstil nicht abgeschreckt. 
Schon seit Monaten hatte es Gerüchte gege-

ben, der Däne würde nach Kiel wechseln, die 
Madsen als »Quatsch« abtat.

Allerdings war Madsen laut CDU-Kreisen 
nicht die erste Wahl. Zwei Kandidaten sagten 
Günther aus persönlichen Gründen ab: der 
junge Abgeordnete Lukas Kilian, wirtschafts-
politischer Sprecher der Fraktion, und Klaus-
Hinrich Vater, Vize der Industrie- und Han-
delskammer Kiel.

Vater verband seine Absage aber mit einer 
Empfehlung für Madsen. Der sei wie ge-
macht für den Job. Günther imponiere die 
Art, wie Madsen Politik mache und eine Ver-
waltung führe, heißt es in Kiel. Der Däne sei 
dynamisch, selbstbewusst, eine »Rampen-
sau« und zugleich nicht so selbstverliebt  
wie der vorherige Amtsinhaber Bernd Buch-
holz (FDP).

Bevor Günther den Dänen anheuerte, ließ 
er einen Verwaltungsrechtler prüfen: Wäre 
es überhaupt erlaubt, einen Mann ohne deut-
schen Pass zum Minister zu machen?

In Hamburg und Bremen etwa ginge das 
nicht. Dort ist vorgeschrieben, dass Mitglieder 
der Landesregierung deutsche Staatsbürger 
sein müssen. In Schleswig-Holstein findet sich 
ein solcher Passus nirgends. Der Jurist kam 
zu dem Schluss: Ein Däne als Minister, das 
geht.

Dass Madsen CDU-Mitglied wird, davon 
gehen sie in der Partei aus. Madsen selbst sagt, 
das müsse man noch diskutieren.

In Schleswig-Holstein wird Madsens Be-
rufung auch als Signal an die dänische Min-
derheit verstanden. Ihr politischer Arm, der 
SSW, hat vier Abgeordnete im Landtag. SSW-
Fraktionschef Lars Harms sagt: »Ich hoffe, 
dass sich Madsen möglichst viel von Däne-
mark abguckt.« Etwa die Verwaltung, die sei 
dort »komplett digital«. Auch beim Tunnel 
durch den Fehmarnbelt, der Deutschland mit 
Dänemark verbinden soll, müsse Madsen 
»Tempo machen«.

Schon als Rostocker Oberbürgermeister 
beklagte Madsen das zögerliche Agieren 
Deutschlands bei der Beltquerung: »In Däne-
mark hat man längst beschlossen, wir disku-
tieren noch.« Nun ist er nicht mehr nur der 
Politikberater. Sondern muss das Projekt mit 
umsetzen.
Ansgar Siemens, Jean-Pierre Ziegler  n

Wahlkämpfer Madsen 2019 
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SPIEGEL: Herr Breuer, als Olaf Scholz 
ankündigte, dass Sie den Corona-Kri-
senstab im Kanzleramt leiten würden, 
schrieb er von der »größten Opera-
tion, die seit langer Zeit gemeistert 
werden musste«. Gemeint war die 
groß angelegte Impfkampagne. Was 
sagen Sie: Operation gelungen?
Breuer: 30 Millionen Impfungen bis 
Ende 2021 zu schaffen, einen Über-
blick und Transparenz über den 
 verfügbaren Impfstoff in allen Bun-
desländern zu erlangen, die Impf-
infrastruktur in weiten Teilen neu 
aufzubauen – da würde ich auf jeden 
Fall sagen: Operation gelungen.
SPIEGEL: Nach den 30 Millionen Imp-
fungen kam die Kampagne ins Sto-
cken. Woran lag das?
Breuer: Man kann niemanden zum 
Impfen tragen. Wir können nur ge-
nügend Impfstoff anbieten und die 
nötige Infrastruktur bereitstellen. Ob 
die Menschen dann einsehen, wie 
notwendig das Impfen ist, das ist da-
mit nicht zu beeinflussen.
SPIEGEL: Wirklich? Zu einer Kam-
pagne gehört auch Überzeugung. War 
die Bundesregierung, waren Sie nicht 
überzeugend genug?
Breuer: Am Anfang gab es lange 
Schlangen vor den Zentren. Zwischen 
Weihnachten und Neujahr gingen die 
Zahlen dann zurück, und danach, 
muss man offen sagen, war der 
Schwung erlahmt.
SPIEGEL: Anders als erhofft, schützt die 
Impfung viele Menschen nicht vor einer 
Infektion, nur vor einem schweren Ver-
lauf. Verstehen Sie Leute, die sagen: 
Dann kann ich es mir auch sparen?
Breuer: Vielleicht haben wir hier ein 
Mentalitätsproblem, weil wir Deut-
schen erwarten, dass Impfungen um-
fassend gegen eine Ansteckung schüt-
zen. Bei den meisten Impfstoffen 
stimmt das auch, aber bei den Coro-
na-Vakzinen wussten wir anfangs 
nicht, dass in erster Linie der Tod 
oder eine schwere Erkrankung ver-
hindert werden. Als diese Erkenntnis 
dann da war, hatte sich die Botschaft 

des geringen Ansteckungsschutzes in 
der Öffentlichkeit schon verfestigt.
SPIEGEL: Sie stehen unter Personen-
schutz. Hat es Sie überrascht, wie 
aggres siv die Impfgegnerbewegung ist?
Breuer: Es war für mich absolut über-
raschend. Ich konnte mir dieses Aus-
maß an Drohungen nicht vorstellen. 
Bis heute kann ich mich an den Per-
sonenschutz nicht gewöhnen, und es 
wundert mich noch immer, dass so 
etwas in Deutschland notwendig ist. 
Im Alltag blieb die Bedrohung für 
mich aber eher abstrakt, auf der Stra-
ße hat mir höchstens mal einer einen 
kritischen Spruch zugerufen.
SPIEGEL: Gibt es Dinge, die Sie rück-
blickend anders oder besser machen 
würden?
Breuer: Wenn man einen Krisenstab 
zum Laufen bringt, gibt es am Anfang 

»Nicht mehr ganz Frieden, 
noch nicht ganz Krieg«
PANDEMIE Corona-General Carsten Breuer über seine Zeit im Kanzleramt, die 

Impfziele für den Herbst und die neue hybride Kriegsgefahr für Deutschland

 

immer Reibereien. Das Verstehen von 
Strukturen, das Hineinkommen in die 
Strukturen hätte sicher schneller lau-
fen können, wenn wir früher einen 
besseren Überblick gehabt hätten. 
Aber den haben wir jetzt – auch für 
die Zukunft.
SPIEGEL: Könnte man diesen Stab 
wieder aktivieren, wenn der Herbst 
richtig übel wird?
Breuer: Jederzeit. Der Bundeskanzler 
hat mich auch nicht aus der Pflicht 
herausgelassen. Wir haben um Ostern 
herum gemerkt, dass wir das akute 
Krisenmanagement beenden konn-
ten. Es gab nichts Operatives mehr, 
das man noch hätte tun können, wo 
man noch besser hätte koordinieren 
können. Wenn Sie so wollen, sind wir 
jetzt in einer Gefechtspause.
SPIEGEL: Gerade wird um die Corona-
regeln für den Herbst gerungen. Sind 
Sie zufrieden mit der Vorbereitung?
Breuer: Politische Prozesse sind, wie 
sie sind. Für mich zählt: Dank der 
Arbeit aller in den letzten Monaten gibt 
es eine Grundvorbereitung und Auf-
merksamkeit, bei der jeder genau weiß, 
was er zu tun hat. Wir werden im 
Herbst zwischen 50 und 60 Millionen 
Menschen impfen müssen und dafür 
die nötige Infrastruktur aufbauen.
SPIEGEL: Was lässt Sie glauben, dass 
Sie die Leute dieses Mal überzeugen 
können?
Breuer: Vielleicht müssen für diese 
Impfung gar nicht mehr so viele über-
zeugt werden. Wir haben immer noch 
rund zwölf Millionen Menschen, die 
zweimal geimpft sind, aber keinen 
Booster haben. Im Herbst werden wir 
neue Impfstoffe haben, die auf die 
neuen Virusvarianten angepasst sind. 
Ich verspreche mir bei denen, die 
schon ein-, zweimal offen für die Imp-
fung waren, dass sie sich erneut dafür 
entscheiden.
SPIEGEL: Die Ungeimpften haben Sie 
aufgegeben?
Breuer: Nein, das Angebot an sie steht 
natürlich, und ich hoffe, alle nehmen 
es an. Aber ich bin nicht blauäugig. 
Es gibt eben keinen Zwang, zumindest 
für die meisten von uns. Man muss 
sich aber selbst fragen: Wie solidarisch 
bin ich gegenüber anderen? Impfen 
hat viel auch mit Solidarität zu tun.
SPIEGEL: Wie viel Impfstoff liegt bun-
desweit noch in den Regalen?
Breuer: Insgesamt stehen 99 Millio-
nen Impfstoffdosen im zentralen La-
ger des Bundes bereit. Wie in jedem 
logistischen Prozess mussten wir auch 
hier Impfstoff vorhalten, der über das 
Ablaufdatum hinaus nicht gebraucht 
wurde. Aber es ist uns gelungen, den 
Anteil der Dosen, deren Haltbarkeit 
überschritten war, weit unter zehn 

Generalmajor Breuer: 
»Ich konnte  
mir dieses Ausmaß 
an Drohungen  
nicht vorstellen«
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Prozent zu halten. Was wir nicht 
brauchten, haben wir größtenteils 
über die internationale Initiative 
 Covax oder direkt an andere Länder 
 abgegeben.
SPIEGEL: Wie viel Impfstoff wurde 
abgegeben?
Breuer: Allein in diesem Jahr sollen 
175 Millionen Dosen aus Deutschland 
gespendet werden. Allerdings neh­
men Covax und ähnliche Organisa­
tionen derzeit keinen Impfstoff an, 
da es vielen Abnehmerländern aus 
unterschiedlichen Gründen schwer­
fällt, die erhaltenen Impfstoffe rasch 
zu verimpfen.
SPIEGEL: Als Christian Lindner die 
Einsetzung des Krisenstabs angekün­
digt hat, sagte er: »Ein deutscher Ge­
neral wird ihn leiten.« Das klang wie: 
Jetzt wird alles gut. Brauchte es Sol­
daten, um die Coronalage in den Griff 
zu bekommen?
Breuer: Ich glaube, Soldaten können 
Krise. Wir sind durch unsere Ausbil­
dung und Erfahrung in Einsätzen da­
rauf eingestellt, auch in ungewissen 
Lagen Dinge nach vorn zu treiben 
und die Initiative zu behalten.
SPIEGEL: Die deutsche Öffentlichkeit 
stand der Bundeswehr lange skeptisch 
bis gleichgültig gegenüber. Hat sich 
das aus Ihrer Sicht verändert?
Breuer: Ja, das Bild der Bundeswehr 
in der Öffentlichkeit hat sich über die 
letzten Jahre ganz deutlich verändert. 
Während der gesamten Corona­
pandemie waren Soldaten täglich zu 
sehen, in den Gesundheitsämtern, in 
Kliniken, in Alten­ und Pflegeheimen 
sowie in den Impf­ und Testzentren. 
Auch das hat zu einer neuen Norma­
lität beigetragen. Ebenso wie der Ein­
satz der Bundeswehr bei der Hoch­
wasserkatastrophe vor rund einem 
Jahr das Bild unserer Soldatinnen und 
Soldaten in der Öffentlichkeit ver­
ändert hat.
SPIEGEL: Corona, die Flutkatastro­
phe, zuletzt die Waldbrände – im 
 Inland wird die Bundeswehr oft als 
eine Art Technisches Hilfswerk in 
Flecktarn eingesetzt. Ist es nicht fatal, 
dass sie immer wieder Lücken stop­
fen muss, wo der Staat nicht vorge­
sorgt hat?
Breuer: Ich denke, so darf man Kata­
strophenschutz nicht verstehen. Es 
ist doch zynisch zu sagen, wir setzen 
auf keinen Fall die Bundeswehr in 
einer Notlage ein, wenn zivile Stellen 
allein nicht in der Lage sind, die Be­
völkerung ausreichend zu schützen 
und Hilfe zu leisten.
SPIEGEL: Für die Politik ist das be­
quem. Aber die Bundeswehr hat laut 
Grundgesetz einen anderen Auftrag, 
nämlich die Verteidigung des Landes.

Breuer: In der Coronapandemie hätte 
es ohne die Bundeswehr einfach nicht 
funktioniert. Das Virus war so aggres­
siv, dass die zivilen Verwaltungsstruk­
turen überfordert waren. Das konnte 
so niemand voraussehen. Die Struk­
turen sind heute deutlich besser. Ich 
glaube aber auch, Hilfeleistung in 
diesem Umfang wird es künftig nicht 
mehr geben können, weil die Bundes­
wehr sich wieder mehr ihrem eigent­
lichen Auftrag widmen muss. Der 
Angriffskrieg auf die Ukraine zeigt, 
wie dringend notwendig das ist.
SPIEGEL: Der Bundeskanzler hat die 
Zeitenwende ausgerufen, es gibt zu­
sätzlich 100 Milliarden Euro für die 
Truppe. Auch wenn der Anlass ein 
schrecklicher ist – ist es für Sie eine 
Genugtuung, dass es gegen diesen 
Plan kaum politischen und gesell­
schaftlichen Widerstand gibt?
Breuer: Die öffentliche Debatte verlief 
tatsächlich einvernehmlicher, als man 
hätte erwarten können. Die Men­
schen haben in den letzten Jahren 
noch einmal verstärkt erlebt, dass 
man Vertrauen zu dieser Armee ha­
ben kann. Nun kommt die notwendi­
ge Ausstattung dazu, um die Bundes­
wehr als staatliches Instrument wie­
der so zu schärfen, dass sie aktuellen 
Bedrohungen entgegentreten kann. 
Ich weiß nicht, ob mich das freut. Ich 
bin aber froh, dass diese Notwendig­
keit erkannt worden ist.
SPIEGEL: Sie leiten den Aufbaustab 
für das neue Territoriale Führungs­
kommando der Bundeswehr. Viel 
spricht dafür, dass Sie auch der erste 
Kommandeur werden. Kann man die­
sen Posten übersetzen mit: Chef der 
Landesverteidigung?
Breuer: Der Befehlshaber des Terri­
torialen Führungskommandos, wer 
auch immer das dann ist, wird der 
Gegenpart zum Einsatzführungskom­
mando der Bundeswehr sein. Dieses 
führt alle Kräfte, die im Ausland 
 eingesetzt werden. Das Territoriale 
Führungskommando wird operativ 
für in Deutschland eingesetzte Kräfte 
zuständig sein. Das umfasst das ge­
samte Spektrum – von der Hilfe­
leistung im Katastrophenfall bis zur 
Landesverteidigung. Ein besonderer 
Fokus wird auf dem Thema Hybri­
dität liegen.
SPIEGEL: Sie meinen hybride Kriegs­
führung?
Breuer: Hybridität ist ein Zwischen­
zustand – nicht mehr ganz Frieden, 
aber auch noch nicht ganz Krieg.
SPIEGEL: So weit sind wir schon?
Breuer: Wir können im Moment noch 
gar nicht komplett erfassen, was in die­
sem Spektrum als direkte Bedrohung 
auf uns zukommen kann. Auch dafür 

Interview: Melanie Amann,  
Christoph Hickmann n

stellen wir dieses Kommando auf: um 
auf alle Eventualitäten reagieren zu 
können, um vorbereitet zu sein. Aber 
natürlich gibt es bereits Aktivitäten, 
die in diesen Bereich fallen, nehmen 
Sie nur die vielen Hackerangriffe auf 
staatliche Stellen und Parteien.
SPIEGEL: Was fällt noch unter das 
Stichwort Hybridität?
Breuer: Es kann der gelbe Kanister mit 
Totenkopfaufkleber sein, der auf der 
Autobahn ausläuft. Dann muss die 
Autobahn erst mal gesperrt werden, 
es entsteht ein Verkehrschaos, es gibt 
eine Unsicherheit. Es kann auch der 
umgekippte Laster im Elbtunnel sein, 
der alles verstopft. Hybridität kann 
vielfältige Erscheinungsformen ha­
ben. Daran sieht man, dass es nicht 
immer nur die Bundeswehr angeht.
SPIEGEL: Das klingt so, als wären Sie 
künftig für schwere Verkehrsunfälle 
zuständig?
Breuer: Wir werden uns jedes Mal fra­
gen müssen, ob es ein Unfall ist oder 
etwas ganz anderes. Wir dürfen we­
der das eine noch das andere auto­
matisch annehmen.
SPIEGEL: Bedeutet die Aufstellung 
dieses Kommandos, dass Sie befürch­
ten, Deutschland könnte angegriffen 
werden?
Breuer: Es bedeutet, dass wir eine ge­
samtstaatliche Resilienz aufbauen 
müssen. Egal was ein potenzieller 
Gegner auf deutschem Territorium 
mit uns vorhätte – wir müssen dem 
etwas entgegensetzen können. Wäh­
rend des Kalten Krieges hatten wir 
die Strukturen dafür und waren dafür 
ausgebildet. Dann kam die Wieder­
vereinigung, und wir dachten, wir 
wären nur noch von Freunden um­
geben. Allerspätestens seit der Anne­
xion der Krim wissen wir, dass dies 
ein Irrtum war.
SPIEGEL: Früher war die Bevölkerung 
mit dem Thema Militär noch über die 
Wehrpflicht konfrontiert. Der Bun­
despräsident hat kürzlich die Idee 
einer Dienstpflicht wieder ins Spiel 
gebracht. Wären Sie dafür?
Breuer: Ich denke, es ist hochwillkom­
men, wenn alle, die etwas für die Ge­
meinschaft tun können, das auch 
tun – sei es am Anfang des Berufs­
lebens, sei es in einer Zwischenphase. 
Ob das zu einer Dienstpflicht führen 
muss, ob man das über Freiwilligkeit 
machen kann, ob das in der Bundes­
wehr sein muss oder in Hilfsorgani­
sationen, das ist letztlich weniger 
wichtig. Jedes Engagement für die 
Gemeinschaft hilft der Gemeinschaft 
und damit auch dem Einzelnen. Und 
auch das ist Resilienz.

»Egal was ein 
potenzieller 
Gegner auf 
deutschem 
Territorium 
mit uns vor-
hätte – wir 
müssen dem 
etwas ent-
gegensetzen 
können.«
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Z
u ihrem 20. Geburtstag hatte Fabia Klein 
einen ungewöhnlichen Wunsch: Nach-
hilfe in Mathe. »Ich weiß, wie merk-

würdig das klingt«, sagt Klein. »Aber für mich 
war es das perfekte Geschenk.« Sieben Wo-
chen lang paukte die Gymnasiastin aus 
 Nürnberg in ihrer Freizeit lineare Algebra, 
Analysis und Stochastik. Kurz darauf legte 
sie ihre schriftlichen Abiturprüfungen ab.

So wie Fabia Klein lernten Hunderttausen-
de im ganzen Land zwei Jahre lang unter 
 Pandemiebedingungen. Vielerorts blieben die 
Schulen monatelang geschlossen, Online- 
oder Wechselunterricht wurde abgelöst von 
Präsenzzeiten, in denen die Jugendlichen mal 
mit, mal ohne Maske im Klassenraum saßen – 
wenn sie nicht unter Quarantäne standen und 
zu Hause bleiben mussten. Allein bis Juni 
2021 fand je nach Bundesland für vier bis fünf 
Monate kein regulärer Unterricht statt.

»Ich hatte massive Lücken, gerade in Ma-
the und den Naturwissenschaften«, sagt Fabia 
Klein. Ausgerechnet im ersten Lockdown 
hätten in diesen Fächern Grundlagen gelegt 
werden sollen, auf denen der spätere, fürs 
Abitur relevante Stoff aufbaute. »Das Online-
lernen war noch nicht eingespielt, die Inter-
netverbindungen waren oft wackelig, viele 

hatten technische Probleme, Schüler wie 
Lehrkräfte«, erzählt die 20-Jährige. Und: 
»Nicht jeder hat sich am Anfang getraut, in 
einer Videokonferenz mit einer Wand von 
schwarzen Kacheln zu sprechen, wenn man 
etwas nicht verstanden hat.«

Was ein Oberstufenbesuch in Zeiten des 
Virus konkret bedeutet, wurde Fabia Klein in 
ihrer allerletzten Mathestunde noch einmal 
richtig bewusst. Da sei ein Teilbereich der 
Stochastik »durchgedrückt« worden, der nach 
den Worten ihres Lehrers »ausdrücklich prü-
fungsrelevant« gewesen sei. Und in Deutsch 
habe ihr Kurs viele Lektüren nur in Auszügen 
behandelt. »Um ganze Bücher zu lesen, fehl-
te schlicht die Zeit.« Auch wenn die Lehr-
kräfte an ihrer Schule sich sehr »reingehängt« 
hätten und jederzeit ansprechbar gewesen 
seien, ist sich Fabia Klein in einem sicher: 
»Ohne die privaten Nachhilfestunden wäre 
ich verloren gewesen.«

Dabei hatte die Politik stets betont, dass 
es so weit nicht kommen sollte. Der Schüler-
schaft dürften »keine Nachteile aus der 
 pandemiebedingten Ausnahmesituation er-
wachsen«, heißt es in einem Beschluss der 
Kultusministerkonferenz (KMK) aus diesem 
Januar. Den Ländern stehe »eine Reihe von 

Möglichkeiten offen, Schülerinnen und Schü-
lern Hilfestellung zu geben, ohne das An-
spruchsniveau abzusenken«.

Diese Möglichkeiten nutzten die Länder 
allerdings höchst unterschiedlich, wie aus 
einem internen KMK-Papier aus dem Januar 
hervorgeht. Im Saarland, in Hamburg und 
Sachsen bekamen Abiturienten 30 Minuten 
mehr Zeit für ihre schriftlichen Prüfungen, in 
Berlin nur in den Fächern Deutsch, Mathe-
matik, Englisch und Französisch. In Hessen, 
Baden-Württemberg und Niedersachsen be-
kamen die Lehrkräfte von den Landesregie-
rungen mehr Prüfungsaufgaben zur Auswahl. 
So konnten sie die Themen, die im Unterricht 
nicht mehr geschafft wurden, leichter aus-
schließen. Bremen prüfte in Chemie, Biologie 
und Physik weniger Themen ab als bisher. 
Thüringen verschob die Klausurtermine um 
drei Wochen nach hinten. Hamburg forderte 
seine Lehrkräfte zu einer »rücksichtsvollen 
Korrektur« auf. Und Niedersachsen, so gab 
es der Kultusminister kürzlich bekannt, hob 
die Durchschnittsnote im Fach Mathematik 
nachträglich um einen Punkt an.

Was auf den ersten Blick wie pragmatische 
Nachsicht erscheint, wirft bei genauem Hin-
sehen Fragen auf: nach Fairness, Gleichbe-
handlung oder Wettbewerbsverzerrung. Wo 
die Abiturnote noch immer über den Zugang 
zu Universitäten entscheidet, über Karriere-
wege und Lebensträume, kann der eher frei-
händige, zuweilen beliebige Umgang mit Er-
leichterungen zu echten Benachteiligungen 
führen. Und wo diverse Stoffe ausgelassen 
oder nur im Schnelldurchgang vermittelt wur-
den, liegt die Vermutung nahe, dass mancher-
orts ein »Abitur light« abgelegt wurde.

»Die Fülle an unabgestimmten Sonder-
regelungen hat die bundesweite Vergleichbar-
keit des Abiturs mehr beschädigt als je zu-
vor«, sagt Mathias Brodkorb, Autor des Buchs 
»Der Abiturbetrug« und bis 2016 Kultus-
minister in Mecklenburg-Vorpommern. Schon 
vorher sei eine Allgemeine Hochschulreife 
aus Sachsen nicht mit einem Abiturzeugnis 
aus Nordrhein-Westfalen oder Berlin ver-
gleichbar gewesen – trotz der immerwähren-
den Ankündigungen der KMK, das Abitur 
deutschlandweit gerechter zu machen. »Die 
jetzigen Erleichterungen führen alle Bemü-
hungen um Standardisierung ad absurdum.«

Das Versprechen, die aktuelle Schülergene-
ration dürfe durch Corona keinen Nachteil 
erfahren, habe die KMK somit nicht gehalten. 
Schließlich, betont Brodkorb, gehe es ja nicht 
nur um den Notendurchschnitt, mit dem die 
jungen Menschen die Schulen verließen: »Wir 
müssen davon ausgehen, dass große Teile des 
Stoffes nicht oder nicht richtig gelernt wur-
den – natürlich ist das ein Nachteil, da ist 
Schaden entstanden. Auch wenn das ange-
sichts der Pandemie nur schwer vermeidbar 
war: Wir können es nicht wegdiskutieren.«

»Was hier versprochen wurde, gleicht der 
Quadratur des Kreises«, sagt Marcel Helbig, 
Professor für Sozialwissenschaften am Wis-
senschaftszentrum Berlin für Sozialforschung. 

Allgemeine 
Hochschulunreife
BILDUNG Nach zwei Jahren Pandemie ist das Abitur so ungerecht wie  

wohl nie zuvor. Dabei hatte die Politik immer erklärt,  

Schulabgänger dürften durch Corona keine Nachteile erfahren.

 

Abiturientin Klein in Nürnberg: »Ohne die Nachhilfestunden wäre ich verloren gewesen«

S
o

n
ja

 O
c

h
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L



35DER SPIEGELNr. 27 / 2.7.2022

DEUTSCHLAND

Nach zwei Jahren Pandemie das Prüfungs-
niveau ohne Qualitätseinbußen zu halten sei 
kaum möglich. »Dafür waren die Einschnitte 
in den Lernalltag viel zu tief.«

Noch liegen die Notenspiegel nicht aus 
 allen Ländern vor. Ein Blick ins Vorjahr zeigt 
aber, welche Verzerrungen ein Corona-Schul-
jahr auslösen kann. Damals wurden die 
Arbeiten für das Abitur, den Ersten und den 
Mittleren Schulabschluss in einigen Bundes-
ländern teils um mehrere Wochen nach hinten 
geschoben – um den Prüflingen mehr Zeit zu 
geben, ihre pandemiebedingten Lücken zu 
schließen. Am Ende erzielte der Jahrgang 
2021 in allen Bundesländern im Schnitt bes-
sere Abiturnoten als 2019, in einigen Ländern 
sogar die besten Noten des Jahrzehnts. In 
Bayern stieg der Schnitt von 2,32 auf 2,18, in 
Sachsen von 2,24 auf 2,12. In Thüringen, auch 
das ein Rekord, erhielten 45 Prozent der Abi-
turientinnen und Abiturienten ein Zeugnis 
mit einer eins vor dem Komma. 

Auch die Durchfallquoten haben sich 
gegenüber der Vor-Corona-Zeit verändert. 
Rasselten 2019 in Mecklenburg-Vorpommern 
etwa 7,3 Prozent durch die Prüfung, waren 
es 2021 nur 3,7 Prozent. In Baden-Württem-
berg fiel sogar nur noch jeder 50. durch. »Weil 
die Lehrkräfte auch vorher schon angehalten 
waren, wohlwollend zu benoten, wurden 
auch Schülerinnen und Schüler durch die Prü-
fung geschleust, die früher ziemlich sicher 
kein Abitur bekommen hätten«, urteilt Heinz-
Peter Meidinger, Präsident des Deutschen 
Lehrerverbands.

Der Funktionär sorgt sich um einen 
Niveauverfall, der sich auch in den nächsten 
Jahren nicht werde wieder einfangen lassen. 

»Wir befinden uns in einer Abwärtsspirale.« 
Es werde für die Länder »schwer bis unmög-
lich«, die Leistungserwartungen in den nächs-
ten Jahren wieder hochzuschrauben, pro-
gnostiziert Meidinger. »Die Bildungspolitik 
fürchtet den Gegenwind aus der Eltern- und 
Schülerschaft, sollte das Abitur plötzlich wie-
der schwerer werden.«

Hochschulen, Ausbildungsbetriebe und Be-
rufsschulen – und natürlich die jungen Menschen 
selbst – müssten mit potenziellen Lernlücken 
nun umgehen, sagt Bildungswissenschaftler Hel-
big. Ob deren Abiturzeugnis den Titel »All-
gemeine Hochschulreife« noch verdiene, sei in 
Teilen zumindest fraglich. Die Universitäten 
müssten sich auf die neue  Situation einstellen 
und unter Umständen Brückenkurse anbieten, 
die den angehenden Studierenden ermöglichen, 
etwaige Lernlücken im Nachhinein noch auf-
holen zu können, fordert Helbig: »Sonst ziehen 
sich die Wissenslücken auch noch durch die Uni-
versitätszeit.«

An den Hochschulen beobachtet man 
schon seit Längerem »mit Sorge, dass das 
 Abitur immer häufiger die allgemeine Studier-
fähigkeit zwar bescheinigt, aber nicht tatsäch-
lich gewährleistet«, sagt Hochschulverbands-
präsident Bernhard Kempen, Professor für 
Völkerrecht in Köln. Es hapere vor allem am 
»Text- und Schreibverständnis der Studien-
anfänger«, außerdem gebe es »Schwierigkei-
ten in Mathematik«.

Corona sei eine Sondersituation, und et-
waige pandemiebedingte Defizite dürften den 
jungen Menschen nicht zum Nachteil gerei-
chen. Trotzdem müsse »der ›Noteninflation‹ 
generell Einhalt geboten werden«. Kempen 
fordert eine Rückbesinnung auf den Grund-
satz, »dass Qualität Vorrang vor Quantität 
haben muss«. Damit das Abitur wieder über-
all in Deutschland Studierfähigkeit nachwei-
se, bedürfe es erheblicher Anstrengungen. 
Um ein glattes »Ausreichend« zu bekommen, 
müssten Schülerinnen und Schüler nach der 
derzeit gültigen Notenverordnung der Kultus-
ministerkonferenz nur noch 45 Prozent des 
Abgefragten wissen. »In manchen Ländern 
waren davor 50 Prozent erforderlich.«

Laura Körner, 18, teilt die Sorge der Ex-
perten. Sie hat ihr Abitur in Bonn abgelegt. 
Die Stochastik, auch Wahrscheinlichkeits-
rechnung genannt, ist einer der drei großen 
Teilbereiche der gymnasialen Oberstufen-
mathematik. Der Stoff sei in ihrem Unterricht 
fast komplett hintenübergefallen, sagt Laura 
Körner. »Wir haben das einmal kurz ange-
schnitten – und dann mit unserer Lehrkraft 
abgesprochen, dass wir das Thema im Abitur 
ausschließen.« Körner und ihre Mitschülerin-
nen und Mitschüler konnten »auf Lücke« ler-
nen: »Für mich war das eine Erleichterung.«

Doch für manche ihrer Freunde könnte 
sich das rächen. In zahlreichen Studiengängen 
von Betriebswirtschaftslehre über Chemie bis 
Psychologie ist Wahrscheinlichkeitsrechnung 
elementarer Bestandteil. Körner interessiert 
sich für Rechtswissenschaften, »zum Glück«.
Miriam Olbrisch nS Quelle: KMK
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W
ie sehr 13 Monate einen 
 Menschen doch verändern 
können. Im Mai vergange-

nen Jahres hatte Franco A. das Ge-
richt noch betont unbeschwert betre-
ten. Er stellte sich den Medien, die 
ihn verfolgten: den ersten Bundes-
wehrsoldaten, der laut Generalbun-
desanwalt wegen Terrorverdachts vor 
Gericht steht. Inszenierte sich nach 
dem ersten Verhandlungstag auf dem 
Treppenabsatz vor dem Oberlandes-
gericht Frankfurt am Main vor einer 
Traube von Journalistinnen und Jour-
nalisten, verkündete fast euphorisch, 
er habe ein »gutes Gefühl«.

Nach 36 Verhandlungstagen sitzt 
Franco A. am vorigen Montag mit er-
kennbar ungutem Gefühl auf der An-
klagebank. Und das dürfte nicht nur 
daran liegen, dass er seine Verlobte 
und das gemeinsame Kind nur durch 
eine Glasscheibe getrennt sehen darf. 
Franco A. befindet sich seit Februar 
wieder in Untersuchungshaft.

Nach Ansicht der Bundesanwalt-
schaft ist Franco A. ein Rechtsextre-
mist und Antisemit. Er lagerte Waf-
fen, Munition und Sprengkörper, be-
saß ein Exemplar von Hitlers »Mein 
Kampf« und wollte, so die Ankläger, 
einen Anschlag auf Repräsen tanten 
des Staates verüben.

Staatsanwältin Karin Weingast, 
Vertreterin des Generalbundes anwalts, 
fordert für den Bundeswehroffizier 
wegen Vorbereitung einer schweren 
staatsgefährdenden Gewalttat, Verstö-
ßen gegen das Waffen-, Sprengstoff- 
und Kriegswaffenkontrollgesetz sowie 
Betrugs eine Freiheitsstrafe von sechs 
Jahren und drei Monaten.

Dabei hatte das Oberlandesgericht 
(OLG) 2018 keinen »hinreichenden 
Tatverdacht« für einen Terrorprozess 
gesehen. Nach einer Beschwerde des 
Generalbundesanwalts kassierte der 
Bundesgerichtshof diesen Beschluss 
und eröffnete das Verfahren vor dem 
OLG. Ob Franco A. tatsächlich am 
8. Juli als staatsgefährdender Gewalt-
täter verurteilt werden kann, scheint 
jedoch ungewiss.

Täter und Täterinnen in Flecktarn 
sind ein hochpolitisches Thema. Was 
in Frankfurt verhandelt wird, passt 
ins Bild einer ramponierten Bundes-
wehr, die mit rechtsextremem Gedan-
kengut in den eigenen Reihen zu tun 
hat. Weit vor dem Fall des Franco A. 
drangen immer wieder Vorwürfe an 
die Öffentlichkeit. Uniformierte sol-
len den Hitlergruß gezeigt haben, die 
Wehrmacht verehren, antisemitische 
Lieder singen oder Munition horten. 
Es sind Männer, die geschworen ha-
ben, der Bundesrepublik »treu zu 
dienen und das Recht und die Freiheit 
des deutschen Volkes tapfer zu ver-
teidigen«, die sich in Chatnachrichten 
gegenseitig ihrer rechten Gesinnung 
versichern. 

Als er in Berlin den Verfassungs-
schutzbericht 2020 vorstellte, verkün-
dete der damalige Bundesinnenminis-
ter Horst See hofer (CSU), Rechtsextre-
mismus, Rassismus und Antisemitismus 
seien »nach wie vor die größte Bedro-
hung für die Sicherheit in Deutsch-
land«. Dass dies auch für die eigenen 
Streitkräfte gilt, zeichnet sich seit Jah-
ren ab. Im Juni 2019 hieß es im Parla-
mentarischen Kontrollgremium, der 
Militärische Abschirmdienst habe Hin-
weise auf den rechtsextremen Hinter-
grund von Soldaten nicht weiterge-

Feind in Uniform

JUSTIZ Der Prozess gegen den Bundeswehrsoldaten, der sich als  

Flüchtling ausgab, offenbart seine rechtsextreme Gesinnung.  

Aber kann man ihm nachweisen, dass er einen Terroranschlag plante?

 

geben. Der Staat hat offensichtlich 
lange Zeit unterschätzt oder nicht 
wahr haben wollen, wie viele seiner 
Feinde Uniform tragen. Insofern fällt 
dem Prozess gegen Franco A. eine be-
sondere Bedeutung zu.

Staatsanwältin Weingast attestiert 
dem 33-Jährigen eine verfestigte 
rechtsradikale Gesinnung und eine 
»völkisch-nationalistische, antisemi-
tische Geisteshaltung«. In etwa 
33 500 Chatnachrichten, Videos und 
Sprachmemos ist sein rassistisches 
Weltbild dokumentiert: Franco A. 
stellt die Ermordung von sechs Mil-
lionen Juden infrage, sympathisiert 
mit der Holocaust-Leugnerin Ursula 
Haverbeck und fantasiert von einem 
»Zentralrat der Deutschen«.

Zur Beweisaufnahme hat das Ge-
richt die Audiomitschnitte über Laut-
sprecher im Saal vorspielen lassen. In 
endlosen Selbstgesprächen fabuliert 
A. über Hitler und Deutschland, das 
von den Siegermächten »kastriert« 
worden sei und nun versuche, sein 
»dreckiges demokratisches System« 
anderen Ländern aufzuzwingen. 

In den vergangenen Monaten hat 
sich A. viel Wissen über das deutsche 
Strafrecht angeeignet. Immer wieder 
wirft er mit juristischen Begriffen um 
sich, will den Richter belehren, nervt 
die eigenen Anwälte.

Keine der Behauptungen ist so 
krude, als dass Franco A. vor Gericht 
nicht doch noch eine Erläuterung 
nachschieben möchte. Seine Haare 
sind lang, ein Vollbart verdeckt sein 
Gesicht. Er sieht nicht mehr aus wie 
ein Soldat, eher wie der Rebell eines 
lateinamerikanischen Dschungel-
trupps. Anfangs trug er im Prozess 
einen hellen Anzug oder karierte 
Hemden, nun erscheint er im wein-
roten Hemd der Justizvollzugsanstalt.

Seine vielen Aliaspersonalien hät-
ten nichts mit Anschlagsplänen zu 
tun, beteuert er. »Ich bin restriktiv 
mit meinen persönlichen Daten um-
gegangen.« Er habe keine Pläne ge-
schmiedet, nichts verschleiert, keine 
Ziele ausgespäht. Er verteidigt die 
rechts-esoterischen, antisemitischen 
Verschwörungsmythen des britischen 
Ex-Fußballprofis David Icke, redet 
ausschweifend, ohne wirklich etwas 
zu sagen – und verheddert sich damit 
immer mehr: Einmal erklärt er, dass 
Juden keine Deutschen sein könnten, 
und bezieht sich auf jüdische Auto-
ren, die diese Meinung vertreten. Das 
sei »antisemitischer Blödsinn«, er-
zürnt sich der Vorsitzende Christoph 
Koller und entzieht ihm das Wort.

Aufgeflogen war Franco A. im Fe-
bruar 2017. Beamte der österreichi-
schen Polizei hatten ihn in Wien fest-

Angeklagter A.: 
Rassis tisches 
Weltbild

Soldat A. 2013: 
Waffen, Hass und 
krude Thesen
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genommen, als er auf einer Toilette am Flug-
hafen eine Pistole aus einem Versteck holen 
wollte. Die deutschen Beamten staunten, als 
sie bei der Überprüfung der Personalien fest-
stellten, dass seine Fingerabdrücke zu zwei 
Menschen passten: zu dem Bundeswehroffi-
zier Franco A. aus Offenbach – und zu dem 
Flüchtling David Benjamin aus Syrien, der in 
einer Unterkunft in Erding bei München ge-
meldet war.

Der Flüchtlingsandrang im Herbst 2015 
habe ihn beunruhigt, sagt A. im Gericht. Er 
sei, während der Weihnachtsferien, spontan 
auf die Idee gekommen, die Schwachstellen 
des deutschen Asylsystems aufzudecken. 
Schuhcreme in den rötlichen Bart, dunkler 
Puder ins Gesicht, zerschlissene Klamotten – 
mehr sei dazu nicht nötig gewesen.

Ein früherer Mitarbeiter des Bundesamts 
für Migration und Flüchtlinge, der A.s Asyl-
antrag bewilligte, schildert im Prozess ehrlich, 
wie schnell die Behörde damals die Asylver-
fahren von Antragstellern aus Syrien abgewi-
ckelt hat; auch wenn sie keine Ausweispa piere 
vorzeigen konnten.

Die Frage, warum ein Angehöriger eines 
Jägerbataillons in Illkirch nahe Straßburg  
auf die Idee kommt, sich als syrischer Flücht-
ling auszugeben und registrieren zu lassen, 
ist im Prozess in den Hintergrund gerückt. 
Zwar spreche einiges dafür, dass sich A. die 
falsche Identität zugelegt habe, um mögliche 
Anschläge einem Geflüchteten zuschieben  
zu können, so die Staatsanwältin in ihrem 
Plädoyer, aber belegt werden könne dies 
nicht.

Sein Doppelleben als Soldat und als Syrer 
gibt Franco A. zu, die als Flüchtling erschli-
chenen Leistungen von etwa 4000 Euro hat 
er zurückgezahlt. Befragt zur Herkunft der 
Waffen und 1090 Schuss Munition, die man 
bei ihm fand, verstrickt er sich jedoch in abs-
truse Geschichten. Er habe sich im Fall eines 
Bürgerkriegs oder eines russischen Angriffs 
verteidigen wollen. Wie er an die Waffen kam, 
dazu sagt er kein Wort. Dieses »Teilschwei-
gen« stößt beim Senat auf wenig Verständnis. 
Der Vorsitzende Christoph Koller führt das 
Verfahren ernsthaft und besonnen, nur 
manchmal scheint auch seine Geduld über-
strapaziert, dann warnt er den Angeklagten, 
mit seinen substanzlosen Einlassungen den 
Bogen nicht zu überspannen.

Für das Misstrauen des Gerichts ist Franco 
A. selbst verantwortlich. Als er im Februar, 
also während des Prozesses, auf der Rück-
reise von Straßburg nach Offenbach kontrol-
liert wurde, trug er in einer Plastiktüte zwei 
Dutzend Abzeichen, Anstecknadeln und 
Armbinden mit Hakenkreuzen bei sich. Bei 
einer anschließenden Hausdurchsuchung ent-
deckten Polizeibeamte mehr als 20 Mobil-
telefone, 50 Prepaid-Handykarten, einen ge-
fälschten Impfpass und fünf Macheten. Rich-
ter Koller ließ den Offizier wegen Flucht- und 
Verdunkelungsgefahr verhaften.

Franco A., Sohn eines Italieners und einer 
Deutschen, machte Abitur mit der Note 1,5, 

studierte Staatswissenschaften, absolvierte 
eine Ausbildung an der französischen Militär-
schule Saint-Cyr und verfasste 2014 eine 
 Gutachtern zufolge »radikal nationalistische, 
rassistische« Masterarbeit, die zunächst ab-
gelehnt wurde.

Nach Ermittlungen der Bundesanwalt-
schaft war A. kein Mitglied einer terroristi-
schen Vereinigung, aber er teilte seine hetze-
rischen Ansichten, auch in Chatgruppen. Er 
gibt zu, sich mit Kameraden ausgetauscht zu 
haben, die zum sogenannten Hannibal-Netz-
werk mit rechten Mitgliedern der Bundes-
wehr gehörten.

Im Zuschauerraum sitzt seine Verlobte, 
gemeinsam haben sie drei Kinder. Das Jüngs-
te, sechs Monate alt, sitzt auf ihrem Schoß. 
Sie ist die Schwester eines Kameraden von 
Franco A. und Mitglied der Linkspartei. Die 
erhobenen Vorwürfe hält sie für absurd. Doch 
Staatsanwältin Weingast bleibt in ihrem Plä-
doyer dabei. Franco A. habe den festen Ent-
schluss gefasst, einen politisch motivierten 
Anschlag zu verüben. Er habe »eine Vielzahl 
von Vorbereitungshandlungen« unternom-
men und »ein politisch wirksames Zeichen« 
setzen wollen. Seine Aufzeichnungen beleg-
ten, dass A. konkret mit der Planung begon-
nen habe. Die Voraussetzungen für eine Ver-
urteilung seien damit gegeben.

Seine »verabscheuungswürdige Weltan-
schauung«, betont Weingast, sei »per se nicht 
strafbar«. Sie sei aber die »Triebfeder seines 
geplanten Anschlags«. Aus seiner Ideologie 
heraus habe der Offizier ein Zeichen setzen 
wollen gegen »das Konstrukt des Staats, des-
sen Gesetze null und nichtig« seien.

Sein Auftreten vor Gericht habe diesen 
Verdacht bestärkt: Er habe seine antisemi-
tischen Ausführungen als wissenschaftlich zu 
belegen versucht. Er habe sich zudem illegal 
vier Schusswaffen beschafft.

Neben den vielen Chatnachrichten stüt-
zen weitere Indizien die These der Staats-
anwältin: Franco A. habe sich ein Zielfern-
rohr für ein Schnellfeuergewehr gekauft. Er 
legte eine Liste an mit Namen von Personen, 
die ihm zu »flüchtlingsfreundlich« daher-
kamen, darunter der frühere Justizminister 
Heiko Maas und die Grünenpolitikerin 
 Claudia Roth. Im Juli 2016 fotografierte A. 
in der Tiefgarage der Amadeu Antonio Stif-
tung in Berlin diverse Autos. Die Gründerin 
Anetta Kahane ist ein Feindbild in rechten 
Kreisen, sie erhält Morddrohungen. Er habe 
nur mit ihr reden wollen, behauptete der 
Ange klagte.

Am Ende sind es viele Indizien, die A. ins 
Gefängnis bringen könnten, keine Beweise. 
Wie auch immer das Gericht die Faktenlage 
bei der Urteilsverkündung nächste Woche 
würdigt, was Franco A. wirklich plante, bleibt 
rätselhaft.

Sein Ehrgeiz steht seinem Sendungs-
bewusstsein jedenfalls in nichts nach. Am 
 Anfang des Prozesses hoffte er, irgendwann 
wieder Soldat sein zu dürfen.

Julia JüttnerJulia Jüttner n
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in Tag im Juni, vor dem Arbeitsgericht 
Göttingen. Gabriele Gamroth-Günther, 
60, hat soeben auf mehr als 34 000 Euro 

verzichtet. Sie hat den Richter abblitzen las-
sen, der ihr »mit Blick auf ihr Geburtsdatum 
dringlich« riet, sie solle doch endlich diesen 
Rechtsstreit mit ihrem Arbeitgeber beenden: 
»Das bringt Ruhe ins Leben.«

Doch Gamroth-Günther will keine Ruhe, 
sondern Gerechtigkeit. Auch für zukünftige 
Frauengenerationen. Deshalb verlässt sie 
nach der knapp zweistündigen Verhandlung 
das Göttinger Arbeitsgericht ohne fünfstel-
lige Entschädigung. Nun geht der Streit mit 
ihrem Arbeitgeber, einer niedersächsischen 
Versicherung, in die nächste Instanz. Und 
Gabriele Gamroth-Günther hat die Chance, 
Rechtsgeschichte zu schreiben – zum zwei-
ten Mal.

Ihr Fall zeigt, wie schwer es für Frauen ist, 
die Lohnlücke – auf Englisch: Gender Pay  
Gap – zu den Männern zu schließen und ihr 
Recht auf ein faires Gehalt durchzusetzen. Der 
Prozess legt auch offen, mit welchen Tricks 
Arbeitgeber gerechte Löhne verhindern. Und 
wie wenig das 2017 in Kraft getretene Entgelt-
transparenzgesetz in der Praxis funktioniert.

Schon einmal ist die Juristin durch alle In-
stanzen bis zum Bundesarbeitsgericht gezo-
gen und hat dort im Januar 2021 ein Grund-
satzurteil zur fairen Entlohnung von Frauen 
erstritten (Aktenzeichen 8 AZR 488/19). Seit-
her müssen Arbeitgeber, die Frauen weniger 
Gehalt zahlen als Männern, objektiv nach-
vollziehbare Gründe dafür liefern. Nur darauf 
zu verweisen, dass männliche Kollegen qua-
lifizierter seien, schon länger im Unterneh-
men arbeiteten oder einfach besser verhan-
delt hätten, reicht nicht mehr.

Verdient eine Frau weniger als das Median-
gehalt der Männer, urteilten die Erfurter Rich-
terinnen und Richter, sei dies ein Indiz für eine 
»Entgeltbenachteiligung ›wegen des Ge-
schlechts‹«. Dann muss der Arbeitgeber be-
weisen, dass sein System fair ist – eine Umkehr 
der Beweislast zugunsten der Klägerinnen.

Trotzdem verdient Gabriele Gamroth-
Günther nach fast vier Jahren Rechtsstreit 
noch immer jeden Monat gut 1000 Euro brut-
to weniger als der Kollege mit dem Median-
verdienst. Das sagt nicht nur viel über ihren 
Arbeitgeber aus, sondern auch über die man-
gelnde Effektivität des deutschen Arbeits-
rechts. Wenn in den USA ein Unternehmen 
seine Mitarbeiterinnen finanziell schlechter 

stellt, drohen Strafen in Millionenhöhe. Teils 
schaltet sich das US-Arbeitsministerium ein, 
um stellvertretend für die Frauen zu klagen – 
wie bei Google im Februar 2021. In Deutsch-
land hingegen sind Frauen im Kampf um ge-
rechten Lohn weitgehend auf sich allein gestellt.

Das Entgelttransparenzgesetz verpflichtet 
die Unternehmen seit Januar 2018, auf An-
frage jedem Mitarbeiter und jeder Mitarbei-
terin offenzulegen, wie sie gehaltstechnisch 
im Verhältnis zu Kollegen dastehen, die ver-
gleichbare Aufgaben haben.

Die Verpflichtung gilt nur für Betriebe mit 
mindestens 201 Beschäftigten, zudem muss 
es mindestens sechs Vergleichspersonen ge-
ben, und dann erfährt man auch nur das Me-
diangehalt – also das Gehalt der Person, die 
genauso viele Kollegen hat mit mehr Ver-
dienst wie solche mit weniger Verdienst. Aus-
reißer nach oben und unten sind dadurch ver-
schleiert, der Durchschnitt bleibt unbekannt.

Immerhin ist das Gesetz ein Schritt zu mehr 
Lohngerechtigkeit: Nur wer weiß, dass er dis-
kriminiert wird, kann aktiv werden. Die Lohn-
lücke zwischen den Geschlechtern betrug 2021 
laut Statistischem Bundesamt 18 Prozent, also 
rund vier Euro Bruttostundenlohn. 2006 wa-
ren es noch 23 Prozent gewesen.

Diese Kluft zwischen den Geschlechtern 
hat diverse Ursachen: Frauen arbeiten häufi-
ger in Branchen mit schlechterer Vergütung, 
und sie erreichen seltener Führungspositio-
nen. Aber auch wenn man die Gehälter von 
Männern und Frauen mit vergleichbaren Auf-
gaben und Qualifikationen betrachtet, die 
sogenannte bereinigte Lohnlücke, bleibt eine 
Kluft von sechs Prozent.

Bei Gamroth-Günther waren es mehr als  
17 Prozent zum Mediankollegen, was sie schon 
lange vermutet hatte. Die Juristin arbeitet seit 
fast einem Vierteljahrhundert für die VGH-Ver-
sicherungsgruppe, 14 Jahre als Sachbearbeite-
rin, 10 Jahre als Abteilungsleiterin. »Der Job 
macht mir sehr viel Spaß. Und ich will ihn auch 
noch einige Jahre machen«, sagt sie.

Belastet der Rechtsstreit mit ihrem Arbeit-
geber nicht ihren Arbeitsalltag? »Natürlich«, 
sagt sie. »Das geht nicht spurlos an einem 
vorüber. Das wünsche ich niemandem. Ich 
hatte schon viele schlaflose Nächte.« Nach 
ihrem Erfolg beim Bundesarbeitsgericht hät-
ten ihr vereinzelt Kollegen gratuliert, erzählt 
sie. Aber am häufigsten habe sie gehört: »Das 
würde ich mich nicht trauen.«

Vor 20 Jahren hätte sich Gamroth-Günther 
wohl auch nicht getraut, sagt sie selbst. »Dann 
wäre ich in ein anderes Unternehmen gewech-
selt.« Aber jetzt hat sie nur noch sechs Jahre 
bis zur Rente. Und außerdem: »Ich sehe  
es nicht ein, wieso die Männer für die gleiche 
Arbeit später auch noch jeden Monat  
100 Euro mehr Rente kriegen sollen.«

Im kleinen Verhandlungsraum der 3. Kam-
mer des Arbeitsgerichts Göttingen hat nur 
wenige Meter neben Gamroth-Günther eine 
Kollegin aus der Personalabteilung Platz ge-
nommen. Die Frauen nicken sich kurz zu und 
schauen dann, so gut es geht, aneinander vor-
bei. Die Personalerin sagt während der zwei-
stündigen Verhandlung kein Wort.

Gamroth-Günther  hatte ihrem Anwalt ge-
sagt, sie wolle diesmal nicht reden. Aber so-
bald ein Satz fällt, der ihr unrichtig erscheint, 
meldet sie sich doch zu Wort. Und das ist oft.

In der Verhandlung gibt der Anwalt der 
Gegenseite zu, dass bei den VGH-Versiche-
rungen das Mediangehalt der Frauen niedri-
ger ist als das der Männer. Das habe eben »mit 
der Lebens- und Erwerbsrealität zu tun«, sagt 
er lapidar.

So klar wollte ihr Arbeitgeber das Gender 
Pay Gap anfangs nicht zugeben. Als Gamroth-
Günther am 2. Juli 2018 den Antrag auf eine 
Gehaltsauskunft stellte, wurde ihr zunächst 
nur »der Median der männlichen Abteilungs-
leiter, die seit 2012 eine Führungsaufgabe 
übernommen haben« mitgeteilt. Der lag 
»nur« 223,60 Euro über ihrem Gehalt.

»Das kam mir komisch vor«, sagt Gam-
roth-Günther. Wieso sollten als Vergleichs-
gruppe nur Abteilungsleiter zählen, die im 
selben Jahr wie sie befördert oder eingestellt 
worden waren? Es gab doch viele andere, die 
gleichwertige Arbeit leisten.

Die Juristin studierte den Gesetzestext – 
und beanstandete die Auskunft. Zu Recht, 
wie das Bundesarbeitsgericht entschied: »Für 
die Feststellung von gleicher oder gleichwer-
tiger Arbeit kommt es alleine auf die tatsäch-
lichen Anforderungen der Tätigkeit an.«

Seither fällt es den Arbeitgebern schwerer, 
bei der Gehaltsauskunft zu tricksen. Der An-
walt der VGH-Versicherungen versucht es 
trotzdem: Eigentlich müsse man für den Ge-
haltsvergleich mit Gabriele Gamroth-Günther 

Die Wut bleibt

GERECHTIGKEIT Eine Frau kämpft dafür, das Gleiche zu verdienen wie ihre 

männlichen Kollegen. Sie gewinnt vor Gericht. Aber das hilft ihr nicht.

 

Klägerin  
Gamroth-Günther
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die Gehälter aller Abteilungsleiter der 
VGH-Versicherungen um 1,7 Prozent 
gestiegen sind, was der Erhöhung des 
Tarifvertrags entspricht. Aber es gab 
2021 noch eine weitere, individuelle 
Gehaltsrunde. Bei dieser wurde Gam-
roth-Günther übersprungen – mit 
Verweis auf den laufenden Prozess.

»Es kann doch nicht sein, dass auf 
der einen Seite die Gehaltserhöhung 
meiner Mandantin angerechnet wird 
und auf der anderen Seite so getan 
wird, als bleibe das Mediangehalt des 
männlichen Kollegen gleich«, sagt Jan 
Scholand.

Wie weit ihr Gehalt jetzt vom Me-
diangehalt der Männer entfernt ist, 
will der Arbeitgeber nicht verraten. 
Dafür müsste Gamroth-Günther 
einen neuen Auskunftsantrag stellen. 
Und wenn seit dem ersten Antrag 
noch keine zwei Jahre verstrichen 
sind, muss die Antragstellerin darle-
gen, »dass sich die Voraussetzungen 
wesentlich verändert haben«.

Deshalb will Gamroth-Günther 
keinen Vergleich. Keine Nachzah-
lung, keine einmalige Gehaltserhö-
hung. Sie will ein Urteil, dass die 
VGH-Versicherungen zwingt, eine 
gerechte Gehaltsstruktur zu schaffen.

»Die Frage gerecht oder nicht – die 
können wir in der Kirche klären«, 
wettert der Anwalt der Gegenseite.

Ein Kompromiss sei doch kein Ver-
zicht, belehrt der Richter die Kläge-
rin. Und: »Sie haben nun wirklich das 
Ende der Fahnenstange erreicht.« Die 
Fahnenstange scheint für Frauen kür-
zer zu sein als für Männer.

Wenige Stunden später ist der Te-
nor des Urteils da (Aktenzeichen 3 
Ca 87/21 Ö): Die VGH-Versicherun-
gen müssen 34 394,26 Euro plus Zin-
sen nachzahlen und 70 Prozent der 
Kosten des Rechtsstreits tragen. Die 
Grundsatzfragen bleiben offen.

Beide Seiten wollen in Berufung 
gehen. Gamroth-Günther hofft auf 
Schützenhilfe aus Brüssel. Eine neue 
EU-Richtlinie könnte den Anspruch 
auf eine Gehaltsauskunft schon für 
EU-Unternehmen ab 50 Beschäftig-
ten vorsehen. Und es wird diskutiert, 
ob Sanktionen gegen Arbeitgeber 
verhängt werden, die eine Lohnlücke 
von mehr als fünf Prozent aufweisen.

Sollte ihr Fall abermals vor dem 
Bundesarbeitsgericht landen, könne 
es sein, dass die Richter das Grund-
satzurteil von 2021 kippen, sagt Gam-
roth-Günthers Anwalt: »Wer kämpft, 
läuft immer Gefahr zu verlieren.« 
Aber: »Wer nicht kämpft, hat schon 
verloren.« Und die Klägerin hat eine 
Rechtsschutzversicherung. Von den 
VGH-Versicherungen.

Verena Töpper

Große Lücke

Durchschnittlicher 
Bruttostunden-
verdienst von Frauen 
in EU-Staaten im 
Vergleich zu dem
von Männern, 2020, 
in Prozent*

* unbereinigt; vorläufige 
Werte außer Schweden und 
Dänemark

S ◆Quelle: Destatis
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nur die Männer heranziehen, die eine 
Schadensabteilung leiten, argumen-
tiert er. Der Richter wischt den Ein-
wand vom Tisch.

Doch der Versuch zeigt, wie 
schwer es in der Praxis für Frauen ist, 
überhaupt die richtige Vergleichszahl 
zu erfahren, um ihr Gehalt einordnen 
zu können. Und wie ungleich der 
Kampf ist, der hier geführt wird: Auf 
der einen Seite der Arbeitgeber, der 
alle Daten kennt. Und auf der ande-
ren Seite die Mitarbeiterin, die um 
jede Auskunft kämpfen muss.

Am 22. August 2018 erhielt Gam-
roth-Günther die relevante Zahl: 
1006,60 Euro brutto monatlich lagen 
zwischen ihr und den Kollegen. Mit 
Urlaubs- und Weihnachtsgeld klaffte 
die Lohnlücke noch weiter. Gamroth-
Günther sagt, sie habe nach diesem 
Schreiben erwartet, dass die Personal-
abteilung ihr ein Gehaltsgespräch vor-
schlagen würde. Aber nichts passierte. 
»Ich dachte, die seien im Urlaub.«

Gespräche mit ihren Vorgesetzten 
seien freundlich, aber ergebnislos ver-
laufen. Es blieb nur der Weg vor Ge-
richt. Gamroth-Günther zögerte, Kla-
ge einzureichen. Sie schwankte zwi-
schen der Wut über die Ungerechtig-
keit und der Angst vor Konsequenzen.

Die Wut siegte. Und sie ist immer 
noch da.

Denn das Bundesarbeitsgericht 
 gewährte Gamroth-Günther keinen 
Anspruch auf mehr Geld, sondern 
schickte sie für die Details zurück zum 
Landesarbeitsgericht Niedersachsen. 
Dieses sprach Gamroth-Günther 
1006,60 Euro brutto zu, die Differenz 

zum Mediangehalt der Männer – aber 
nur für sechs Monate, vom Tag der 
Gehaltsauskunft bis zu dem Tag, als 
sie ihre Klage einreichte. Dass die Un-
gleichheit andauerte, zählte nicht.

»Niemand kann eine Entschädi-
gungsforderung für die Zukunft ein-
klagen«, räumt ihr Anwalt Jan Scho-
land ein. »So etwas geht nur rück-
wirkend.«

Deshalb reichte er für seine Man-
dantin im April 2021 eine neue Klage 
ein und forderte Entschädigung für 
all die Monate, die inzwischen ver-
gangen waren. Mit dieser Klage fing 
Gamroth-Günther wieder von vorn 
an, beim Arbeitsgericht in Göttingen.

Der Richter dort hat eine Excel-
tabelle erstellt, und für jeden Monat 
von März 2019 bis Mai 2021 die Kluft 
zwischen dem Gehalt der Klägerin 
und dem Mediangehalt der Männer 
aufgelistet. So kommt er auf die 
Nachzahlung von 34 000 Euro plus 
Zinsen. Ab Juni 2022 schlägt er eine 
Gehaltserhöhung von 1029,70 Euro 
brutto monatlich vor.

Als die Klägerin diesen Vorschlag 
ablehnt, ist der Richter fassungslos. 
»Was ist denn jetzt der Streitgegen-
stand?«, will er wissen.

»Ein diskriminierungsfreies Ge-
halt«, sagt Gamroth-Günther. Für sie 
gibt es ein neues Problem: Würde sie 
mit der Gehaltserhöhung von 1029,70 
Euro noch immer weniger verdienen 
als ihre männlichen Kollegen?

Der Richter hat in seiner Rechnung 
berücksichtigt, dass sie im Februar 
2019 eine Gehaltserhöhung von 
353,50 Euro bekommen hat und dass 

Protest gegen  
ungleiche Bezahlung  
in den USA
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DEBATTE

man es bei den »Judensauen« an den 
kunsthistorisch wertvollen Kirchen 
hält, eine »Erklärungstafel« genügt 
hätte. »Erklärungstafel meine Mud-
da«, wie einer meiner Freunde sagen 
würde. Ich stelle mir vor, wie sie das 
zusammengerollte Wimmelbild des 
Schreckens in dunkler Nacht außer 
Landes geschafft haben. War auch der 
BND involviert? Ich habe nämlich 
keine Angst vor 20 Jahre alten anti-
semitischen Karikaturen aus Indone-
sien, auch nicht vor denen, die sie 
gewebt oder gemalt haben. Angst 
habe ich vor denen, die Walter Lüb-
cke auf seiner Veranda erschießen 
oder versuchen, mit einer Maschinen-
pistole in eine voll besetzte Synagoge 
einzudringen.

Und schwer unbehaglich ist mir 
angesichts des diskursiven Reini-
gungsfurors eines publizistischen 
Bataillons aus Anti-Antisemiten, die 
offenbar glauben, dass sie dieses Land 
bald, vielleicht schon übermorgen, 
antisemitenfrei kriegen. Kriegt ihr 
aber nicht, niemals, nicht nach zwei-
tausend Jahren des tief verwurzelten 
christlichen Antisemitismus, vom Ho-
locaust gar nicht erst zu reden. Aber 
erst wenn ihr das versteht, kann ir-
gendetwas besser werden. Wenn ihr 
versteht, gegen welchen Antisemi-
tismus man sofort angehen muss.

Wütend bin ich übrigens auch, und 
zwar ganz enorm, auf die Verantwort-
lichen dafür, dass dieses Dings je auf-
gehängt wurde. Im besten Fall war es 
Blödheit, im schlimmsten Sabotage, 
aber es bombt eine ohnehin vergiftete 
Debatte zurück in die Steinzeit. Die 
tragischen Verlierer sind all jene fach-
kundigen Wissenschaftler, Kulturins-
titutionen, Kulturvermittler, Kurato-
ren, die sich um Wissensvermittlung 
und die Verhältnismäßigkeit der De-
batten bemühen. Verlierer sind auch 
alle Juden, die die Wörter »Menschen-
rechte« und »Palästinenser« weiterhin 
gern in einem Satz unterbringen 
möchten. Über ihnen allen geht nun 
der Hohn der Ulf Poschardts, Jürgen 
Kaubes, Thomas E. Schmidts und Vol-

ker Becks nieder, die schon immer ge-
wusst haben, dass aus dem sogenann-
ten globalen Süden (früher: Dritte 
Welt) nichts anderes kommen kann 
als »blanker« Antisemitismus – und 
jetzt auch noch mit deutschen Steuer-
geldern!

N
och einmal von vorne. 
Deutschland hat den Holo-
caust erdacht und durchge-

führt, einen der größten Völkermorde 
der Geschichte. Auf Stalins Konto 
gehen wahrscheinlich noch mehr 
Tote, aber die schiere Technik des 
zeit- und ressourcensparenden Mas-
senmordes (Ersticken in Gaskam-
mern, Verbrennen der Leichenberge 
in daneben gelegenen Öfen), zu deren 
reibungslosem Ablauf nur ganz we-
nige Arbeiter, infamerweise ebenfalls 
Juden, benötigt wurden, bleibt ein 
»schwarzes Loch des Verstehens« 
(Dan Diner). Diese monströse Schuld 
hat Deutschland auf sich geladen, und 
die Verantwortung für die angemes-
sene Erinnerung daran wird es nie 
wieder los. Da aber Erinnerung 
 immer ein Zustand der jeweiligen 
Gegenwart ist, verändert auch sie  
sich beständig. Nach 1945 begann sie 
schleppend, die Täter entkamen 
 hunderttausendfach oder wurden 
 lächerlich gering bestraft. Von den 
Nürnberger Prozessen über die Stu-
dentenrevolte 1968 bis hin zur Wie-
dervereinigung und dem schwierigen 
Abgleich der beiden deutschen Er-
innerungskulturen – Deutschland ist 
es, so argumentiert die jüdisch-ame-
rikanische Philosophin Susan Nei-
man, als erstem Land gelungen, mit 
dem Konzept der »Vergangenheits-
aufarbeitung« neben den Helden- 
auch die Untaten in die nationale 
Identität zu integrieren.

Eine erfolgreiche Schmerzge-
schichte, eine schmerzhafte Erfolgs-
geschichte – doch sie verändert sich 
weiter. Die meisten Zeitzeugen sind 
nun tot, die Weltpolitik ist nicht we-
niger kompliziert geworden, und seit 
Langem wird von Deutschland ge-

V
öllig sinnlos, noch etwas zu 
 sagen, da mitten hinein ins 
 Gebrüll. Niemand hört zu, im 

schlimmsten Fall brüllen sie lauter. 
»Glauben Sie mir, jeder Jude hat 
Angst vor brüllenden Deutschen«, 
sagte der Opernregisseur Barrie Kos-
ky kürzlich im »SZ-Magazin«, und 
dieses Zitat hier ist natürlich sauun-
fair, denn die Deutschen sind ja des-
wegen so laut, weil sie es seit Jahren 
so verdammt ernst meinen mit der 
Bekämpfung des Antisemitismus und 
gerade wieder so schrecklich betrogen 
worden sind. Dabei zerstört vor allem 
dieses Brüllen jedes Ringen um Ver-
nunft, Augenmaß, Verständigung, 
Fakten. Selbst die Politiker können 
einem leidtun, Bundespräsident 
Steinmeier mit seinem stirnfaltigen 
Versuch, Kunstkritik mit der Solidari-
tät für Israel zu verschmelzen, Kanz-
ler Scholz, der nun zum ersten Mal 
seit Langem nicht zur Documenta 
fahren wird? Wie schade für ihn. Em-
pörend ist der Umgang mit Claudia 
Roth, deren Persönlichkeit und Le-
benslauf Beweis genug sein sollten für 
ihre Ernsthaftigkeit im Kampf gegen 
Antisemitismus und Rassismus und 
deren Rücktritt man selbstverständ-
lich verlangt hat, mindestens, neben 
dem aller anderen, die in den vergan-
genen Monaten auch nur in die Nähe 
der Documenta gekommen sind. Die 
einzige Forderung, die noch fehlte, 
war, ganz Kassel niederzubrennen, 
damit angemessen Buße getan ist.

Und all das wegen ein paar Männ-
chen auf einem neun mal zwölf Meter 
großen Wimmelbild. Das Bild war so 
groß und die Männchen so klein, dass 
es Tage dauerte, bis man sie ent-
deckte. Aber dann: Deutschland, im 
Rausch des Bildersturms.

Nein, ich werde hier nicht auch 
noch beteuern, dass ich diese Dar-
stellungen »abscheulich«, »absto-
ßend« und what the fuck finde, denn 
das ist Antisemitismus immer. Ich will 
auch nicht entscheiden, ob man das 
Wandbild hätte nur abdecken oder 
ganz abnehmen sollen oder ob, wie 

Im Rausch des Bildersturms Was ist gefährlicher? Alte 
 antisemitische Karikaturen aus Indonesien? Oder Antisemiten, 
die mit Maschinenpistolen in Synagogen eindringen? 
Von Eva Menasse

 

Menasse, geboren 
1970 in Wien,  
lebt als Schriftstel-
lerin und Essayistin 
in Berlin. Zuletzt 
erschien ihr Roman 
»Dunkelblum«.  
Sie schreibt seit 
Jahrzehnten über 
NS-Geschichte, 
Schoa und Anti-
semitismus.

ANTISEMITISMUS
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fordert, mehr internationale Verant-
wortung zu übernehmen. Es reicht 
nicht mehr, die deutschen Verbrechen 
als Erklärung für deutsche Untätig-
keit, Feigheit, Naivität oder Blindheit 
hochzuhalten; wie schief das gehen 
kann, hat die Implosion der Russland-
verständigungspolitik gerade gezeigt.

Und daher kommt es wohl, dass 
der geschwollene moralische Zeige-
finger nicht mehr nur auf sich selbst, 
sondern immer häufiger auf andere 
weist. Da man nach all den Jahren im 
eigenen Purgatorium vollumfänglich 
verstanden zu haben glaubt, was 
Antisemitismus ist, und sich selbst frei 
davon wähnt, möchte man ihn bei 
anderen umso allumfassender geahn-
det sehen. Ein deutscher Drang zur 
Übererfüllung blitzt auf. Genau die-
sem entsprang vor drei Jahren die so 
ungeheuer schädliche Anti-BDS-Re-
solution des Bundestags, eine Reso-
lution, die ursprünglich auf die AfD 
zurückging. Im Jahr 2019 wusste hier-
zulande noch kaum einer, was BDS 
(Boycott, Divestment, Sanctions) 
eigentlich ist: nämlich die an sich ver-
nünftige Idee der Palästinenser, eine 
gewaltlose politische Alternative für 
die Auseinandersetzung mit Israel zu 
finden. Aber BDS fuhr unter anderem 
deswegen gegen die Wand, weil es 
sich nicht mit dem Boykott von Pro-
dukten der israelischen Siedler (die 
jeden Boykott verdienen!) zufrieden-
gab, sondern ihn auf israelische 
Künstler und Wissenschaftler ausge-
dehnt haben wollte.

 Das ist, Stichwort Meinungs- und 
Kunstfreiheit, in demokratischen 
Ländern die rote Linie, das muss man 
gar nicht Antisemitismus nennen. 
Aber für die deutsche Debatte ist das 
beinahe schon zu hoch. Hier ist nur 
wichtig, dass innerhalb von drei Jah-
ren das Akronym BDS vom Schocker-
faktor her so ähnlich klingt wie RAF 
oder IS. In drei Jahren von null auf 
Hexenjagd. Seither verbringen Prak-
tikanten in Kulturvereinen und Mu-
seen ihre »Zeit zu einem guten Teil 
damit, die Social-Media-Accounts der 
geladenen Künstler oder Theoretiker 
rückwirkend zu durchforsten. Nach 
Likes an falschen Stellen und nach 
potenziell belastenden Aussagen«, 
wie Catrin Lorch in der »Süddeut-
schen Zeitung« schrieb. Ein Hauch 
von McCarthy weht durch das Land.

Im Ausland, in Israel oder den 
USA, klingt es wie ein schlechter 
Scherz, wenn man erzählt, was da-
nach geschah: Die 20 wichtigsten 
Wissenschafts- und Kulturinstitutio-
nen, vom Goethe-Institut über das 
Humboldt Forum, die Bundeskultur-
stiftung, das Zentrum für Antisemitis-
musforschung, das Moses-Mendels-
sohn-Zentrum, das Wissenschaftskol-
leg und viele mehr wandten sich als 
»Initiative GG 5.3 Weltoffenheit« 
gegen die Resolution und versuchten, 
die fatale Auswirkung zu beschrei-
ben, die der traurigen Regel folgt, 
dass, sobald man etwas verbietet, 
 immer noch mehr verboten werden 
muss. Mehr als tausend Intellektuelle 

Die einzige 
Forderung, die 
noch fehlte, 
war, ganz 
Kassel nieder-
zubrennen, 
damit ange-
messen Buße 
getan ist.

unterstützten sie, darunter Aleida 
Assmann, Micha Brumlik, Diedrich 
Diederichsen, Carl Hegemann, Eva 
Illouz, Matthias Lilienthal, Ulrike Ot-
tinger, Milo Rau, Ingo Schulze, Klaus 
Staeck. Seither gelten sie alle als BDS-
Anhänger oder BDS-nah. Was bedeu-
tet: als Antisemiten. Oh nein, das ist 
nicht übertrieben, man kann es nach-
lesen, besonders beim so gern als 
Kronzeugen herangezogenen dubio-
sen »Kasseler Bündnis gegen Anti-
semitismus«. Andere Kostprobe – es 
gäbe Hunderte – aus der notorischen 
»Welt«: »Ein klarer Fall von demo-
kratischem Antisemitismus.«

M
einen die das ernst, die 
Jacques Schusters, Stephan 
Grigats, Boris Pofallas, 

 Alexander Neubachers und Stefan 
Trinks’? Ganz Kulturdeutschland 
antisemitisch unterwandert – und da-
mit praktisch sämtliche deutschen 
Fachleute, die in unzähligen Büchern 
und Studien die deutsch-jüdische 
 Geschichte, den Holocaust und den 
Antisemitismus erforscht haben? 
Ebenso alle Kulturvermittler vom 
Goethe-Institut bis zum Haus der 
Kulturen der Welt? Aber so ist leider 
der völlig enthemmte Zustand der 
deutschen Debatte beim Thema Anti-
semitismus, und das macht sie inzwi-
schen gefährlich. Die Fachleute sind 
marginalisiert, die mit dem Bauch-
gefühl haben übernommen. Da de-
nunziert es sich auch leichter. Mit 
einem Vergleich aus der Coronazeit: 
Nicht die Drostens geben den Ton an, 
sondern solche, die empfehlen, Des-
infektionsmittel zu injizieren. Und es 
ist auch eine Art Psychodrama: Viele 
Deutsche glauben sich ihre kollektive 
Läuterung und Demokratisierung in 
letzter Konsequenz offenbar nicht, in 
selbstentlastender Absicht verschie-
ben sie den Fokus daher auf den mus-
limischen sowie den ziemlich vagen, 
irgendwie »kulturellen« oder linken 
Antisemitismus.

Dabei hat sich an den Zahlen seit 
Jahrzehnten wenig verändert. Der un-
gefähre Anteil an Antisemiten bleibt 
mit 10 bis 15 Prozent stabil, allerdings 
tragen die sozialen Medien zusammen 
mit der Pandemie zu einer messbaren 
Radikalisierung der Mitte bei. Weiter-
hin werden rund 80 bis 90 Prozent 
aller antisemitischen Gewalttaten, von 
Körperverletzung bis Mord, von deut-
schen Neonazis begangen. Der nächs-
te Anschlag à la Halle ist bestimmt 
längst in Planung. Deren Netzwerke 
reichen bekanntlich bis in Polizei und 
Bundeswehr. Aber lasst uns noch ein 
wenig über Wandteppiche aus Indo-
nesien reden. n

Skandalkunstwerk 

bei der Documenta 
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REPORTER

D
as Bild ist aus meinem Archiv und zeigt 
einen Parkplatz im fränkischen Coburg. 
Der Parkplatz lag an der Hindenburgstraße, 

und ich, 33 Jahre alt, Fahrlehrer und Hobbyfoto-
graf, stehe oben auf dem Dach der ehemaligen 
Hauptpost, da gibt es einen Zugang auf die Dach-
terrasse. Aus heutiger Sicht kaum zu glauben, 
wie farbenfroh, wie bunt die Autos damals wa-
ren. Grau galt in dieser Zeit als grausam, junge 
Leute wären kaum auf die Idee gekommen, sich 
in ein schwarzes oder graues Auto zu setzen. 
Mir ge fi elen die Farben. Ich habe den Parkplatz 
aber auch fotografi ert, weil ich wusste, es würde 
ihn nicht mehr lange geben. Kurz nach der Auf-
nahme begannen die Bauarbeiten für ein Park-
haus, es  wurde 1984 eröffnet, und seitdem war 
das Parken an der Stelle auch teurer. Wenn ich 
heute auf die Hindenburgstraße schaue, sind tat-
sächlich die meisten Autos grau oder schwarz, 
auch viele  Gebäude sehen aus wie übergroße 
Grabsteine. 

Überhaupt ist fast alles grau, auch Brücken, 
Fahrräder, Motorräder, Gartenstühle, sogar Son-
nenschirme. Dunkle Fassaden oder Autodächer 

heizen sich im Sommer stark auf, wenn die Sonne 
scheint, was bei einer ohnehin zunehmenden 
Erderwärmung für die Temperaturen in der Stadt 
nicht positiv ist. Also könnten sich Farbe und 
Helligkeit auch für das Mikroklima einer Kom-
mune als gute Idee erweisen. In Regionen, in 
denen es schon immer eher heiß ist, in einigen 
Regionen Nordafrikas oder in Griechenland, bau-
en die Menschen ihre Häuser mit viel Weiß. Viel-
leicht sollten wir in Deutschland auch mal darü-
ber nachdenken? Es gibt aber noch mehr Argu-
mente für mehr Farben: Farben im Straßenver-
kehr  erhöhen wesentlich die Verkehrssicherheit. 

Meine Frau und ich wohnen in Coburg selbst 
in einem alten Stadthaus, das haben wir leuch-
tend gelb angestrichen. Wir fahren einen Fiat 
 Doblò, weiß mit rotem Streifen an der Seite. Das 
gefällt uns. Schon John Lennon besaß einen 
Rolls-Royce mit Blumen drauf. Farbe ist immer 
ein Ausdruck der Freude.

Farben, 1982
FAMILIENALBUM Horst Schunk, 73, aus Coburg

‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie uns Ihre 
Geschichte erzählen möchten? Schreiben Sie an: 
familienalbum@spiegel.de

Aufgezeichnet von Barbara Hardinghaus

STIL

»Sind Kurzarm-
hemden unmodisch, 
Herr Murkudis?«

SPIEGEL: Ich habe gerade einen 
Kollegen gefragt, wie viele 
Kurzarmhemden er im Schrank 
hat. Antwort: null. Wie sieht 
es bei Ihnen aus?
Murkudis: Ich besitze einige. 
Gerade bei den Temperaturen 
sind sie wahnsinnig bequem. 
Außerdem ist die ganze Spießig-
keit, die den Hemden früher 
 anheftete, ja längst Geschichte.
SPIEGEL: Wirklich?
Murkudis: Früher waren sie 
weit, unförmig, pumpten sich 
bei jedem Windzug auf. Heute 
liegen sie enger an, das kann 
durchaus sexy aussehen.
SPIEGEL: Bundeskanzler Olaf 
Scholz trug so ein Modell in 
Dunkelblau bei seiner Kiew-
Reise, insbesondere die italie-
nischen Medien haben sich 
 darüber lustig gemacht.
Murkudis: Ich glaube, es war zu 
eng, auch an den Armen. Es 
wirkte dadurch eher wie eine 
Rüstung, nicht lässig. Ein etwas 
luftigeres, weißes Hemd wäre 
sicher besser gewesen.
SPIEGEL: Seit wann sind Kurz-
armhemden wieder gesell-
schaftsfähig?
Murkudis: Seit drei, vier Jahren 
etwa. Ich bin jetzt gerade in Pa-
ris, kaufe die Sommermode für 
2023 ein. Auch da sind wieder 
viele Kurzarmhemden dabei.
SPIEGEL: Können Sie bereits 
einen besonderen Trend er-
kennen?
Murkudis: Farben und Muster, 
Patchwork.
SPIEGEL: Wie stehen Sie zu 
 Taschen auf den Hemden?
Murkudis: Kaufe ich nie ein. Ta-
schen machen meist unschöne 
Beulen auf der Brust.
SPIEGEL: Zurück zur Lässigkeit. 
Wie viele Knöpfe sollten beim 
Kurzarmhemd defi nitiv offen 
sein?
Murkudis: (lacht) Bei manchen 
Männern wünscht man sich, 
sie würden es nicht so weit auf-
knöpfen. Ich würde sagen: 
höchstens zwei Knöpfe. WIN

Andreas Murkudis, 60, beschäf-
tigt sich seit den Achtzigerjahren 
mit Mode. In seinen Berliner 
 Läden führt er rund 250 Marken.

P
ri

v
a

t



43DER SPIEGELNr. 27 / 2.7.2022

wurde wegen Corona zweimal ver-
schoben. Am 7. Mai 2022 sollte es nun 
endlich so weit sein. Nur war Figueiró 
jetzt hochschwanger. Sie konnte nicht 
stundenlang stehen, eng an eng mit 
Tausenden Menschen. »Ich habe ge-
hofft, das Kind vor dem Konzert zu 
kriegen«, sagt Figueiró. Es kam nicht. 
Sie beschloss, nicht zu gehen. Doch 
dann erfuhr sie, dass es auf dem Kon-
zertgelände Bereiche für Rollstuhl-
fahrer gibt, wo auch Schwangere sit-
zen dürfen. Ihre Frauenärztin hatte 
keine Bedenken. Sofern sie sich wohl-
fühle, könne sie gehen. Die Schwan-
gerschaft war komplikationslos, ein 
bisschen Rücken, ein bisschen Müdig-
keit, sonst nichts.

Song 13: Master of Puppets

I’m pulling your strings … / Blinded 
by me, you can’t see a thing / Just call 
my name ’cause I hear you scream

Figueirós Wehen wurden immer 
stärker. Sie klammerte sich mit ihren 
Händen an das Absperrgitter vor ihr. 
Jaime umarmte sie von hinten.

Sie: Wie viele Lieder spielen sie 
noch? Er: Gleich vorbei. Dann die 
Zugabe – drei Lieder. Sie: Schaffe ich. 
Er: Wie viele Wehen hast du pro 
Lied? Sie: Zwei.

Er: Lass uns gehen.
So erinnert sich das Paar.
Jaime rief einen Ordner. Die 

Feuerwehr kam. Zwei Männer setzten 
Figueiró in einen Rollstuhl. Die 
Fruchtblase platzte. Figueiró sagt, sie 
habe sich geschämt. Auf einem Kon-
zert sollte man kein Kind bekommen. 
Der erste Song der Zugabe lief.

Im Inneren des Stadions, in der 
Nähe der VIP-Lounge, links hinter 
der Bühne, gab es einen Sanitäts-
raum, vier, fünf blaue Liegen, ein 
Fernseher hing an der Wand. Eine 
28-jährige Notärztin mit feuerroten 
Fingernägeln leitete an diesem Abend 
die Schicht. Es war ihre erste Entbin-
dung. Auf einer Liege schlief ein 
 junger Mann, komplett besoffen, die 
Kleidung vollgekotzt, an einem Tropf 
hängend. Da traf Figueiró ein. Die 
Ärztin sagte: Ganz ruhig. Wir holen 
einen Rettungswagen, der dich ins 
Krankenhaus fährt. Figueiró sagte: 
Das Kind kommt schon. Die Ärztin 
maß die Öffnung des Muttermundes. 
Neun Zentimeter. So erinnert sie sich. 
Dann konnte sie den Kopf des Kindes 
erkennen. Figueiró presste.

Song 16: Enter Sandman

We’re off to Never Neverland / Take 
my hand / We’re off to Never Neverland

Als James Hetfield aufhörte zu sin-
gen, weinte das Kind.

Song 1: Whiplash

Adrenaline starts to flow / You’re 
thrashing all around / Acting like a 
maniac / here we go!

Sie sagt, ihre Wehen hätten nach 
dem ersten Lied eingesetzt. Doch 
 Joice Figueiró, volle 39 Wochen 
schwanger, Stichtag in sieben Tagen, 
wollte noch nicht ins Krankenhaus. 
Sie saß auf einem Plastikstuhl, dane-
ben ihr Ehemann Jaime, ungefähr 50 
Meter von der Bühne entfernt. Auf 
der Setlist standen 16 Songs.

Es war der 7. Mai 2022, ein Sams-
tagabend. Metallica trat zum ersten 
Mal in Curitiba, Brasilien, auf, der Hei-
matstadt von Figueiró. 45 000 Men-
schen in einem Fußballstadion, Licht-
blitze, Bühnennebel. James Hetfield, 
der Leadsänger, sang und schrie, als 
würde die Welt untergehen.

Mehr als zwei Jahre hatte Joice 
Figueiró auf diesen Tag gewartet.

Der erste Wille eines Menschen ist 
seine Geburt. Nach etwa neun Mo-
naten im Bauch der Mutter drückt 
sein Kopf beharrlich gegen den Mut-
termund. Die Mutter kann vorhaben, 
was sie möchte, das Baby will jetzt 
auf die Welt. Der Sohn von Figueiró 
wollte an diesem Abend auf die Welt.

Die Nachricht von der Geburt beim 
Konzert machte Schlagzeilen. Die 
»Washington Post« führte ein Inter-
view mit den Eltern. Vergangene Wo-
che kam ein Fotograf des »Guardian«.

»Ich bin noch dabei, die Geschichte 
zu verdauen«, sagt Joice Figueiró, 31, 
bei einem Videotelefonat im Wohn-
zimmer ihres zweigeschossigen Hau-
ses. Neben ihr sitzt ihr Ehemann 
 Jaime, 31, ein kräftiger Typ mit 
schwarzem Rauschebart und Glatze. 
Er arbeitet als Piercer. Sie als Täto-
wiererin. Figueirós Dekolleté ziert ein 
großer Schmetterling. In ihren Ar-
men  wiegt sie das Neugeborene, 
 zerknautschtes Gesicht, die Haare 
schwarz. Sein Name: Luan James Fi-
gueiró. James wegen James Hetfield. 
Bei der Geburt 3025 Gramm schwer. 
Es ist ihr zweites Kind. Luans Schwes-
ter ist drei Jahre alt.

Jaime und Joice sind ein Paar, seit 
sie 14 waren. Er verliebte sich sofort 
in sie. Sie: ein Gothic-Girl mit lila 
Haaren. Er: ein Außenseiter mit mal 

roten und mal blauen Haaren, der 
Metal hört. Sie mochte seine rebelli-
sche Art. Er spielte ihr die Songs von 
Metallica vor, einer seiner Lieblings-
bands. Figueiró gefiel die Musik.

Es gibt Fotos von ihr im Stadion  
in Curitiba. Auf einem trägt sie ein 
schwarzes Metallica-T-Shirt, eine 
Bauchtasche über die Babykugel ge-
schnallt. Die eine Hand zur Pommes-
gabel geformt, dem Metal-Gruß. Die 
andere Hand hält eine Dose Monster-
Energydrink.

Song 4: Seek & Destroy

Say goodbye to the world you live  
in / You have always been taking /  
But now you’re giving

Die Schmerzen in ihrem Unterleib 
seien anfangs nicht stark gewesen, 
sagt Figueiró. »Ich war elektrisiert 
von der Musik.«

Ihre erste Geburt hatte 36 Stunden 
gedauert. Sie habe gedacht: Wenn es 
dieses Mal genauso lange dauert, 
dann gibt es keinen Grund zur Eile. 
Sie könnten das Konzert in Ruhe zu 
Ende schauen, mit dem Auto nach 
Hause fahren, duschen, umziehen – 
und dann ins Krankenhaus.

Der ursprüngliche Konzerttermin 
war der 23. April 2020 gewesen. Jaime 
hatte ein halbes Jahr zuvor zwei Ti-
ckets gekauft, Premiumplätze, Tor 13, 
jeweils 375 brasilianische Real, um-
gerechnet rund 68 Euro. Das Konzert 

I hear you scream
EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE Warum in Brasilien eine Frau ihr Kind auf 

einem Metallica-Konzert geboren hat

 

Die erste 
Geburt hatte 
36 Stunden 
gedauert.  
Sie dachte: 
Es gibt 
 keinen 
Grund zur 
Eile.

Miguel Helm n

Figueiró nach der 
Geburt, Screenshot 
von rockhard.de
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Die Katastrophe,  
die nicht endet
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Vom Wasser 
mitgerissene und 
zerstörte Gegen-
stände an einer 
Brücke in Altenahr 
am 19. Juli 2021
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HOCHWASSER Vor einem Jahr verwüstete eine Jahrhundertflut 

 das Ahrtal und Teile Nordrhein-Westfalens, 184 Menschen 

 starben. Noch immer ringen Überlebende mit ihren Erinnerungen, 

sind Häuser nicht bewohnbar, laufen Klagen – und fehlt  

eine Antwort auf die Frage, wer schuld ist an der Katastrophe.
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Z
uerst hörte Hartmuth 
Wichmann das Rauschen. 
Er saß zu Hause in Bad 
Neuenahr am Computer 
und spielte online Dop­
pelkopf. Vor der Terras­

sentür sah er eine braune Brühe vor­
beibrausen, an die 20 Zentimeter 
hoch, es war 23.15 Uhr. »Das ist ja 
irre«, habe er noch gedacht. Dann 
hörte er Glas splittern, Momente spä­
ter stand er bis zum Bauch im Wasser. 
»Es stieg rasend schnell«, erzählt 
Wichmann, »ich fing an zu schwim­
men.« Der Spalt Luft zwischen ihm 
und der Zimmerdecke sei immer klei­
ner geworden.

»Es fehlten nur noch ein paar Zen­
timeter«, sagt Wichmann, 69, er sei 
mit dem Kopf schon an die Decke ge­
stoßen. Um noch atmen zu können, 
habe er sich auf den Rücken gedreht, 
Stirn und Nase an die Decke gedrückt. 
Neben ihm trieben seine Möbel, die 
Matratze, Stühle, seine Tagesdecke, 
der Lattenrost, darauf habe er sich 
abgestützt. »Nur die Ruhe bewahren, 
du musst nur die Ruhe bewahren«, 
habe er sich gesagt, sonst habe er kei­
ne Chance zu überleben.

Wichmann war Kapitän zur See, 
einen Großteil seines Berufslebens 
bei der Bundeswehr verbrachte er auf 
dem Meer. Er fuhr auf Zerstörern, 
war Kommandant einer Fregatte und 
führte ganze Schiffsverbände bei See­
manövern bis hin zum Horn von Afri­
ka. Er überstand mehrere Orkane. 
Nie hätte er sich vorstellen können, 
dass er einmal in seinem eigenen 
Schlafzimmer darum kämpfen müss­
te, nicht zu ertrinken.

Wichmann sagt, er habe nicht ge­
froren, aber er habe gewusst, dass er 
unterkühlen und ohnmächtig werden 
könnte, wenn er im Wasser bleibt. Er 
schwamm zur zerborstenen Terras­
sentür und brach Stück für Stück das 
Glas heraus, bis er hindurchpasste.

Sieben Monate nach der Flut, 
Ende Februar, sitzt der Pensionär bei 
einem Freund in Bad Neuenahr, kor­
rekt mit Hemdkragen unter dem 
blauen Pullover. Er hebt seine Hände 
unter die Brust, um die Höhe des 
Wassers zu zeigen, als die Scheibe 
seiner Terrassentür brach. Wichmann 
erzählt nüchtern. Aber manchmal, 
wenn er von der Zeit im Wasser be­
richtet, zittert seine Stimme.

Am 14. Juli vergangenen Jahres 
schob sich nach extremen Starkregen­
fällen eine gewaltige Flutwelle durchs 
Ahrtal, mancherorts stieg der Pegel 
auf bis zu zehn Meter. Ganz genau 
weiß es niemand, denn irgendwann 
brachen die Messpegel ab. Die Was­
sermassen rissen mit, was ihnen im 

Weg stand, Autos, Häuser, Straßen 
und Brücken, die Flut fiel über die 
Menschen her wie ein wildes Tier.

184 Menschen starben, allein 134 
im Ahrtal. Zwei werden immer noch 
vermisst. Einige Menschen nahmen 
sich danach das Leben, aus Verzweif­
lung. Manche fanden Leichen in ihren 
Gärten, als das Wasser zurückging. 
Viele mussten mitansehen, wie ihre 
Liebsten, Nachbarn oder Arbeitskol­
legen in den Tod gerissen wurden. Sie 
können die Schreie in Todesangst 
nicht vergessen, die Hilferufe, minu­
tenlang. Und dann die Stille, wenn 
sie verstummten.

Manche Überlebende konnten erst 
Monate nach der Flut über ihren 
Kampf gegen die Naturgewalt spre­
chen. Ihre Geschichten aus dieser 
Nacht offenbaren, wie schutzlos viele 
mitten im angeblich so gut organisier­
ten Deutschland waren. Sie wussten 
nichts von der Gefahr, die auf sie zu­
rollte. Sie versuchten, Hab und Gut 
zu retten, und ahnten nicht, dass sie 
das mit dem Leben bezahlen würden. 
Polizisten hörten Notrufe von Flut­
opfern, die sagten, dass sie jetzt ster­
ben müssten – und konnten nichts tun. 
In Dernau wurde eine ganze Familie 
mitsamt ihrem Haus in die Ahr ge­
rissen, obwohl ein Nachbar noch den 
Notruf erreicht hatte. Doch niemand 
kam. »Keine Einsatzmöglichkeit 
mehr«, heißt es im Polizeiprotokoll.

Häufig hing es vom Zufall ab, von 
Glück oder Körperkraft, wer dem Tod 

entkam und wer nicht. Dem Einsatz 
Einzelner ist es zu verdanken, dass 
nicht noch mehr Menschen starben – 
und mancherorts Bewohner recht­
zeitig in Sicherheit kamen. Viele Ret­
tungskräfte riskierten ihr  Leben.

Die Flutopfer warten bis heute auf 
Antwort darauf, warum sie nicht 
rechtzeitig gewarnt wurden, warum 
es keine funktionierenden Notfallplä­
ne gab. Zwei Untersuchungsausschüs­
se, in Mainz und in Düsseldorf, sollen 
das Versagen der Behörden aufarbei­
ten, mit bislang überschaubarem Er­
gebnis.

In Nordrhein­Westfalen leiteten die 
Bezirksregierungen Informationen 
über die steigenden Wasserstände of­
fenbar gar nicht an die Kreise weiter, 
die die Menschen warnen  sollten.

Gegen den Ex­Landrat von Ahr­
weiler, Jürgen Pföhler, der seinen völ­
lig überforderten Krisenstab im Stich 
ließ, und gegen seinen Einsatzleiter 
wird noch ermittelt.

Die Ahr riss die ersten Menschen 
vermutlich am frühen Abend auf dem 
Campingplatz Stahlhütte in den Tod. 
Von dort wälzte sich die Flut gut  
60 Kilometer voran und tötete wohl 
zwischen drei und vier Uhr morgens 
in Sinzig ihre letzten Opfer. Mehr als 
sieben Stunden brauchte das Wasser, 
in der Zeit hätte es selbst ein reitender 
Bote schaffen können, Warnungen zu 
übermitteln. Aber die Menschen ahr­
abwärts erfuhren nichts davon.

Der Campingplatz,  
auf dem alles begann

Knapp 15 Kilometer fließt die Ahr 
von ihrer Quelle im Eifelörtchen 
Blankenheim nach Südosten, dann 
zieht sie eine Schleife und passiert die 
Landesgrenze von Nordrhein­West­
falen nach Rheinland­Pfalz. Im Fluss­
tal wurden vor 150 Jahren noch Eisen 
und Stahl produziert, die Wasserkraft 
der Ahr trieb die Stahlhämmer an. 
Hier, beim Örtchen Dorsel, liegt der 
Campingplatz Stahlhütte.

Auf Stahlhütte begann die Katas­
trophe. Von hier hätte man voraus­
sehen können, was dem Rest des Ahr­
tals bevorstand. Bereits nachmittags 
kämpften Camper und Feuerwehr­
leute um ihr Leben. Flussabwärts 
 hätte »keiner mehr sterben müssen«, 
sagte ein Feuerwehrmann aus einem 
Nachbarort später als Zeuge.

Die Altenpflegerin Susanne Flaum, 
57, wohnte sechs Jahre lang auf Stahl­
hütte mit ihrem Mann und dem unga­
rischen Jagdhund Henry. Es war 
»mein Traum«, sagt sie. Die Flaums 
hatten zwei Mobilheime zusammen­
gerückt, mit Veranda und Spring­
brunnen, »unsere Ranch«, sagt Flaum. 

Der Kapitän

Hartmuth Wich­
mann fuhr viele 
Jahre lang zur See, 
überstand Orkane. 
In der Flutnacht 
wäre der Pensio­
när fast in seinem 
eigenen Schlaf­
zimmer ertrunken. 

Bad

Neuenahr-

Ahrweiler

Ahr
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sonenrettung, Pilot und Notfallsani-
täter banden sich selbst mit Gurten 
aneinander im Hubschrauber fest und 
ließen Rettungsleinen der Feuerwehr 
nach unten. Diese knoteten Feuer-
wehrleute dann um die Camper, die 
vom Hubschrauber durchs Wasser auf 
festen Grund gezogen wurden. Der 
Campingplatz sei »völlig überspült« 
gewesen, »ein Trümmerfeld, das aus-
sah wie nach einem Tsunami«, be-
richtete der Sanitäter hernach. 

Später am Abend konnte die Be-
satzung eines hessischen Polizeihub-
schraubers mit Seilwinde noch fünf 
Menschen aus den Wassermassen 
retten. Sechs Camper und Feuerwehr-
frau Katharina blieben vermisst.

Warum war nicht rechtzeitig eva-
kuiert worden? Nach dem Rahmen-
plan Hochwasser des Landes Rhein-
land-Pfalz sollen die Gemeinden be-
reits bei Alarmstufe 2, bei der noch 
keine unmittelbare Gefahr besteht, 
»Mithilfe« bei der Räumung von 
Campingplätzen leisten. Die Bevöl-
kerung soll außerdem so frühzeitig 
gewarnt werden, dass »noch ausrei-
chend Zeit für Selbsthilfemaßnahmen 
bleibt«.

Auf Stahlhütte begann der Einsatz 
erst, als es im Grunde schon zu spät 
war. Manche Camper schauten gera-
de fern oder tranken Kaffee, als das 
Wasser kam. Es habe keine Sirenen, 
keine Lautsprecherdurchsagen gege-
ben, sagen Bewohner. Von einem 
Evakuierungsplan hätten sie noch nie 
etwas gehört. Den habe es auch nicht 

Wie sie lebten hier viele mit kleine-
rem Einkommen, Kfz-Mechaniker, 
Kurierfahrer, ein Postbote, Elektriker, 
eine Putzfrau.

Am 14. Juli regnete es auch auf 
dem Campingplatz an der Ahr seit 
dem Vormittag immer stärker, »ir-
gendwie hatte ich ein komisches Ge-
fühl«, erzählt Flaum. Gegen 14 Uhr 
habe sie einem Nachbarn geholfen, 
Gartensachen von der Uferböschung 
wegzuräumen. Auf der Ahr sei ein 
Klo vorbeigeschwommen, da hätten 
sie noch gelacht.

Gegen 15.30 Uhr »sah ich, wie 
oben das Wasser die Straße runter-
kommt, da dachte ich zum ersten 
Mal: Jetzt haben wir verloren«, er-
zählt Flaum. Kurz darauf kam der 
Campingplatzbesitzer, alarmiert von 
einem Bewohner. Da sei Wasser 
schon zehn Zentimeter hoch über den 
Platz gelaufen, berichtet der Betrei-
ber Mario Frings. Er sei herumgegan-
gen und habe die Camper aufgefor-
dert, ihre Autos zum höher gelegenen 
Parkplatz zu fahren. »Der war lei-
chenblass«, sagt Flaum, »genauso 
hilflos wie wir alle.«

Maxi Ines Meyer, 51, eine Service-
kraft, die in einem holzverkleideten 
Mobilheim mit grünen Fensterläden 
direkt am Wasser lebte, sagt, schon 
kurz vor 16 Uhr sei sie nicht mehr von 
ihrer Parzelle heruntergekommen. 
»Ich war komplett umspült und habe 
versucht, mich am Hausgiebel und 
am Gartenzaun festzukrallen.« Ihr 
Lebensgefährte habe den Wagen und 
die Hunde in Sicherheit gebracht, 
dann sei er zurückgekommen und 
habe sie aus dem Wasser gezogen. In 
dem Moment sei das Haus wegge-
rutscht, und auch ihr Partner sei von 
der Flut mitgerissen worden. »Keiner 
hat uns gewarnt«, sagt Meyer.

Sie habe es irgendwie geschafft, 
zum Ausgang des Campingplatzes zu 
kommen, wie, weiß sie nicht mehr. 
»Später haben mir Leute erzählt, ich 
hätte immer nur gerufen: Der Jörg ist 
weg! Der Jörg ist weg!« Sie habe kei-
ne Erinnerung daran. Wie durch ein 
Wunder habe er sich retten können, 
»weil er Boxer ist und supertrainiert«.

Inzwischen war die Feuerwehr ein-
getroffen. Um 16.14 Uhr, sagt der zu-
ständige Bürgermeister, habe sie den 
Campingplatzbesitzer aufgefordert, 
den Platz zu evakuieren. Im Unter-
suchungsausschuss berichteten Feuer-
wehrleute von einem widerstreben-
den Betreiber, der die Lage nicht so 
dramatisch eingeschätzt habe. 

Er habe keine Evakuierungsauf-
forderung bekommen, sagt der Be-
treiber Mario Frings dem SPIEGEL. 
Er sei von sich aus noch mal herum-

gegangen und habe Bewohnern ge-
sagt, sie müssten aus den Hütten raus. 
»Aber das sind alles mündige Bürger«, 
nicht jeder sei seiner Ansage gefolgt. 
Ein Mann, der sein Auto umgeparkt 
hatte, sei noch mal zurück auf den 
Platz. »Wir räumen gerade noch die 
Waschmaschine hoch und kommen 
dann sofort«, habe er gesagt. Der 
Mann sei später zusammen mit seiner 
Frau ertrunken.

Auch die Retter waren überfordert. 
In einer Hütte fand die Feuerwehr 
eine Frau, die nicht gehen konnte, die 
wollten sie auf einer Trage in Sicher-
heit bringen. Ein Feuerwehrmann 
ging, um das Gerät zu holen, seine 
19-jährige Kameradin Katharina blieb 
bei der Camperin. Doch der Feuer-
wehrmann schaffte es nicht mehr zu 
ihnen zurück, »die Strömung war 
schon zu stark«, sagte er später aus. 
Die beiden Frauen wurden wohl mit-
samt der Hütte in die Ahr gespült. 
Der Vater der jungen Feuerwehrfrau 
war selbst als Feuerwehrmann auf 
dem Campingplatz im Einsatz, sie 
hätten den Verzweifelten davon ab-
halten müssen, »ins Wasser zu ge-
hen«, berichteten später Kameraden, 
»er wollte unbedingt seine Tochter 
finden«.

Einige Menschen auf dem Cam-
pingplatz überlebten nur, weil einer 
der Feuerwehrleute einen zufällig 
vorbeifliegenden Rettungshubschrau-
ber vom Nürburgring abfing, er kann-
te den Funkkanal. Doch der Heli-
kopter hatte keine Seilwinde zur Per-

Die Camperinnen

Susanne Flaum 
und Maxi Ines 
Meyer lebten auf 
dem Camping- 
platz Stahlhütte. 
Sie haben alles 
verloren.

Ahr

Campingplatz
Stahlhütte
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mit Ministerpräsidentin Malu Dreyer, 
das Schreiben des Landesopferbeauf-
tragten, der ihm sein Beileid zum Tod 
von »Mike« Minwegen aussprach. 
»Wer soll das sein? Mein Vater hieß 
Werner«, sagt Minwegen.

Seine Eltern, davon ist er über-
zeugt, hätten nicht sterben müssen, 
wenn sie rechtzeitig gewarnt worden 
wären und der Landrat früher Katas-
trophenalarm ausgelöst hätte. Er hat 
deshalb Strafanzeige wegen fahrläs-
siger Tötung erstattet gegen Landrat 
Pföhler und dessen Krisenstabsleiter. 
Insgesamt 75 Strafanzeigen sind bei 
den Ermittlern in Koblenz eingegan-
gen. »Ihren Tod aufzuklären«, sagt 
Minwegen, »das bin ich meinen El-
tern schuldig.«

Als er zwei Tage nach der Flut zum 
ersten Mal in die unversehrte Woh-
nung seiner Eltern kam, habe er im 
Schlafzimmer die zurückgeschlage-
nen Bettdecken gesehen. »Die sind 
quasi aus dem Bett in den Tod ge-
sprungen, in ihren Schlafanzügen«, 
sagt Minwegen. Sie hätten wohl 
schon geschlafen, als zwischen 23 Uhr 
und Mitternacht eine Nachbarin bei 
ihnen klopfte, um sie wegen des Un-
wetters zu warnen.

Ein Nachbar habe beobachtet, wie 
sein 80-jähriger Vater den Wagen aus 
der Tiefgarage fuhr. Er habe es sogar 
geschafft, das Auto abzustellen. Dann 
habe er versucht, gegen den reißen-

den Strom zurückzuschwimmen. »Er 
war ein sehr guter Schwimmer, aber 
er hatte keine Chance. Er klammerte 
sich an einen Zaun und schrie um  
sein Leben.« Der Nachbar habe nur 
hilflos zuschauen können. Dann sei 
der Vater abgetrieben worden. Seine 
Mutter habe wohl versucht, die E-
Bikes aus dem Keller zu holen. »Doch 
wegen des Wasserdrucks ließ sich die 
Eisentür nach draußen nicht mehr 
öffnen. Sie muss elend ertrunken 
sein.« Der Nachbar habe auch ihre 
Hilferufe gehört. Irgendwann seien 
sie verstummt.

Als seine Mutter zwei Tage später 
aus der Tiefgarage geborgen wurde, 
fehlte von seinem Vater noch jede 
Spur. Erst nach drei »quälend langen« 
Wochen, wie Minwegen sagt, bekam 
er die Nachricht, dass man ihn ge-
funden habe, »nur eine Straße von 
seiner Wohnung entfernt«.

Minwegen ist aufgebracht, so viel 
laufe schief, die schleppende Aufklä-
rung, der bürokratische Umgang mit 
den Opfern, der mangelhafte Katas-
trophenschutz. »Wir sind in Deutsch-
land gar nicht auf große Krisen vor-
bereitet. Nicht technisch und nicht  
in den Köpfen.« Er hofft, dass die 
Staatsanwaltschaft Anklage erhebt: 
»Das darf hier nicht so ausgehen wie 
in Duisburg nach der Loveparade, 
dass nachher keiner dafür gerade-
steht.« 2010 starben dort 21 Men-
schen in einem tödlichen Gedränge, 
die Verfahren gegen Verantwortliche 
wurden ohne Urteil eingestellt.

Bei Mitgliedern der Landesregie-
rung oder von Landesbehörden, das 
hat die Staatsanwaltschaft bereits er-
klärt, könne sie bisher kein strafbares 
Versäumnis erkennen. Minwegen em-
pört das: »Beim Hochwasserschutz 
hat keiner seine Hausaufgaben ge-
macht, und jetzt übernimmt keiner 
die Verantwortung.«

Eine  hilflose Landesregierung

Als nachmittags das Wasser auf den 
Campingplatz Stahlhütte strömte, 
rühmte sich Umweltministerin Anne 
Spiegel im Landtag gerade, bei der 
Starkregenvorsorge sei Rheinland-
Pfalz »Spitzenreiter«. Kurz darauf 
ging im Lagezentrum des Innenminis-
teriums die Meldung vom Drama auf 
dem Campingplatz ein. Innenminister 
Roger Lewentz machte sich auf den 
Weg, um sich selbst dort einen Ein-
druck von der Lage zu verschaffen. 
Doch dann schwenkte er um. Um kurz 
nach 18 Uhr habe er die Information 
bekommen, es sei nicht sinnvoll, nach 
Dorsel zu fahren, »weil da nur noch 
schwer hinzukommen sei«, erklärte 
Lewentz später den Ermittlern.

gegeben, sagt der Campingplatzbe-
treiber: »Da wurde bei der Gemeinde 
nie drüber gesprochen, das war nie 
Bestandteil einer Genehmigung.«

Der Bürgermeister der Verbands-
gemeinde Adenau sagt, für Camping-
plätze sei der Kreis die Genehmi-
gungsbehörde und deshalb auch für 
Vorsorgemaßnahmen sowie Alarm- 
und Evakuierungspläne »zuständig«. 
Der Kreis wiederum verwies auf 
Nachfrage des SPIEGEL an die Ge-
meinde und den Betreiber. 

Im Untersuchungsausschuss räum-
te der Krisenstabsleiter ein, es habe 
für Hochwasser weder einen Alarm-
plan gegeben noch eine mit den Ge-
meinden abgestimmte Meldekette 
entlang der Ahr.

Das erklärt ein wenig, warum die 
Menschen flussabwärts noch spät-
abends spazieren gingen, in der Wirt-
schaft saßen oder am Computer  
spielten wie Hartmuth Wichmann in 
Bad Neuenahr – während ahraufwärts 
bereits gestorben wurde. Es gab eini-
ge Lautsprecherdurchsagen der Feuer-
wehr, man solle Tiefgaragen und Kel-
ler meiden, flussnahe Gebäude si-
chern, Autos aus Gefahrenbereichen 
bringen, doch fand das offenbar nie-
mand wirklich beunruhigend. Der 
Hochwassermelde dienst warnte nach-
mittags per App vor »Sturzfluten«, 
das bekamen die wenigsten mit.

Wichmann, der pensionierte Ka-
pitän, hatte Glück, er konnte sich aus 
dem überfluteten Schlafzimmer be-
freien. War es sein Notfalltraining als 
Seemann, das ihn rettete? Mit Schnitt-
wunden an Händen und Füßen sei er 
von seiner Terrasse aus über ein Auto-
dach auf den Balkon seiner Nachbarn 
im ersten Stock geklettert. Stunden-
lang habe er da im nassen Schlafan-
zug gesessen und auf Hilfe gewartet. 
Um seinen Durst zu stillen, habe er 
Regenwasser aus Blumentöpfen ge-
trunken. Erst am nächsten Mittag 
nahm ihn ein Rettungsboot der 
DLRG auf.

Aus dem Schlafzimmer  
in den Tod

Die Eltern von Werner-Michael Min-
wegen wohnten nur gut zwei Kilo-
meter von Wichmann entfernt, auf der 
anderen Seite der Ahr, in einer Woh-
nung im ersten Obergeschoss, etwa 
200 Meter vom Fluss entfernt. Min-
wegen, 56, ein Ingenieur aus Sinzig, 
hat Aktenordner vor sich auf dem 
Tisch seines Wohnzimmers liegen, er 
hat alles gesammelt zum Tod seiner 
Eltern: Fotos ihres schlammgefüllten 
Autos, den Schriftwechsel mit den Ver-
sicherungen, der Staatsanwaltschaft 
Koblenz, die Einladung zum Staatsakt 

Der Sohn 

Die Eltern von 
Werner-Michael 
Minwegen ertran-
ken in Bad Neuen-
ahr. Er erstattete 
Strafanzeige gegen 
den Ex-Landrat 
wegen fahrlässiger 
Tötung. 
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Sein Fahrer steuerte nun den Krisenstab 
in Bad Neuenahr-Ahrweiler an. Noch auf der 
Fahrt habe er sich nach dem Hubschrauber 
für den Campingplatz Stahlhütte erkundigt 
und erfahren, dass einer aus Hessen bereit-
stehe, erklärt Lewentz ’ Sprecherin. Damit 
gab sich der Minister offenbar zufrieden. Wa-
rum hat er nicht sichergestellt, dass die Orte 
ahrabwärts gewarnt werden? Die Landes-
regierung, so zeigt sich, steht dieser Flut ziem-
lich hilflos gegenüber.

Es gab warnende Stimmen, doch sie dran-
gen nicht durch. Sabine Riewenherm, die 
Präsidentin des Landesamts für Umwelt, zu-
ständig für Hochwasserprognosen, sagte 
einem Mitarbeiter: »Hier bahnt sich eine Ka-
tastrophe an.« Um 17.42 Uhr versuchte sie, 
den Staatssekretär im Umweltministerium, 
Erwin Manz, zu erreichen, »Lage an der Ahr 
spitzt sich zu … Bitte um Telefongespräch«. 
Doch der wiegelte ab, er sei bereits über den 
Campingplatz informiert. Manz’ Chefin, Mi-
nisterin Spiegel, wird dem Untersuchungs-
ausschuss später erzählen, sie habe zweimal 
beim Staatssekretär nachgefragt, ob sie denn 
nicht an die Ahr fahren solle. Das mache 
schon der Innenminister, der sei ja für Katas-
trophenschutz zuständig, habe Manz ihr sinn-
gemäß geantwortet. Sie fuhr nicht.

Business as usual, dabei prognostizierte das 
Landesamt immer neue Höchststände der Ahr, 
schon um 15.24 Uhr mehr als fünf Meter, spä-
ter sogar 6,81 Meter, fast doppelt so hoch wie 
das letzte sogenannte Jahrhunderthochwasser 
von 2016. Doch Spiegels Ministerium meldete, 
es drohe »kein Extremhochwasser«. Um 18.09 
Uhr erkannte der Staatssekretär, dass die Pres-
semitteilung »überholt« sei: »Wir haben ein 
Extremereignis an der Ahr.« Als die Presse-
sprecherin fragte: »Müssen wir jetzt was ma-
chen?«, antwortete er jedoch: »Heute nicht«, 
so geht es aus Akten des Untersuchungsaus-
schusses hervor. Bei Fragen nach Pegelständen 

solle sie »an das Landesamt verweisen«. Weg-
ducken statt warnen. »Nicht unsere Zuständig-
keit«, erklärte Manz später dem Ausschuss.

Fast drei Stunden lang, zwischen 18.28 Uhr 
und 21.23 Uhr, als Menschen und Häuser von 
der Flut mitgerissen wurden, fanden sich kei-
ne Gespräche oder Nachrichten auf dem Han-
dy des Staatssekretärs. Da habe er vermutlich 
zu Abend gegessen und zu Hause Büropost 
erledigt, erklärte der Mann, auf den sich Anne 
Spiegel nach eigenen Worten »voll und ganz« 
verließ. Um 21.42 Uhr informierte er sie noch 
einmal, dass es Probleme gebe, eingeschlos-
sene Menschen aus ihren Häusern zu retten, 
»die Wasserspiegel steigen rapide«. Gegen  
23 Uhr ging Manz zu Bett, so seine Aussage 
im Ausschuss, vorher habe er möglicherwei-
se »noch ein Bierchen« getrunken.

Innenminister Lewentz verließ gegen 20 Uhr 
den Krisenstab in Bad Neuenahr-Ahrweiler 
mit dem Eindruck, man habe »alles im Griff«, 
dann ließ er sich nach Hause ins Mittelrhein-
tal fahren. Um 0.58 Uhr alarmierte er die 
Ministerpräsidentin: »Liebe Malu, die Lage 
eskaliert, in der OG Schuld … sind wohl  
6 Häuser eingestürzt. … Es kann Tote geben 
oder gegeben haben.« Da waren die Verwüs-
tungen in Schuld aber schon seit Stunden be-
kannt. Dreyer antwortete dem Innenminister 
darauf nicht mehr, sie schlief offenbar. Um 
5.33 Uhr schrieb sie: »Lieber Roger, ich bin 
erreichbar.« Zu dieser Zeit wurde die erste 
Leichensammelstelle eingerichtet.

Die angekündigte Evakuierung,  
die es nicht gab

In den frühen Morgenstunden des 15. Juli, 
nach der SMS des Innenministers an Malu 
Dreyer, starben im Lebenshilfehaus in Sinzig 
zwölf Menschen. Obwohl die Ahr flussauf-
wärts seit Stunden Dörfer verwüstete, hatte 
man die Bewohner in dem Heim für geistig 
und körperlich behinderte Menschen schlafen 

lassen, anstatt sie in Sicherheit zu bringen. 
Nur 200 Meter von der Ahr entfernt.

Sigrid S., 65, machte sich Sorgen um ihre 
Schwester Birgit, die wegen eines Downsyn-
droms seit zwei Jahren in der Einrichtung 
lebt: »Sie hat doch solche Angst vor Gewit-
tern.« Auf der Katas trophenwarn-App Kat-
warn, so erzählt S. heute, verfolgte sie die 
Lage entlang der Ahr.

Um 23.34 Uhr, nachdem der Kreis endlich 
Katastrophenalarm ausgerufen hatte, erkun-
digte sie sich per WhatsApp, ob die Heim-
bewohner in Gefahr seien. Eine Betreuerin 
beruhigte sie, sie habe mit dem Nachtdienst 
gesprochen: »Da ist noch alles in Ordnung.« 
Kurz vor Mitternacht schrieb die Betreuerin 
erneut, es sei immer noch alles okay.

Um 2.28 Uhr erfuhr Sigrid S. von der Be-
treuerin, dass das Lebenshilfehaus nun doch 
evakuiert werden solle, mit ihrem Mann Hans 
fuhr sie sofort los. Dort trafen sie niemanden 
an. »Wir dachten, die Rettungsmaßnahmen 
laufen«, sagt ihr Mann. Das Wasser habe 
schon knöchelhoch im Eingang gestanden, 
sagt Sigrid S., »es herrschte Totenstille im 
Haus. Wir wussten ja nicht, dass die Bewoh-
ner in ihren Betten lagen und schliefen«.

Noch vor Mitternacht, so heißt es bei der 
Stadtverwaltung Sinzig, hätten Feuerwehr-
kräfte geklingelt und »dringend empfohlen«, 
das Gebäude zu räumen. Die Nachtwache 
habe das mit der Begründung abgelehnt, das 
würde die »Bewohner beunruhigen«, sagte 
ein Feuerwehrmann aus. Der Mitarbeiter, der 
in dieser Nacht allein für die Häuser mit ins-
gesamt 36 Bewohnern zuständig war, stellt 
den Dialog anders dar. Er habe die Ahrwiesen 
im Auge behalten sollen, von einer Evakuie-
rung sei keine Rede gewesen.

Zwischen 1.30 Uhr und 2 Uhr kam erneut 
ein Feuerwehrmann. Er will der Nachtwache 
mehrmals angeboten haben, ihm bei der 
 Evakuierung zu helfen. Doch der Mitarbei-
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Pegel in Altenahr fällt gegen 
20.45 Uhr komplett aus
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ter habe das abgelehnt, warum, bleibt un-
klar. Wenig später schaffte er es wegen des 
rasant steigenden Wassers nicht mehr aus 
dem Nebengebäude ins Haupthaus.

Hans S. rief die Polizei, es bestehe höchs-
te Lebensgefahr für hilflose, eingeschlossene 
Personen. Seine Frau informierte die Betreue-
rin: »Das Haupthaus säuft ab. Es sind noch 
Bewohner da drin.« Kurz nach drei Uhr stand 
das Paar, immer noch allein, bis zu den Ober-
schenkeln im Wasser und musste sich nun 
selbst in Sicherheit bringen. »In diesem Mo-
ment hatte ich zum ersten Mal in meinem 
Leben Todesangst«, sagt der Architekt. Sie 
sahen durch ein gekipptes Fenster eine schla-
fende Bewohnerin. Aber sie hätten nichts tun 
können. »Es war viel zu laut und das Fenster 
zu weit weg«, sagt Sigrid S. »Um ein Haar 
wären wir beide selbst ertrunken«, sagt Hans 
S., seine Frau habe bereits bis zur Brust im 
Wasser gestanden, er habe sie festgehalten 
und weitergezogen.

Von 13 Menschen im Erdgeschoss überlebte 
in dieser Nacht nur ein einziger. Der Mann war 
auf die Fensterbank geklettert und klammerte 
sich dort stundenlang fest. »Ich will nicht ster-
ben«, rief er immer wieder, berichteten Zeugen. 
Am frühen Morgen rettete ihn die Feuerwehr 
mit einem Schlauchboot. Den Bewohnern in 
den oberen Stockwerken, unter ihnen auch die 
Schwester von Ingrid S., war nichts passiert.

Einen Evakuierungsplan für die Anlage 
gab es bei der Feuerwehr nach deren Angaben 
nicht. Das Heim hatte einen Notfallplan, doch 
der galt für Brände. Es gab sogar einen Alarm-
knopf mit Sirene, der hätte alle Bewohner 
geweckt. Warum wurde der nicht ausgelöst? 
Die Lebenshilfe erklärte auf SPIEGEL- 
Anfrage, wegen der laufenden Ermittlungen 
wolle sie »keine Stellungnahme« abgeben.

Eine Rettung in letzter Sekunde und  
ein Nachbar, der verzweifelt

Die Versäumnisse an der Ahr und in Nord-
rhein-Westfalen ähneln sich: Warnungen,  
die unterblieben, Meldeketten, die nicht 
 funktionierten, ein überforderter Kata s-
trophenschutz. Als das Wasser kam, machte 
der damalige Ministerpräsident und Kanzler-
kandidat Armin Laschet gerade Wahlkampf 
in Süddeutschland. Die Umweltministerin 
Ursula Heinen-Esser war im Urlaub auf 
 Mallorca, Innenminister Herbert Reul an der 
Ostsee. 4500 Einsatzkräfte taten am Abend 
des 14. Juli ihr Möglichstes.

49 Menschen ertranken in NRW, vor allem 
südlich von Bonn und in der Eifel. Wie in 
Rheinland-Pfalz sorgten sie sich um ihre Häu-
ser und ihren Besitz und gerieten ahnungslos 
in Gefahr. Ein Mann aus Rösrath bei Köln 
hatte in seinem Partykeller nach dem Rechten 
sehen wollen und konnte dann wegen des 
Wasserdrucks die Tür nicht mehr öffnen. 
Gegen 23 Uhr hörten seine Nachbarn im 
 Erdgeschoss den 80-Jährigen rufen: »Hilfe, 
ich sauf hier ab!« Das Ehepaar rannte sofort 
los, um ihm zu helfen. Durchs Kellerfenster 
riefen sie ihm zu: »Wir holen dich da raus.« 

So erzählt es Günther Helzer-Wagner, der 
Nachbar.

Mit einer Spitzhacke versuchte er, das 
Eisengitter am Kellerfenster zu lösen, verge-
bens. Seine Frau schnitt ein Stück vom Gar-
tenschlauch ab, damit ihr Nachbar im Keller 
durch den Schlauch atmen konnte. Das funk-
tionierte zunächst. Doch das Wasser sei so 
schnell bis zur Decke gestiegen, dass inzwi-
schen alarmierte Rettungstaucher, die ver-
suchten in den Keller vorzudringen, aufgeben 
mussten. Um kurz vor ein Uhr meldete die 
Feuerwehr, der Mann sei ertrunken. Sie seien 
nicht vor dem Hochwasser gewarnt worden, 
sagt der Nachbar.

Heinrich Kaiser, 70, ein Schlosser in   
Rente, wollte mit seinem Transporter eine 
Pumpe für seinen vollgelaufenen Keller  
holen, als das Wasser ihn erfasste. An einem 
son nigen Aprilabend steht er wieder am  
Ufer des Orbachs, wo er fast ums Leben ge-
kommen wäre, das klare Wasser ist an diesem 
Tag nur ein paar Zentimeter tief. »Ein lächer-
licher Bach eigentlich«, sagt Kaiser. Am 
Abend des 14. Juli 2021 war das Wasser hier 
vier Meter hoch. Kaisers Auto wurde mit-
gerissen und an eine Mauer gedrückt. Er 
 rettete sich durch das Seitenfenster nach 
draußen. Die Strömung spülte ihn auf einen 
Feldweg, er hatte wieder Boden unter den 
Füßen. Da sah er eine Frau mit Gummistiefeln 
und einer gelben Regenjacke. Es war gegen 
20 Uhr.

Plötzlich sei wieder eine Welle angeschos-
sen gekommen »wie nach einem Damm-
bruch« und habe ihn und die Frau fortgerissen. 
Er bekam einen Ast zu fassen, schaffte es so-
gar, auf einen Baum am Bachufer zu klettern 
und sich in eine Astgabel zu setzen. Die Bun-
desstraße, auf der er zuvor mit seinem Auto 
gefahren war, war nur ein paar Meter entfernt. 
Feuerwehrwagen fuhren vorbei, er winkte, 
aber niemand sah ihn. Kaiser schrie um Hilfe, 
niemand hörte ihn.

Im tosenden Bach unter ihm seien Baum-
stämme und Toilettenhäuschen vorbeigetrie-
ben. Dann wurde es dunkel. Er habe »Todes-
ängste gehabt«, erzählt er, und »unheimlich 
gefroren«. Das habe ihn aber wachgehalten. 
»Wäre ich eingeschlafen, wäre ich abgerutscht 
und vermutlich ertrunken.« In dieser Nacht 
habe er viel geweint und Psalmen gebetet. 
Und er habe immer wieder laut gepfiffen, um 
auf sich aufmerksam zu machen.

Am frühen Morgen hörten ihn endlich Ret-
tungskräfte, nach neun Stunden in der Ast-
gabel. Mit einer Drehleiter holte ihn die Feuer-
wehr aus dem Baum. Die Frau mit der gelben 
Regenjacke fand die Polizei vier Tage später 
am Fluss, bedeckt mit Ästen und Hölzern.

Niemand habe ihn gewarnt, sagt Heinrich 
Kaiser, sonst wäre er ja wohl kaum losgefah-
ren, geradewegs in die tödliche Gefahr.

Es gibt in Nordrhein-Westfalen inzwischen 
auch deutliche Hinweise, wo die Probleme 
lagen. Das Umwelt-Landesamt in NRW 
schickt bei Hochwasserlagen die sogenannten 
hydrologischen Lageberichte mit steigenden 
Wasserständen und Prognosen an die Bezirks-
regierungen. Das Umweltministerium in  
Düsseldorf behauptete nach der Flut, diese 
würden die Berichte an die für den Katas-
trophenschutz zuständigen Kreise und  
Städte weiterleiten. Doch aus der internen 
E-Mail einer Mitarbeiterin der Bezirksregie-
rung Köln geht hervor, dass das nicht stimm-
te: »Weder Düsseldorf noch wir machen 
dies.«

Deshalb wussten die Kreise, die warnen 
sollten, offenbar gar nicht, was bevorstand.

Auf der Wildwasserbahn

Und so ahnten viele der ehrenamtlichen Retter 
nicht, dass sie bald selbst in Lebensgefahr ge-
raten würden. Feuerwehrmann Frank Gürtler, 
48, ein Mechaniker aus der Voreifel, war ein 
halbes Jahr lang wegen eines Rückenleidens 
krankgeschrieben gewesen. Erst zwei Tage vor 

Ministerpräsidentin Dreyer, SPD-Politiker Scholz im Juli 2021: »Er hat uns belogen«
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der Flut meldete er sich wieder zum 
Dienst.

Gürtler hatte mit Kameraden Kel-
ler leer gepumpt, als sein Einsatzleiter 
ihn mit einem Trupp des Technischen 
Hilfswerks (THW) Richtung Köln 
schickte. Die halbe Autobahn habe 
schon unter Wasser gestanden, er-
zählt Gürtler heute. Sie holten Men-
schen aus überspülten Fahrzeugen. 
Irgendwann in der Nacht hörten sie 
Hilferufe jenseits der Autobahn.

Die THW-Leute sagten Gürtler, er 
solle zu den Menschen hinaus-
schwimmen. Weil er einen Neopren-
anzug trug, hielten sie ihn für einen 
Strömungsretter mit Spezialausbil-
dung. Er sei »nur Feuerwehrmann«, 
erklärte Gürtler – und machte es 
trotzdem. »Man wächst mit seinen 
Aufgaben«, sagt er.

Er fand eine Mutter, zwei Kinder 
und einen älteren Mann mit Hund, 
die sich vor den Fluten in ein Baum-
haus gerettet hatten. Gürtler sagt, er 
habe ein Seil am Baum festgeknotet, 
um sich daran durch die Strömung 
entlanghangeln zu können. Ein 
Schlauchboot gab es nicht, deshalb 
nahm er eine Aluwanne vom THW-
Laster. »Ich habe Angst«, habe er 
einem THW-Kollegen gestanden. 
»Ich gehe mit«, sagte der.

Gemeinsam schwammen sie zum 
Baumhaus, setzten zuerst das fünf 
Monate alte Baby in die Wanne und 
zogen sie hinter sich her. Der sieben-
jährige Junge habe gezögert, da er-
zählten sie ihm, es ginge jetzt auf eine 
Wildwasserbahn. Dann holten sie die 
Mutter, ihre Körpertemperatur, erfuh-
ren sie später, betrug nur noch 28,6 
Grad. Schließlich den Mann mit Hund.

Er habe keine Angst um sich ge-
habt, sagt Gürtler, bloß um die Kinder. 
Er hat selbst zwei.

Frank Gürtler ist einer von 62 000 
Fluthelfern, die die Landesregierung 
auszeichnen will. »Helden«, nennt 
sie NRW-Innenminister Herbert Reul. 
Zu Recht, aber etliche Helfer mussten 
ihr Leben nur deshalb riskieren, weil 
es zu wenig Warnungen gab.

Die Landesregierung habe die 
 Gefahren »völlig verkannt«, schrei-
ben SPD und Grüne in einem ersten 
Bericht des Untersuchungsausschus-
ses. Dabei hätten auch dem Innen-
ministerium »alle relevanten War-
nungen« rechtzeitig vorgelegen. Erst 
als es schon Tote gab, sei das Minis-
terium aktiv geworden. Dass Reul nur 
einen kleinen Krisenstab einberief, 
nennt die Opposition einen »Fehler«. 
Den hat Reul inzwischen eingeräumt 
und angekündigt, im Notfall künftig 
mehr in Düsseldorf zu entscheiden 
und weniger den Städten und Ge-

meinden zu überlassen. Es brauche 
einen »Führungsstab auf Landesebe-
ne«, sagt er jetzt.

Das Leben nach der Katastrophe

Susanne Flaum und Maxi Ines Meyer 
gehören jetzt zur Gruppe »Über-
lebende Campingplatz Stahlhütte«, 
die ehemalige Bewohner gegründet 
haben. Ende März sind sie auf  
den Platz gekommen, um zu zeigen, 
wo vor der Flut ihre Mobilheime 
 standen.

Flaum: »Mir hat es schon wieder 
den Hals zugeschnürt, als ich hier mit 
dem Auto gerade runterkam durchs 
Tal, ich bin noch nicht fertig damit.«

Meyer: »Ich muss immer wieder 
herkommen, damit ich begreife, dass 
das alles nicht mehr ist. Aber ich bin 
jetzt psychisch wieder stabil.«

Flaum: »Dieses Rauschen, ich 
krieg dieses Rauschen nicht aus dem 
Kopf. Und jetzt guckt euch das an, 
jetzt plätschert die Ahr wieder so vor 
sich hin, als sei nichts gewesen.«

Meyer: »Früher gab es hier eine 
Gedenktafel für das Hochwasser von 
1910, damals sind hier schon Leute 
abgesoffen. 1804 noch schlimmer. 
Man hätte es also wissen können.«

Flaum: »Meine Zähne sind auch 
in der Ahr! Ich hatte gerade neue 
 bekommen, die lagen im Bad – weg.«

Meyer: »Und mir waren zwei ge-
zogen worden. Ich hab die Steckpro-
thesen im Wasser verloren, das Team 

in der Zahnklinik hat mir dann neue 
gespendet, echt rührend.«

Flaum: »Als ich die Ahr gesehen 
habe, wie die immer mehr stieg, hab 
ich zu meinem Mann gesagt: Die holt 
sich jetzt ihr Bett zurück.«

Am Waldrand über dem Camping-
platz haben sie einen Gedenkstein für 
die Ertrunkenen errichtet. Von der 
versprochenen Fluthilfe haben Meyer 
und Flaum bisher nur eine Pauschale 
für den verlorenen Hausrat bekom-
men. Ihr Antrag auf Wiederaufbau-
hilfe sei abgelehnt worden. Die Be-
gründung: Es sei »baurechtlich nicht 
erlaubt gewesen«, »dauerhaft auf dem 
Campingplatz zu wohnen«. »Warum 
hat uns die Gemeinde dann mit Erst-
wohnsitz registriert?«, fragt Meyer. 
Ihren Schaden schätzt sie auf 120 000 
Euro. Auch Susanne Flaum bekam 
eine Absage von der Förderbank des 
Landes: »Wohnobjekte auf Camping-
plätzen« könnten »keine Förderung 
für Gebäudeschäden erhalten«.

Sie sind sauer auf die Landesregie-
rung und auf Olaf Scholz, der 2021 
als Finanzminister das Flutgebiet be-
suchte: »Keiner solle wirtschaftlich 
schlechter dastehen als vor der Flut, 
das hat er uns versprochen«, sagt 
Meyer, »er hat uns belogen.«

In Bad Neuenahr spielt Wichmann, 
der pensionierte Kapitän, wieder jeden 
Donnerstag Doppelkopf mit seinen 
Freunden. Er versucht, das Gute zu 
sehen: »Ich habe die Flut ja mit einem 
Erfolgserlebnis gemeistert: Ich habe 
überlebt. Ich habe die Ruhe bewahrt.«

Aber noch immer lebt er in einer 
Ersatzwohnung, seine Mietwohnung 
ist nach wie vor im Rohzustand, ent-
kernte Wände, nackter Beton am Bo-
den. »Entweder fehlen die Handwer-
ker, oder man hat sich mit der Ver-
sicherung noch nicht geeinigt, heißt 
es«, so Wichmann. Die Hausverwal-
tung habe ihm schon signalisiert, dass 
auch dieses Jahr zu Ende gehen könn-
te, ohne dass er wieder nach Hause 
ziehen kann.

Heinrich Kaiser, der Mann, der 
neun Stunden in der Astgabel aus-
harrte, kam noch ein paarmal ans 
Ufer des Orbachs zurück. Der Baum, 
der ihn gerettet hat, wurde inzwi-
schen gefällt. »Schade«, sagt Kaiser. 
Nur der Stumpf ist noch übrig.

Gürtler, der Feuerwehrmann, hat 
eine Flasche Roséwein von der Mut-
ter bekommen, die er aus dem Baum-
haus geholt hat, auf dem Etikett steht: 
»Vielen Dank für die Rettung in letz-
ter Sekunde«. Die Nacht, sagt Gürtler, 
habe ihm neue »Kraft gegeben«.

Der Retter

Feuerwehrmann 
Frank Gürtler 
riskierte sein 
Leben, um vier 
Menschen aus 
einem Baumhaus 
in Sicherheit zu 
bringen. 

Matthias Bartsch, Lukas Eberle,  
Annette Großbongardt,  
Tobias Großekemper, Hubert Gude  n

Ahr
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V
or ein paar Tagen stand ich im 
Stau. Es war ein heißer Tag, das 
sollte ich erwähnen. Hinten im 

Auto saß die Katze im Katzenkorb. 
Sie hasst Autofahren, aber manchmal 
lässt es sich nicht vermeiden. Sie 
maunzte ununterbrochen, im Auto-
radio sagten sie: Die Straßen werden 
blockiert von Klimaaktivisten. Da 
habe ich laut geflucht. Meine Frau 
hasst es, wenn ich im Auto fluche, 
aber mich entlastet das emotional. 
Fluchen ist mein Maunzen.

Die Klimaaktivisten hatten sich auf 
der Straße festgeklebt. Das ist das 
neue Ding im Aktivisten-Business: 
Festkleben mit Sekundenkleber. 
Dann wartet man ab, bis sich riesige 
Staus bilden und die Polizei kommt. 
Nebenbei stellt man Forderungen,  
die garantiert niemand erfüllen wird. 
In diesem Fall: Bundeskanzler Olaf 
Scholz soll neue Ölbohrungen in der 
Nordsee stoppen. »Öl sparen statt 
bohren« – das war das Motto. Ich 
dachte: Die Klimaaktivisten der Acht-
ziger- und Neunzigerjahre hätten sich 
niemals auf der Straße festgeklebt, 
sondern natürlich direkt an der Bohr-
insel. Die junge Aktivistengeneration 
hat es einfach nicht drauf. Die sind zu 
satt, zu weich.

Ich stand schon oft im Stau. Wegen 
Unfällen, Menschen auf der Fahr-
bahn, Tieren auf der Fahrbahn oder 
einfach wegen zu vieler Autos. Meist 
denke ich: Reg dich nicht auf, du 
kannst es nicht ändern. Dann fluche 
ich eine Weile vor mich hin, bis ich 
schicksalsergeben hinter dem Lenk-
rad zusammensacke. Aber diesmal 
spürte ich eine nie da gewesene Wut. 
Oder anders gesagt: Tiere auf der 
Fahrbahn ertrage ich besser als Klima-
aktivisten auf der Fahrbahn. Was 
mich ein wenig erschreckte, weil ich 
dem Klimaaktivismus doch stets 
freundlich gesinnt war. Jahrelang 
habe ich die Grünen gewählt und für 
Greenpeace gespendet.

Die Sonne brannte, die Katze 
maunzte, durch das Auto zog plötz-
lich der Geruch von Katzenurin, offen-
sichtlich hatte sie sich in den Katzen-

korb erleichtert. Meine Sympathie für 
die Klimaaktivisten hat das nicht 
 gesteigert. Ein Freund erzählte mir 
mal, dass er, wenn er im Auto vor sich 
hin flucht, manchmal das Gefluchte 
gendert. Es ist kein Witz. Er mache 
das, um sich abzulenken, sagte mein 
Freund. Außerdem bekämen die ag-
gressiven Worte durch das Gendern 
etwas verspielt Dadaistisches, und er 
fühle sich innerlich nicht so verbittert. 
Ich fluchte: »Vollpfost_innen!« Und: 
»Verdammte Idiot*innen!« Aber es 
half wenig. Vielleicht braucht man, 
ähnlich wie beim Meditieren, eine ge-
wisse Übung.

Die Polizei kam. Halleluja, dachte 
ich. Später las ich, dass die Polizei die 
angeklebten Aktivisten aufwendig 
und sanft vom Asphalt ablösen muss-
te. Mit Hilfe von Speiseöl. Man kann 
wohl Rapsöl nehmen, auch Olivenöl 
oder Sonnenblumenöl. Womöglich 
gibt es bei der Berliner Polizei bereits 
Öl-Schulungen oder die Soko »Extra 
Vergine«. In Paris arbeitet die Polizei 
nicht so rücksichtsvoll. Dort wurden 
kürzlich die Klimaaktivisten völlig 
ölfrei einfach vom Asphalt gezogen. 
Ich dachte: Vive la France.

Aber Wut ist seelisch kein guter 
Zustand. Man fühlt sich so wütend 
und auch irgendwie alt. Viel lieber 

würde ich denken: Das sind junge, 
idealistische Menschen, die für eine 
bessere Welt kämpfen. Sei ihnen nicht 
gram. Zeige dich solidarisch, reiche 
ihnen frischen Klebstoff, die Ziele 
sind gut, und wärst du heute 20 Jahre 
alt, wer weiß, vielleicht würdest du 
auch dort kleben.

Aber würde ich das wirklich? Es 
ist eine Typfrage, schätze ich. Als Ak-
tivist muss man radikal von seiner 
Sache überzeugt sein. Ich neige stän-
dig zum Zweifel. Manchmal finde ich 
auch andere Meinungen richtig gut. 
Als Aktivist müsste ich bereit sein, 
Leute zu erpressen, damit sie be-
stimmte Dinge tun oder denken. Das 
wäre mir zu undemokratisch.

In meiner ostdeutschen Kindheit 
gab es mal einen Fußballverein mit 
dem schönen Namen »Aktivist 
Schwarze Pumpe«, und die berühm-
teste Aktivistin der DDR war Frida 
Hockauf, eine Weberin, die den So-
zialismus voranbrachte durch ihre 
Plan-Übererfüllung. In der Schule 
hörten wir von der »Frida-Hockauf-
Methode«, und der allseits bekannte 
Frida-Hockauf-Slogan lautete: »So 
wie wir heute arbeiten, werden wir 
morgen leben.«

Immerhin: Das strahlte wenigstens 
eine gewisse Zukunftsfreude aus. Der 
aktuelle Klimaaktivismus ist mir zu 
apokalyptisch. Diese ständige Unter-
gangsstimmung, da stumpfe ich ab.

Zudem erzeugt bei mir Aktivis-
mus, selbst in schwacher Dosierung, 
schnell ein Dagegen-Gefühl. Ich 
möchte ein Beispiel nennen: Bin ich 
einige Tage nicht zu Hause, dann 
zieht meine Frau in meinem Arbeits-
zimmer sofort alle Stecker aus den 
Steckdosen. Meine Frau tut das, um 
Strom zu sparen und die Umwelt zu 
entlasten. Intellektuell verstehe ich 
ihr Handeln und stimme ihr inhaltlich 
völlig zu. Aber es macht mich trotz-
dem wahnsinnig. Auf der emotiona-
len Ebene. 

Jetzt, wo ich im Stau stand, dach-
te ich: Klimaaktivisten sollten sich 
mehr mit der widersprüchlichen Psy-
chologie des Menschen beschäftigen. 
Dann wären ihre Aktionen vielleicht 
erfolgreicher. Es ist doch so: Vermut-
lich wird keiner der vom Stau Betrof-
fenen später nach Hause fahren und 
sagen: »Danke, liebe Klimaaktivis-
ten! Durch eure kluge Klebe-Aktion 
habt ihr mir endlich die Augen ge-
öffnet. Künftig werde ich mich klima-
politisch engagieren.«

Es ist eine Art von Aktivismus, die 
sich lieber Feinde schafft, als Verbün-
dete sucht. Warum das der Sache die-
nen soll, wissen nur die Aktivisten.
Jochen-Martin Gutsch n

Diese ständige 
Untergangs­
stimmung, da 
stumpft man 
ab.  

Gedanken im Stau

ALLES GUTSCH Über festgeklebte Demonstranten, »Vollpfost_innen!« und das 
seltsame Gefühl, den modernen Aktivismus nicht zu verstehen
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Mehr Infos zu  
Arznei-Wirkstoffen

Mehr Forschung  
und Wissenschaft

Mehr Ratschläge für  
eine gesunde Ernährung

Lesen, was gesund macht.

Noch besser, noch mehr Gesundheit: 

Die neue Apotheken Umschau

JETZT

in Ihrer  

Apotheke!
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D
eutschlands Banken können auf eine 
Eigenkapitalspritze in Milliarden-
höhe hoffen. Die Institute hatten von 

2011 bis 2014 gut 2,3 Milliarden Euro in  
den nationalen Restrukturierungsfonds ein-
gezahlt. Dieses Geld wird nun wieder frei. 
Ob der Betrag zurück an die Banken fließt, 
muss das Bundeskabinett auf Vorschlag  
des Finanzministeriums entscheiden. Mit 
einem Votum wird nach der parlamenta-
rischen Sommerpause gerechnet. Beobach-
tern zufolge wird es aller Voraussicht nach 
zugunsten der Institute ausfallen. 

Der Bund hatte den Fonds nach der Fi-
nanzkrise eingerichtet, um die Lasten künf-
tiger Bankenkrisen auch auf die Kredit-
wirtschaft abzuwälzen. Ab 2015 wurden die 
 nationalen Fonds von einer europäischen 
Lösung ersetzt, dem Single Resolution Fund 

(SRF). Er speist sich ebenfalls aus Beiträgen 
der Kreditwirtschaft. Einzahler sind Tau-
sende Banken aus den 19 Staaten des Euro-
raums. Der SRF soll bis 2023 mit etwa  
80 Milliarden Euro gefüllt sein, Ende dieses 
Jahres werden es gut 66 Milliarden sein. 

Die ursprüngliche Regelung sah vor, Bei-
träge aus nationalen Fonds in das europäi-
sche Pendant umzubuchen. Der Bundestag 
hatte – entgegen den Empfehlungen der 
Bundesbank und des Bundesrats – jedoch 
entschieden, die Altmittel übergangsweise 
im nationalen Restrukturierungsfonds 
 einzubehalten, um etwaige Finanzierungs-
lücken in der Aufbauphase des SRF schlie-
ßen zu können. 

Jetzt wird das Geld aus dem nationalen 
Fonds nicht mehr benötigt. Kommt es tat-
sächlich zu einer Rückerstattung, könnten 

Banken und Sparkassen, zumindest der 
Theorie nach, ihr Eigenkapital stärken und 
mehr Kredite ausgeben. 

Eine Rückzahlung wäre dennoch ein 
 Unding, findet Gerhard Schick, Gründer 
des Vereins Bürgerbewegung Finanzwende. 
»Angesichts des riesigen Schadens, den  
die Banken in der Finanzkrise angerichtet 
 haben, ist es frech von ihnen, jetzt Geld 
vom Bund zurückzufordern«, sagt der ehe-
malige Finanzexperte der Grünen-Bun -
destagsfraktion. Er fordert, dass das Geld  
an das Sondervermögen Finanzmarkt-
stabilisierungsfonds überwiesen wird, das 
dem Bund ab 2008 zur Bankenrettung 
diente. »An der Frage wird sich zeigen, ob 
Finanzminister Christian Lindner die In-
teressen der Steuerzahler im Blick hat oder 
die der Banken.« BAZ, REI

Banken wollen Milliarden vom Bund
FINANZWIRTSCHAFT Deutschlands Geldinstitute hoffen darauf, dass aus dem nationalen 

 Restrukturierungsfonds 2,3 Milliarden Euro an sie zurückfließen. Doch dagegen regt sich jetzt Widerstand. 

Finanzmetropole  
Frankfurt am Main
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Chinas Start-up Nio 
ab Herbst  
in Deutschland

E-MOBILITÄT Das chinesische 
Elektroauto-Start-up Nio will 
im Oktober den Verkauf in 
Deutschland starten und seinen 
ersten Showroom in Berlin er-
öffnen. 2021 hatte Nio in Nor-
wegen den Vertrieb in Europa 
begonnen. Im Herbst soll nun 
mit der Limousine ET7 der 
Markteintritt im größten euro-
päischen Automarkt erfolgen. 
Am Berliner Breitscheidplatz an 
der Gedächtniskirche soll dann 
das erste Nio House eröffnen, 
ein aufwendiger Showroom, der 
etwa Konferenzräume und  
Bars beherbergt und Teil eines 
Klubkonzepts für die gehobene 
Kundschaft ist. Auch in Ham-
burg, München und Frankfurt 
wollen die Chinesen solche 
 Luxustempel aufbauen. Bereits 
Ende Juli wird eine erste Bat-
teriewechselstation von Nio  
an der A 8 fertiggestellt, etliche 
weitere sollen zunächst an 
Autobahnen folgen, später auch 
in Städten. In China hat das 

Unternehmen des Milliardärs 
William Li, 47, bereits 1000 sol-
che Wechselstationen aufge-
baut. Fahrer können dort leere 
Akkus binnen fünf Minuten 
gegen volle tauschen lassen, 
statt sie zu laden. Die nächste 
Batteriegeneration soll auch bi-
direktionales Laden ermögli-
chen: Aus den Akkus, die an 
den Wechselstationen vorgehal-
ten werden, könnte dann Strom 
in das Versorgungsnetz einge-
speist werden. Wann genau  
das Netz mit Wechselstationen 
steht, ist unklar. Um politische 
Unterstützung zu gewinnen, hat 
Nio unlängst ein Büro in Berlin 
eröffnet. Das Unternehmen 
wollte sich zu den Plänen nicht 
äußern. MHS

Konservative 
 wenden sich gegen 
Atomkraft und Gas

ENERGIE Wenige Tage vor der 
entscheidenden Abstimmung 
im Europäischen Parlament 
sprechen sich einflussreiche Ab-
geordnete der konservativen 
EVP-Fraktion gegen den Vor-
schlag der EU-Kommission aus, 
Atomenergie und Erdgas als 
nachhaltige Technologien ein-
zustufen. »Spätestens seit dem 
russischen Einmarsch in die 
Ukra ine taugt Gas nicht mehr 
als Brückentechnologie ins kli-
maneutrale Zeitalter«, sagt der 
CSU-Europaabgeordnete Mar-
kus Ferber. Kernenergie wiede-

rum werde an den Finanzmärk-
ten in der Regel nicht als nach-
haltig eingestuft. »Eine EU-Ge-
setzgebung, die das ignoriert, 
geht an den Bedürfnissen der 
Investoren vorbei«, sagt Ferber, 
EVP-Sprecher im zuständigen 
Ausschuss für Wirtschaft und 
Währung. Die Europäische 
Union hatte zu Beginn des Jah-
res eine sogenannte Taxonomie 
zur Bewertung grüner Techno-
logien eingeführt. Zugleich hat-
te sie vorgeschlagen, Kernener-
gie und Gas als nachhaltige For-
men zur Energieerzeugung zu 
werten. Darauf hatten sich zu-
vor Deutschland und Frank-
reich geeinigt. Umweltexperten 
dagegen kritisierten den Vor-
schlag als Greenwashing. MSA

Berlin droht 
Müllchaos
ENTSORGUNG Wegen des welt-
weiten Kunststoffmangels feh-
len in Berlin in den kommenden 
Monaten wohl Millionen Gelbe 
Säcke, in denen Wertstoffe 
 gesammelt werden. Seit Wo-
chen sind sie an den  offiziellen 
Ausgabestellen kaum noch  
zu bekommen. Betroffen sind  
laut dem Entsorger Alba rund 
220 000 Grundstücke in Sied-
lungsgebieten, bebaut zumeist 
mit Ein- oder Zweifamilien-
häusern. Seit Herbst 2021 sei 
das Problem bekannt, Hoffnung 
auf eine baldige Entspannung 
macht das Unternehmen seinen 

Hunderttausenden betroffenen 
Kunden jedoch nicht: Zwar er-
wartet man Mitte Juli die Liefe-
rung von 1,3 Millionen gelben 
Mülltüten, eine darüber hinaus-
gehende Prognose sei  jedoch 
»nicht möglich«. Die ohne hin 
für 2023 vorgesehene Umstel-
lung aller Berliner Haushalte 
auf eine Gelbe Tonne vorzuzie-
hen passt Alba nicht in die 
 Kalkulation. Anwohner sollten 
sich »untereinander mit Säcken 
aushelfen, falls es noch Rest-
bestände im Haushalt gibt«. Zu-
dem will Alba »in dieser Aus-
nahmesituation« transparente 
Säcke abholen, in denen die 
Wertstoffe gesammelt werden. 
Diese müssten die Berliner 
 jedoch selbst einkaufen. Blaue 
oder schwarze Beutel indes 
»bleiben stehen, weil die Fah-
rer-Teams keine Sichtkon trolle 
des Sammelgutes vornehmen 
können«. Beim Berliner Senat 
ist man genervt: Mit dem  
Kauf von verpackten Lebens-
mitteln hätten die Verbraucher 
bereits für die Entsorgung 
 mitgezahlt, heißt es. Die Bitte 
von Alba bedeute »eine finan-
zielle Doppelbelastung«. SBO

Pharmafirmen 
 warnen vor 
Kostenexplosion 

GESUNDHEIT Die Generika-
branche warnt vor einem dro-
henden Rückzug von Arznei-
mittelherstellern aus dem deut-
schen Markt. Durch die Infla-
tion hätten Pharmafirmen mit 
Kostensteigerungen von mehre-
ren Hundert Prozent zu kämp-
fen. Die könnten aber nicht ein-
fach weitergegeben werden, 
weil es in Deutschland Instru-
mente wie Festbeträge gebe. 
Die legt maßgeblich der Spit-
zenverband der Krankenkassen 
fest. »Ist eine Produktion nicht 
mehr wirtschaftlich, hat der 
Hersteller keine Wahl: Entwe-
der macht er Verluste, oder er 
muss sich aus der Versorgung 
zurückziehen«, sagt Bork Brett-
hauer, Chef des Lobbyverbands 
Pro Generika. Treiber seien 
etwa gestiegene Seefrachtraten. 
Ein Container von Shanghai 

nach Rotterdam hat im Januar 
sechsmal mehr gekostet als vor 
der Pandemie. Auch höhere 
Kosten für Verpackungen von 
bis zu 135 Prozent machten den 
Firmen zu schaffen. Zudem ex-
plodierten die Kosten für Aus-
gangsprodukte: Der Stoff DMA 
beispielsweise, Grundlage für 
das Diabetes medikament Met-
formin, sei um 180 Prozent teu-
rer geworden. Wenn die Politik 
die Arzneimittelversorgung 
 sichern wolle, müsse es einen 
Aufschlag in Höhe der Inflation 
auf die Festbeträge geben, for-
dert der Verband. »Das Preis-
moratorium, das die Preise auf 
dem Niveau von 2009 fest-
gefroren hat, darf für Generika 
nicht noch weiter verlängert 
werden«, sagt Bretthauer. Bun-
desgesundheitsminister Karl 
Lauterbach (SPD) hatte ange-
kündigt, dass die Kranken-
kassenbeiträge 2023 kräftig stei-
gen werden – auch wegen der 
Kosten der Arzneimittelversor-
gung. MUM

Nio-Limou-

sine ET7

Kernkraftwerk Cattenom 

in Frankreich
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I
n einem Teenagerzimmer, nicht 
weit von Frankfurt am Main, 
sitzt der 15-jährige Daniel Grä-

ber* und versucht, einen der kompli-
ziertesten Finanzmärkte der Welt zu 
knacken. An der Zimmertür steht 
»Pro-Gamer am Zocken«, auf einem 
Regal verstaubt ein altes Lego-Raum-
schiff. Daniels Pulli ist von Nike, die 
Socken sind von Calvin Klein. Man 
hört, dass er noch nicht durch den 
Stimmbruch ist, wenn er über seinen 
Traum vom Reichtum erzählt. Und 
wofür er seine Millionen ausgeben 
würde.

Weit oben auf seiner Liste steht 
eine seltene Armbanduhr. Die Fas-
sung ist aus Roségold, das Ziffernblatt 
aus Diamanten. Edelsteine kreisen in 
ihr wie Planeten. Dazu ein Lambor-
ghini. Vielleicht eine Immobilie in 
Frankfurt. Und er will »random seine 
Kumpels anrufen« und sie auf Reisen 
einladen. »Yo, bro, Bock auf die Ma-
lediven? Ich buch den Privatjet.«

Zwischen Teenagerzimmer und 
Privatjet klafft eine große Lücke, 
doch Daniel ist zuversichtlich, sie  
zu schließen. Er will in den Devisen-
markt einsteigen. Auf seinem Laptop 
analysiert er Wechselkurspaare. Neu-
seeländischer Dollar zu japanischem 
Yen. Kanadischer Dollar zu Schwei-

zer Franken. Er zieht Hilfslinien 
durchs Auf und Ab der Kurse und 
erzählt vom »exponentiellen Erfolg«. 
Vom großen Durchbruch, den sie ihm 
in der Academy versprechen.

Er wirkt angefixt. So wie Zigtau-
sende Jugendliche, die von angebli-
chen Finanzgurus im Internet ange-
worben werden und Fantasien von 
finanziellem Größenwahn eingeimpft 
bekommen. Sie posten Protzvideos 
aus Infinitypools, Fotos aus Privatjets 
– und werben darunter für ihre obs-
kuren »Online-Akademien«. Hash-
tags: #Forex und #Krypto. Eine rie-
sige neue Tradingwelle rolle heran, 
behaupten sie. Man müsse jetzt das 
Potenzial des Internets ausschöpfen. 

»In der Aca­
demy geht es 
kollegial zu. 
Ich fühle mich 
dort wert­
geschätzt.«
Daniel Gräber

»Bock auf die Malediven?  
Ich buch den Privatjet«
FINANZGURUS Eigener Flieger, Luxusautos – und nie mehr Schule: Dubiose Online-Akademien  

ködern gezielt Teenager mit dem Versprechen von schnellem Reichtum.  

Die Geschichte eines 15-Jährigen, der sich immer tiefer in diese Scheinwelt verirrt.

 

* Die Namen aller Personen wurden ge-
ändert.
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* Medianverdienste 2021

S ◆Quelle: International 

Markets Live Inc.

Ein Heer von Verlierern

... Dollar pro Jahr
ausgezahlt.
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Mögliche Verdienste* im IM-Academy-
System in den USA und Verteilung nach 
Hierarchieebenen

Von je tausend 
Mitgliedern
erhielten ...

für Lern-
angebote

zu zahlen:
Beitrittsgebühr

185 bis 325 Dollar,
Monatsgebühr

175 bis 275 Dollar

Jetzt den Grundstein für die eigene Unabhän-
gigkeit legen. Mit wenig Vorwissen. So gut 
wie ohne Startkapital. In kürzester Zeit. Ein 
Narr, wer noch zur Schule gehe. Oder ins Büro.

Die Generationen Y und Z gelten als be-
sonders offen für alternative Einnahmequel-
len. Durch Arbeit allein werden sich wohl nur 
die wenigsten von ihnen ein Haus oder eine 
auskömmliche Rente leisten können. Das 
Mantra »studieren, arbeiten, reich werden« 
klingt für viele von ihnen wie Hohn. Viele 
suchen ihr Glück nun im Finanzhandel.

2021 haben rund 650 000 Deutsche unter 
dreißig das erste Mal Wertpapiere gekauft. 
Anders als ihre Eltern machen sie sich oft einen 
Spaß daraus. Sie streamen sich live beim Ak-
tienhandel. Teilen unter dem Hashtag #fuck up 
ihre Verluste. An sich ist das eine erfreuliche 
Entwicklung, gerade bei den notorisch börsen-
skeptischen Deutschen. Nur wimmelt es in 
diesem Kosmos von falschen Propheten.

Daniel ist bei der IM Mastery Academy 
gelandet. Einem globalen Strukturvertrieb, 
der nach eigenen Angaben mehr als 400 000 
Mitglieder hat. Die Firma behauptet, sie kön-
ne Laien für noch unerschlossene Märkte fit 
machen. Mit Lehrvideos, Apps und dem 
»richtigen Mindset«. Monatsgebühr: bis zu 
275 Dollar.

Finanzexperten halten die »Akademie« 
für nutzlos. Psychologen sprechen von sekten-
ähnlichen Zuständen. Finanzwächter in Bel-
gien und Frankreich warnen vor einem 
 Pyramidensystem. Ermittler in Spanien haben 
jüngst acht leitende IM-Mitglieder festge-
nommen.

In Deutschland indes startet die Firma 
durch. Von Berlin bis Bielefeld werden neue 
Mitglieder geworben. Rund 35 000 soll es 
schon geben. Oft sind es Jugendliche oder 
junge Erwachsene. 

»Bald zahl ich die Hypothek«, hat Daniel 
neulich dem Vater entgegengebrüllt. Er wer-
de nach Frankfurt ziehen, zur Not die Schule 
schmeißen. »Dort lernt man ja eh nichts, was 
man als Trader gebrauchen kann.«

Das Lockmittel

Auf dem Gymnasium fand Daniel zunächst 
kaum Freunde. Beim Fußball wurde er ge-
mobbt. Er saß meist allein vor dem Rechner 
und zockte irgendwelche Spiele.

In der Schule rutschte er immer mehr ab. 
Die siebte Klasse wiederholte er freiwillig. 
Der Vater riet ihm, auf die Gesamtschule zu 
wechseln. Der Sohn fühlte sich gekränkt. 
»Nichts in Daniels Leben schien zu klappen«, 
sagt seine Mutter Martina Gräber. »Er fühlte 
sich wie ein Niemand.«

Anfang 2021 hörte Daniel das erste Mal 
von der IM Academy. Ein Nachbarsjunge na-
mens Valentino postete plötzlich glamouröse 
Videos. Mal saß er im Jet nach Sylt, mal fla-
nierte er durch Valencia. In seinem Profil 
stand »Robbing The Bank Legally«.

Valentinos Eltern leben in einem kleinen 
Reihenhaus nicht weit von den Gräbers. Reich 
sind sie nicht. »Das Ganze war echt geistes-

krank«, sagt Daniel. Er habe Valentino an-
gechattet und gefragt, was da laufe.

Sie trafen sich. Mehrere Stunden lang er-
klärte Valentino ihm den Finanzmarkt. 
Fremdkapital, Hebelwirkung, Fibonacci: 
 Daniel rauchte der Kopf. Doch Valentino be-
ruhigte ihn. »Traden ist auch nur ein Skill«, 
sagte er. Nur eine Fertigkeit, wie Mathe und 
Schwimmen. Das könne wirklich jeder lernen. 
Es gebe da diese Online-Akademie.

Dann zeigte er Daniel einen Screenshot. 
Gut 100 000 Euro hatte er angeblich auf dem 
Konto, nur dank geschickter Trades.

Für eine Weile nutzte Daniel Valentinos 
IM-Account. Dann bat er den Vater, sich für 
ihn anzumelden. Der lehnte ab.

Daniel ließ sich nicht beirren. Er trug Zei-
tungen aus, um die Monatsgebühr zu finan-
zieren. Fand einen volljährigen Kumpel, der 
sich für ihn anmeldete. So konnte er auch 
Prämien aus dem Strukturvertrieb kassieren, 
der erst ab 18 ist. Am 13. Juni 2021 war es so 
weit. Er war jetzt ein Schüler der Academy.

Die Hirnwäsche

Durch seinen Beitritt zur IM Academy wurde 
Daniel Teil eines Movements. So heißen die 
Untergruppen der Plattform, in denen sich 
Mitglieder selbst organisieren. Daniels Grup-
pe »Empire« hat rund 2000 Mitglieder. Man-
che sind erst 15 oder 16.

Der Gründer von Empire ist ein ehemali-
ger Warenhausarbeiter, der auf Instagram das 
Lukas-Evangelium zitiert und sich Jetski fah-
rend vor der Skyline Dubais zeigt. Er heißt 
Ilija Zubiks, ist Anfang zwanzig und streicht 
laut Firmenunterlagen jede Woche 12 500 
Dollar für die von ihm geworbenen Mitglieder 

ein. Und für die Mitglieder, die diese werben. 
Und immer so weiter.

Daniels Unterricht gliederte sich in drei 
Bereiche. Trainingseinheiten für das richtige 
»Mindset«. Lehrvideos und Livestreams zum 
Wechselkurshandel. Und Seminare, wie man 
selbst Mitglieder wirbt.

Die »Mindset«-Kurse sind meist billig ge-
machte Motivationstrainings. »Bleib immer 
positiv«, heißt es darin. »Der Einzige, der dich 
stoppen kann, bist du selbst.« Man soll täglich 
Affirmationen aufsagen. Ohne T-Shirt in den 
Schnee gehen. Andere Lektionen sind mani-
pulativer. IM Academy nicht mit anderen zu 
teilen sei, wie Krebskranken ein Heilmittel 
vorzuenthalten, heißt es. Man müsse bereit 
sein, Freunde zu verlieren.

Oberster IM-Wert ist Durchhaltevermö-
gen. »Die ersten zwei, drei Jahre ist es hart«, 
heißt es immer wieder. Man müsse dranblei-
ben. (Und weiter die Monatsgebühr zahlen.) 
Irgendwann komme das exponentielle Wachs-
tum. »Dann heißt es take, take, take.«

Daniel genoss die Komplimente in den 
Chats. Die gute Stimmung auf der Plattform. 
Bald loggte er sich fast jeden Abend ein und 
blieb bis zu fünf Stunden. Das Gamen gab er 
auf, ebenso den Fußball. Selbst beim Abend-
essen verschwand er in irgendwelche Calls. 
»In der Academy geht es sehr kollegial zu«, 
sagt er. »Ich fühle mich dort wertgeschätzt 
und von der Gruppe getragen.«

»Mitglieder solcher Organisationen be-
stätigen sich oft permanent gegenseitig«, sagt 
Psychologin Claudia Groß, die die Gruppen-
dynamik von Strukturvertrieben erforscht, 
auch die der IM Academy. »Jede Kleinigkeit 
wird beklatscht.«

Man pumpe das eigene Selbstwertgefühl 
auf. Rede sich ein, man könne alles erreichen. 
Wer keinen Erfolg habe, gebe meist nur sich 
selbst die Schuld. Die Techniken sind als 
 »Lovebombing« und »toxische Positivität« 
bekannt. Psychisch labile Menschen, so Groß, 
könnten danach süchtig werden. Auch Teen-
ager seien gefährdet, weil ihre Identität noch 
nicht gefestigt sei. »Entsprechend stürzen sich 
solche Firmen gern auf sie.«

Die Firma

Die IM Academy wurde von Christopher Ter-
ry mitgegründet, einem Babyface mit zurück-
gegeltem Haar, dessen Hauptglaubenssatz 
lautet, dass jeder Mensch traden könne. »Du 
musst nicht den Markt verstehen«, soll Terry 
gesagt haben. »Du musst nur die Menschen 
am Markt verstehen.«

Als bestes Beispiel sieht er sich selbst. Auf 
einer inzwischen gelöschten IM-Seite be-
schrieb er seinen Aufstieg – vom Bauarbeiter 
aus der Bronx zu einem der angeblich besten 
Wechselkurshändler Amerikas. Seine Karrie-
re beim Strukturvertrieb Amway verschwieg 
er. Auf SPIEGEL-Anfragen zu seiner Biografie 
reagierte Terry nicht.

Im Log-in-Bereich der IM Academy strah-
len einem weichgezeichnete Models ent-
gegen. In den Lehrvideos läuft manchmal 
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Gangster-Rap. Währungs- und Kryp-
tomärkte werden erklärt, dazu ver-
schiedene Methoden der Chart-
analyse. 

Echten Mehrwert sollen sogenann-
te GoLive-Sessions bieten, in denen 
Dozenten ihren Bildschirm teilen, 
während sie am Finanzmarkt han-
deln. Andere IMler können ihre Or-
ders einfach kopieren. »Copy-and-
Paste-Trading« nennt die Firma das. 
Es sei, als würde »Warren Buffett bei 
dir am Tisch sitzen«, sagt ein IMler. 

Holger Graf, Finanzma thematiker 
und ehemaliger Investmentbanker, ist 
skeptisch. »Forex ist ein vollkommen 
unberechenbarer Markt«, sagt er. Für 
Laien sei das zu riskant. Überhaupt 
setze man im Geschäft mit Wechsel-
kursen auf längere Zeiträume, nicht 
auf Spontan-Trades wie bei der IM 
Academy. »Kein Profi sitzt einfach 
vor dem PC und setzt ohne relevante 
News darauf, dass gleich der Yen-Kurs 
steigt.« Chartanalysen, wie IM sie 
lehre, seien im Forex-Markt nutzlos. 
Auch in anderen Assetklassen spiel-
ten sie für professionelle Anleger 
kaum keine Rolle.

Der Fokus auf Forex könnte eine 
Verkaufsstrategie sein. Je komplizier-
ter ein Markt sei, desto attraktiver 
seien angebliche Bildungsangebote 
vermeintlicher Finanzakademien, 
sagt Finanzblogger Thomas Kehl, 31, 
dessen Videokanal fast eine Million 
Menschen abonniert hat. »Wenn es 
schlecht läuft, heißt es, dass die Mit-
glieder ihre Strategie nur weiter op-
timieren müssen.«

Die Maschen solcher Firmen kennt 
Kehl gut. Nach dem Abi ist er selbst 
mal in einem Strukturvertrieb gelan-

det. Auch er ließ sich damals einre-
den, er könne den Markt schlagen. 
Stattdessen zehrte er nur seine Er-
sparnisse auf. Und teils die Rücklagen 
seiner Eltern. Die Anbieter seien wie 
»Durchlauferhitzer«, sagt Kehl. »Es 
funktioniert nur, weil ständig neue 
Leute geworben werden.«

Die IM Academy hat weder zu die-
sen noch zu anderen Vorwürfen Stel-
lung genommen.

Die Eltern
Nach den stundenlangen Academy-
Abenden war Daniel am nächsten Tag 
oft platt. »Heute gehe ich nicht zur 
Schule«, sagte er eines Morgens zum 
Vater. »Dort gibt es eh nur Dumm-
fächer.« Er kenne Leute, die ohne Ab-
schluss Millionär geworden seien.

»Wenn du schwänzt, schalte ich 
das Jugendamt ein«, drohte Heiner 
Gräber. »Dann hol ich die Polizei.« 
Er zog Daniel die Bettdecke weg.

»Warum fährst du diesen schäbi-
gen VW?«, fragte Daniel. »Selbst 
 deine Mitarbeiter haben bessere 
Autos als du.«

Solche Sprüche treffen Heiner 
Gräber. Weil er merkt, wie sich Da-
niels Wertesystem verändert, wie 
fremd ihm sein Sohn inzwischen ist. 
Der 50-jährige ITler stammt selbst 
aus einem Bildungshaushalt. Der Va-
ter war Sportprofessor, die Mutter 
Grundschullehrerin. Sie lebten gut, 
aber nie verschwenderisch. Engagier-
ten sich für Tierschutz und soziale 
Gerechtigkeit. Wählten zeit ihres Le-
bens SPD.

Die Angeberwelt der IM Academy 
ist Gräber ein Gräuel. Trotzdem ließ 
er den Sohn lange gewähren. »Er soll  

»Wenn du 
schwänzt, 
schalte ich 
das Jugend-
amt ein.«
Heiner Gräber, 

Daniels Vater

seine eigenen Erfahrungen machen«, 
sagt Gräber. Er habe als Student selbst 
eine Firma gegründet. »Ich wollte 
 Daniels Unternehmergeist nicht 
bremsen.«

Doch die IM Academy vermittelt 
seinem Sohn keine unternehmeri-
schen Werte. Reguläre Arbeit ist dort 
was für Verlierer. Schule sowieso. 
»Wir zählen zur oberen Mittelklas-
se«, sagt Daniels Mutter. »Aber in 
Daniels Wahrnehmung sind wir bet-
telarm.«

Daniels Eltern begannen, über die 
IM Academy zu recherchieren. Sie 
sprachen mit Daniels Vertrauensleh-
rer. Versuchten es mit einem Psycho-
logen. Doch je mehr sie intervenier-
ten, desto heftiger wurden die Strei-
tereien. Manchmal brüllten sich Vater 
und Sohn aus voller Kehle an. »Mach 
bloß nicht so viel Druck«, warnte 
Martina Gräber ihren Mann. »Sonst 
haut Daniel noch irgendwann ab.«

Die Show
Anfang Mai findet im Park Inn am 
Berliner Alexanderplatz ein Werbe-
event der IM Academy statt. Auf 
einer bassigen Bluetooth-Box läuft 
Flo Ridas Hit »Low«. Mehr als 
100  junge Menschen klatschen, 
schreien und reißen die Arme in die 
Luft. Schülerinnen, Azubis und Stu-
dierende sind gekommen, um mit der 
IM Academy reich zu werden. 

In Videos von anderen IM-Events 
badet Firmengründer Christopher 
Terry in einer auf und ab hüpfenden 
Menschenmasse. »Oooh, Christopher 
Terry«, singen IMler zur Melodie von 
»Seven Nations Army«. In einem an-
deren Clip beerdigt Terry den Bank-
rott symbolisch in einem Sarg.

Die Veranstaltung in Berlin ver-
läuft ähnlich emotional. Tim Heine, 
19, erzählt, wie »lost« er war – bis er 
»Rich dad, poor dad« las. Micky Gal, 
22, erzählt, wie er angeblich Hunderte 
»Abhängig-Kranke« in die finanziel-
le Selbstbestimmung geführt hat. Und 
Ilija Zubiks, der Chef von Daniels IM-
Gruppe Empire, sagt: »Wenn du kei-
nen Weg findest, im Schlaf Geld zu 
verdienen, wirst du arbeiten müssen, 
bis du stirbst.«

Die IMler tragen Titel, die ihren 
Rang im Strukturvertrieb angeben. 
Ein P600 wie Tim Heine hat mehr als 
zwölf aktive Nutzer unter sich und 
bekommt dafür wöchentlich 150 Dol-
lar. Bei einem Chairman 10 wie Micky 
Gal sind es mehr als 500 Mitglieder 
und 2500 Dollar die Woche. Dafür, 
dass hier eine Trading-Lernplattform 
verkauft werden soll, wird erstaunlich 
wenig über Trading gesprochen. Da-
für viel über Träume und Mindset.Il

lu
s

tr
a

ti
o

n
: 

M
a

tt
h

ia
s

 S
c

h
a

rd
t 

/ 
D

E
R

 S
P

IE
G

E
L



WIRTSCHAFT

59DER SPIEGELNr. 27 / 2.7.2022

»Mit wenigen Hundert Euro kannst du  
hier Millionär werden«, wird auch ein IMler 
namens Dominik zwei Tage später in einem 
Zoom-Call versprechen. »Dann bist du 
schneller nicht mehr am Arbeiten, als du 
 gucken kannst.« Er zieht seine Aussage  
auch später nicht zurück, als er schriftlich 
damit konfrontiert wird. Alle übrigen IMler 
rea gieren nicht auf Bitten um Stellung-
nahme.

Laut den AGB der IM Academy müssen 
Vertriebler mindestens 18 sein. Tatsächlich 
fangen viele weit früher an. Er habe mit 16 
seine ersten Leute geworben, erzählt einer. 
Die Provision bekomme man über Online-
dienste wie Payquicker. So könne man gleich 
noch »Steuern dribbeln«. Payquicker hat auf 
Bitten um Stellungnahme nicht reagiert.

Gegen halb zehn erklimmt Silas Glaser, 
P2000, die Bühne und leitet eine Art rhyth-
mische Sportgymnastik an. »Alle aufstehen!«, 
befiehlt er. »Und wieder hinsetzen!« – »Und 
wieder aufstehen!« – »Und wieder hinset-
zen!« – »Wenn ihr es im Kleinen nicht macht, 
kriegt ihr es auch im Großen nicht hin.«

Viele IMler machen die Turnübungen mit. 
Sie hoffen, mit Recruiting reich zu werden. 
Dabei ist tief unten auf der IM-Website ein 
PDF verlinkt, das die Einkünfte aller Vertrieb-
ler in den USA aufschlüsselt. Rund zwei Drit-
tel verdienen weniger als 500 Dollar pro Jahr, 
nicht einmal ein Prozent kommt auf mehr als 
25 000 Dollar.

Nach drei Stunden Show beginnt man zu 
ahnen, was die Psychologin mit toxischer 
Positivität gemeint hat. Drinnen tobt der Saal, 
lockt das Versprechen auf eine bessere Zu-
kunft – draußen wirkt der leer gefegte Ale-
xanderplatz trostlos, fast einsam.

Die Bilanz

Daniels IM-Bilanz fällt bescheiden aus. Sein 
Kryptokonto ist im Minus. Den Dropship-
ping-Shop, bei dem Ware direkt vom Groß-
händler zum Kunden geliefert wird, hat  
der Vater mit Verlust liquidiert. Bei einer 
 Simulation für Devisenhandel ist Daniel 
schon dreimal durchgerasselt. Rund 1000 
Euro hat er in die Kurse der IM Academy 
gesteckt, Hunderte weitere Euro für Reisen 
zu IM-Veranstaltungen ausgegeben. Das 
Sparkonto ist fast leer. Verdient hat er bisher 
nichts.

In den vergangenen neun Monaten hat 
Daniel sein IM-Abo manchmal pausiert. In 
diesen Phasen äußert er sich etwas kritischer 
über die Firma. Er lerne dort nichts Neues 
mehr, sagt er einmal. Das Mindset habe er 
ohnehin intus. Ein paar Wochen später tritt 
er doch wieder bei – wegen angeblicher Tipps 
zum Devisenmarkt in Zeiten des Ukraine-
kriegs. Um die Monatsgebühr zu finanzieren, 
verkauft er seinen alten Laptop.

Plattformen wie die IM Academy versto-
ßen mit ihren Geschäftspraktiken möglicher-
weise gegen mehrere Gesetze. Überzogene 
Gewinnversprechen können »den Tatbestand 
einer irreführenden oder sogar strafbaren 

Werbung erfüllen«, sagt Markus Moser von 
der Münchner Rechtsanwaltskanzlei Herfurt-
ner. Das Hinterziehen von Steuern sei freilich 
auch illegal. Und Copy-and-Paste-Trading 
könnte eine Art von Anlageberatung sein. 
»Doch dafür hat die IM Academy in Deutsch-
land gar keine Zulassung.«

Die Finanzaufsicht Bafin ermittelt bislang 
nicht gegen die IM Academy. Doch selbst 
wenn sie die Site irgendwann sperren sollte, 
wären Jugendliche wie Daniel kaum besser 
geschützt. Es gibt viele weitere solche  Firmen 
und Seiten. Dubiose Finanzgruppenchats auf 
WhatsApp oder Discord. Der Bafin lagen  
allein im vergangenen Jahr 1332 Verdachts-
fälle für illegale Anlageberatung vor.

Dazu stellt sich die Frage, ob die IM Aca-
demy ein illegales Pyramidensystem ist. Laut 
Moser fallen darunter Unternehmen, »bei 
denen es im Kern gar nicht um das Produkt 
geht, sondern um das Anwerben möglichst 
vieler zahlender Mitglieder«. Bei IM deutet 
einiges auf ein solches System hin.

Doch die EU-Gesetze gegen Struktur-
vertriebe sind schwach – und die Grenze  
zu einem Pyramidenschema ist fließend.  
Oft reicht es, dass solche Firmen irgendein 
Produkt, irgendeine Dienstleistung anbieten. 
Vielleicht einen Mindset-Kurs, egal ob dieser 
sein Geld wert ist. Immerhin, im Netz for-
miert sich inzwischen privater Widerstand. 
Auf YouTube, Insta gram oder Reddit machen 

Nutzer die Methoden der Online-Akademien 
transparent. Es gibt Erfahrungsberichte von 
Aussteigern. 

Daniel Gräbers Verhalten hat sich in den 
vergangenen Monaten verändert. Er wirkt 
selbstsicher. Lässt Dinge öfter im Ungefähren. 
Benutzt dieses diffuse »Wir«, bei dem nicht 
klar ist, wer gemeint ist.

Seit Frühjahr postet er selbst Protzvideos 
auf Instagram. In einem lässt er den Motor 
eines parkenden Lamborghini aufröhren. An-
fang April erwähnt Daniel, dass sich Leute 
bei ihm melden und nach der IM Academy 
fragen. Bis zum Sommer wolle er P600 sein.

Mitte Mai will er davon nichts mehr wis-
sen. Er sei wieder raus aus der Academy, sagt 
er. Seine Tradingbilanz habe sich verbessert. 
Ein Privatinvestor wolle ihm Geld zum Tra-
den leihen.

Nach der Schule fährt Daniel oft nach 
Frankfurt. Angeblich trifft er sich dort mit 
Millionären. Sie gehen zusammen in Uhren-
läden. Machen Selfies vor verglasten Wolken-
kratzern. Wollen ein Büro mieten. Seine neuen 
Freunde sind meist über zwanzig. »Alles ist 
auf einem höheren Level«, sagt Daniel. »Die 
Gespräche sind erwachsener, die Themen re-
levanter.«

Seine Mutter ist verzweifelt. Er wolle sie 
neuerdings in Frankfurter Luxusshops aus-
führen. Der Vater hat inzwischen die Taktik 
geändert. Statt die IM Academy zu kritisieren, 
nutzt er sie als Anreiz. Bei guten Noten will 
er Daniel die Aufnahmegebühr für eine 
 Finanzplattform zahlen, die freiberuflichen 
Tradern Kapital verspricht. Das Schulthema 
scheint sich seitdem zu entspannen.

»Ich werde auf jeden Fall Abi machen«, 
sagt Daniel nun. Die Schule habe er ohnehin 
nie wirklich schmeißen wollen.

Zur Abifeier will er im Lamborghini vor-
fahren. Eine Zigarre rauchen. Vielleicht einen 
Bademantel tragen. »Das wär doch ein cooler 
Fuck-you-Impuls.«
Mitsuo Iwamoto, Janne Knödler,  
Stefan Schultz n

Die Recherche

Im September 2021 erreicht den SPIEGEL 
die verzweifelte Mail eines Lesers: Sein 
Sohn sei in eine dubiose Finanzorganisa­
tion eingetaucht. Monatelang recherchiert 
ein Team, spricht mit aktuellen und ehe­
maligen Mitgliedern der Gruppe, besucht 
selbst Events. Daniel und seine Eltern sind 
ungewöhnlich offen. So wird es möglich, 
genau zu beschreiben, wie er in die Or­
ganisation hineingezogen wird – und wie 
das die ganze Familie verändert.
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SPIEGEL: Herr Diess, das EU-Parlament will, 
dass ab 2035 keine Benzin- und Dieselautos 
mehr zugelassen werden. Ihr Konzern hat 
2021 noch zu 95 Prozent Verbrenner verkauft. 
Wie wollen Sie das schaffen?
Diess: Wir sind am besten auf dieses Szenario 
vorbereitet, haben schon jetzt für jedes wich-
tige Verbrennermodell eine Elektro-Alterna-
tive im Angebot. Bis 2025 sind wir auch bei 
den Batterien abgesichert, für die Zeit danach 
bauen wir allein in Europa sechs Zellfertigun-
gen. Der Aufbau der Kapazitäten ist entschei-

dend. Jede einzelne Zellfabrik kostet Milliar-
den und benötigt Gigatonnen an Rohstoffen.
SPIEGEL: Der Krieg hat die Rohstoffknapp-
heiten noch verschärft. Könnte also schwer 
werden, die Batteriefabriken auszulasten.
Diess: Grundsätzlich gibt es die Materialien, 
die benötigt werden, im Überfluss – vor allem 
Lithium und Nickel. Teils sogar in Europa. 
Das eigentliche Problem sind die Anlagen und 
Ausrüstungen für die Zellfertigung. Die kom-
men heute fast ausschließlich aus Asien. Da 
sind wir abhängig als Industrie. Wir setzen 
aber darauf, schon in den 2030er-Jahren eine 
Kreislaufwirtschaft mit mehr als 90-prozen-
tiger Recyclingquote etablieren zu können.

SPIEGEL: Hat Deutschland genügend Strom 
für die Elektrowende?
Diess: Ja. Würde die Autoindustrie zu 100 Pro-
zent E-Autos verkaufen, würden dafür sechs 
Prozent mehr Strom benötigt. Das ist verkraft-
bar. Hinzu kommt: E-Fahrzeuge  stabilisieren 
das Netz, sie können als Pufferspeicher dienen.
SPIEGEL: Die Laufzeiten der Atomkraftwerke 
müssen also nicht verlängert werden?
Diess: Nein, es geht auch ohne – Atomkraft 
ist gegenüber erneuerbaren Energien nicht 
wettbewerbsfähig. Selbst wenn Engpässe auf-
treten, weil die gesamte Energiewende, in-
klusive Wärmepumpen, den Strombedarf bis 
2040 verdreifachen wird, werden wir ohne 
Kernkraft auskommen.
SPIEGEL: 48 Millionen Benzin- und Diesel-
Pkw fahren noch in Deutschland. Die könnten 
klimaneutralen synthetischen Kraftstoff tan-
ken – wünscht die FDP. Wäre das sinnvoll?
Diess: Heute kostet der Sprit schon rund zwei 
Euro, synthetischer Kraftstoff wird wegen 
 seiner deutlich schlechteren Energieeffizienz 
das Dreifache kosten. Für den Porschefahrer, 
der seinen alten 911er weiterfahren will, ist  
das sicher eine Option. Für den Mainstream 
ist das E-Auto die deutlich bessere Lösung, 
denn es wird immer preiswerter: Wer eine 
 Solaranlage auf dem Dach hat, den kostet die 
Kilowattstunde etwa fünf bis zehn Cent. Das 
bedeutet: Bei einem Verbrauch von 15 bis  
20 Kilowattstunden könnte ein E-Auto für 
einen Euro 100 Kilometer fahren. Das ist kon-
kurrenzlos günstig.
SPIEGEL: Was wird im CO2-freien Zeitalter 
aus dem Ferrari in Ihrer Garage?
Diess: Der wird dann eingemottet.
SPIEGEL: Sie sind mit VW als Klimavorreiter 
angetreten, doch andere Hersteller verfolgen 
mittlerweile mutigere Ziele. Opel will bereits 
ab 2028 nur noch vollelektrische Modelle in 
Europa verkaufen, Volvo und Ford ab 2030.
Diess: Das sind erst mal viele Ankündigungen. 
Die Realität ist, dass wir hinter Tesla der welt-
weit zweitgrößte E-Auto-Hersteller sind. Ein 
paar andere Wettbewerber sind auch früh auf-
gewacht, etwa die Koreaner. Die meisten ande-
ren indes leiten gerade erst die Wende zur 
E-Mobili tät ein. Die machen jetzt das, was wir 
2015 und 2016 begonnen haben. Unser Mut 
hat sich ausgezahlt: Wir haben weltweit eine 
außerordentlich gute Auftragslage und wer-
den die E-Auto-Produktion in der zweiten 
Jahreshälfte erheblich steigern. Bis 2025 wird 
so leicht keiner an uns vorbeikommen.
SPIEGEL: Wann rollt bei VW der letzte Ver-
brenner vom Band?
Diess: Weltweit haben wir noch kein Datum, 
in Europa wird es in den frühen Dreißiger-
jahren passieren.
SPIEGEL: Sie scheuen eine konkrete Ansage. 
Diess: Es macht keinen Sinn, wenn ein einzel-
ner Hersteller aus der Verbrennertechnologie 
aussteigt. Das ist eine Entscheidung, die die 
Gesellschaft mittragen muss. In einigen Welt-
regionen ist die E-Mobilität auch 2030 noch 
nicht sinnvoll, weil der Strom dort noch über-
wiegend mit Kohle produziert wird.

»Ich bin entspannter 
geworden«
SPIEGEL-GESPRÄCH VW-Chef Herbert Diess, 63, über seinen Stress mit dem 

Betriebsrat, den Zweikampf mit Elon Musk und den Umgang mit China

 

Das Gespräch führten die Redakteure Simon Hage und 

Steffen Klusmann.
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SPIEGEL: Tesla schaffte mit seiner reinen E-
Strategie zuletzt immer neue Absatz- und 
Gewinnrekorde. Lässt sich Elon Musk über-
haupt noch einholen?
Diess: Die Zahlen sind beeindruckend. Ich 
hatte schon länger zweistellige Renditen für 
Tesla vorhergesagt. Aber auch Tesla muss 
Probleme lösen, hat schwierige Aufgaben vor 
sich. Jetzt können wir aufholen. 
SPIEGEL: Wo genau schwächelt Tesla?
Diess: Die Herausforderung ist, an zwei  neuen 
Standorten gleichzeitig die Produktion hoch-
zufahren – in Austin und Grünheide. Beide 
sind extrem anspruchsvoll ausgerüstet, ver-
fügen über hochinnovative Produktionstech-
nik. Die in Gang zu setzen erfordert große 
Anstrengungen und viel Zeit. Elon selbst gibt 
zu, dass die Fabriken aktuell Geld verbren-
nen. Zusätzlich will er noch Shanghai hoch-
fahren.
SPIEGEL: Ist Ihr früheres Untergangsszenario, 
dass Tesla Sie verdrängt, vergessen?
Diess: Ein solches Untergangsszenario hat es 
bei uns nie gegeben.
SPIEGEL: Anfang 2020 haben Sie Ihren Füh-
rungskräften eingebläut: Wenn VW weiter so 
langsam umbaue, dann werde der Nachfolger 
des Golfs oder des Käfers womöglich kein 
Volkswagen mehr sein, sondern ein Tesla Mo-
del 3 mit einer Million Einheiten pro Jahr.
Diess: Ich glaube weiterhin, dass man Tesla 
sehr ernst nehmen muss. Die neuen Fabriken 
werden nicht auf dem niedrigen Leistungs-
niveau bleiben. Wenn wir uns dafür wappnen, 
denke ich aber, dass wir Tesla bis 2025 beim 
Absatz überholen können.
SPIEGEL: Sie wollen Porsche an die Börse brin-
gen. Haben Sie keine Angst, dass der Markt-
wert des Restkonzerns dann absackt?
Diess: Nein, weil Volkswagen mit 75 Prozent 
Mehrheitseigentümer bei Porsche bleibt. Wir 
glauben, dass drei Viertel der börsennotier-
ten Porsche AG mehr wert sein werden als 
100 Prozent heute. Auch weitere Börsengän-
ge, etwa des Batteriegeschäfts, sind denkbar. 
Wir werden die Transformation nicht nur aus 
den Cashflows finanzieren. 
SPIEGEL: Sie haben versprochen, aus VW einen 
»digitalen Tech-Konzern« zu formen. Nun ver-
späten sich der Elektro-Porsche Macan und 
Audis Zukunftsprojekt Artemis um Jahre, weil 
die Software nicht rechtzeitig fertig wird.
Diess: Das ist sehr verkürzt dargestellt. Man 
muss den Kontext sehen. In zehn Jahren wer-
den Autos dramatisch anders funktionieren. 
Sie werden weite Strecken selbst fahren. Die 
frei werdende Zeit – im Schnitt eine Stunde 
pro Tag – wird der menschliche Fahrer dann 
mit Streaming, Gaming, Kommunikation 
oder Arbeit verbringen. Das Auto wird zum 
Device und Datensammler. Sich für diese Ära 
aufzustellen wird für die Autoindustrie zur 
Überlebensfrage. Wir müssen die Autos digi-
tal vernetzen können, sonst bleiben wir ein 
Kutschenbauer – und werden abgeschnitten 
von den Einnahmequellen der Zukunft.
SPIEGEL: Verstehen wir. Scheint bei Ihnen 
aber nicht zu funktionieren. Sind deutsche 

Ingenieure mit derlei Software und künst-
licher Intelligenz überfordert?
Diess: Nein, wir können das. Es stört mich, 
dass wir Deutschen uns das nicht zutrauen. 
Die Informatikabsolventen unserer Hoch-
schulen werden weltweit mit Handkuss ge-
nommen. Die entwickeln tolle Software und 
KI, nur eben häufig nicht für deutsche Unter-
nehmen, sondern für Hightechfirmen an der 
US-Westküste. Was in Deutschland fehlt, ist 
eine starke Softwarebranche.
SPIEGEL: Eine VW-interne Untersuchung  
der Unternehmensberatung McKinsey legte 
ekla tante Schwächen Ihrer Softwaretochter  
Cariad offen. Entscheidungen werden zu lang-
sam gefällt, es kommt zum Kompetenzge-
rangel zwischen den beteiligten Marken VW, 
Audi und Porsche. Die Folgen sind Mehrkos-
ten in Milliardenhöhe. Was ist da los?
Diess: Zu den zusätzlichen Kosten kann ich 
nichts sagen. Ich will das aber nicht wegbü-

geln, da gibt es tatsächlich was zu tun. Immer-
hin haben wir den Mut, uns dieser Jahrhun-
dertaufgabe zu stellen. Wir können künftig 
nicht mehr einfach Software beim Zulieferer 
bestellen, einbauen und über sieben Jahre 
laufen lassen. Damit wären wir nicht mehr 
wettbewerbsfähig. Wir müssen das Auto heu-
te kontinuierlich über Updates verbessern. 
Das funktioniert nur, wenn wir die Software 
selbst entwickeln. Das ist ein Projekt, das  
10 bis 15 Jahre dauern wird und das unsere 
Arbeitsweise völlig verändern wird.
SPIEGEL: Der Aufsichtsrat hat Sie aufgefor-
dert, bei der Sitzung am 8. Juli konkrete Lö-
sungen für Cariad vorzulegen. Was werden 
Sie ihm präsentieren?
Diess: Wir verfolgen schon länger das Ziel, 
nur eine einzige Softwareplattform für alle 
Marken und Modelle zu entwickeln. Weil sich 
der Anlauf bei Porsche und Audi verzögert, 
haben wir uns entschieden, dass wir für eine 
begrenzte Zeit auch Alternativen entwickeln: 
Die Premiummarken programmieren vorü-
bergehend eigene Fahrassistenzsysteme. Zeit-
gleich entsteht aber die Einheitsplattform 2.0, 
die technologische Führung dabei übernimmt 
Volkswagen. Um unsere Kompetenz weiter 
zu stärken, haben wir große Zukäufe für Ca-
riad geplant, unter anderem in China.
SPIEGEL: Bei den Kartensystemen hatten Sie 
sich einst gegen einen Alleingang entschieden.
Diess: Ja, 2015 hatten sich die Hersteller beim 
Kartendienst Here zusammengetan. Ziel  
war, eine Alternative zu Google Maps aufzu-
bauen. Aber fürs autonome Fahren brauchen 
wir hochpräzise Echtzeitkarten, und dafür sind 
die heutigen Angebote nicht mehr geeignet. 
Mithilfe der gesammelten Daten wird VW ein 
eigenes, proprietäres System aufbauen müssen.
SPIEGEL: Software muss Kernkompetenz sein?
Diess: Unbedingt. Wir müssen uns unabhän-
gig machen von den großen Technologiespie-
lern. Apple und Google wollen die Bildschir-
me im Auto dominieren und die Kunden-
schnittstelle übernehmen, indem sie ihre 
eigene Software ins Auto integrieren. Sie 
wollen uns die Kunden abnehmen. Das ist 
eine große Gefahr für uns.
SPIEGEL: Außerdem geraten Sie zunehmend 
zwischen die Fronten des neuen Ost-West-
Konflikts zwischen den USA und China. Wel-
chem Land fühlen Sie sich enger verbunden?
Diess: Alle großen Märkte sind für uns wich-
tig. In den USA sind wir erstmals seit Jahr-
zehnten wieder profitabel, dort haben wir bei 
einem Marktanteil von erst vier Prozent noch 
das größte Potenzial. Und China ist für uns 
als Wachstumsmarkt und Innovationstreiber 
unverzichtbar.
SPIEGEL: Sie warnen vor einer geopolitischen 
Blockbildung. Sollten sich Konzernchefs wie 
Sie noch stärker bemühen, westliche Werte 
in die Welt zu tragen?
Diess: Beides, wir sollten auch östliche Werte 
in den Westen tragen. Wir sollten zwischen 
beiden Blöcken vermitteln – und Deutschland 
wachrütteln. Hierzulande wird extrem unter-
schätzt, wie stark unser Wohlstand von China 

Produktion des E-Bullis ID. Buzz
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mitfinanziert wird. Würden wir uns 
davon abkoppeln, sähe Deutschland 
völlig anders aus.
SPIEGEL: Wie denn?
Diess: Wir hätten sehr viel weniger 
Wachstum, Wohlstand und Beschäf-
tigung. Volkswagen etwa beschäftigt 
in Deutschland 20 000 bis 30 000 
Entwickler. Die Hälfte davon arbeitet 
für Kundinnen und Kunden in China. 
Vier Milliarden Euro Gewinn fließen 
jährlich aus der Volksrepublik hier-
her. Meinen Führungskräften sage ich 
immer: Ein Großteil eures Bonus wird 
in China erwirtschaftet.
SPIEGEL: Für diese Abhängigkeit zahlt 
der Westen einen hohen Preis.
Diess: Das sehe ich anders. China  
hat sich unter Präsident Xi Jinping 
wirtschaftlich weiter geöffnet. Wir 
können dort erstmals von uns be-
herrschte Unternehmen gründen. Der 
anstehende Parteikongress dürfte eine 
wei tere Öffnung bringen. China wird 
sich auch im Wertesystem weiter  
positiv entwickeln. Wir können einen 
Beitrag zum Wandel leisten, indem 
wir vor Ort vertreten sind.
SPIEGEL: Sind Sie da nicht sehr zweck-
optimistisch?
Diess: Man darf die Länder nicht nur 
anhand der aktuellen Führung oder 
Regimes bewerten. Wir investieren mit 
einer Perspektive von 20 bis 40 Jahren, 
in solchen Zeiträumen kann sich viel 
ändern. Derzeit erleben wir auch in 
Europa starke antidemokratische Ten-
denzen. Sollen wir in solchen Ländern 
deshalb keine Werke mehr betreiben?
SPIEGEL: US-Präsident Joe Biden übt 
massive Kritik an den Menschen-
rechtsverletzungen in China. Seit 
dem 21. Juni gilt ein Importbann für 
sämtliche Produkte, die in der Region 
Xinjiang produziert worden sind. VW 
unterhält dort auch ein Werk. Sind 
Sie von dem Bann betroffen?
Diess: Nein, weil wir keine Lieferan-
ten in Xinjiang haben.
SPIEGEL: An Ihrem Werk dort gibt es 
massive Kritik, weil es sich mitten in 
einer Region befindet, in der die 
 muslimische Minderheit der Uiguren 
verfolgt wird. IG-Metall-Chef Jörg 
Hofmann, Vize-Vorsitzender des VW-
Aufsichtsrats, wirft offen die Frage 
auf, »ob nicht eine Beendigung der 
Aktivität dort richtig wäre«.
Diess: Über dieses Werk denken wir 
ständig nach. Es wurde 2012 vor mei-
ner Zeit mit guter Absicht gegründet: 
Die chinesische Regierung wollte eine 
unterentwickelte Region industriali-
sieren, wir wollten daran mitwirken. 
Ich hatte diesen Standort immer im 
Blick und habe viele meiner Füh-
rungskräfte dorthin geschickt, um 
sicherzustellen, dass dort alles in Ord-

nung ist. Ich bin bis heute der Ansicht, 
dass wir dort bleiben sollten, weil ein 
Rückzug niemandem nützt.
SPIEGEL: Haben Sie das Werk mal 
persönlich begutachtet?
Diess: Noch nicht, die Pandemie hat 
meine China-Reisepläne und den Be-
such im Joint-Venture-Werk Ürümqi 
zunichtegemacht. Ich habe mir aber 
fest vorgenommen, das baldmöglichst 
nachzuholen, zusammen mit unserem 
neuen Chinachef Ralf Brandstätter.
SPIEGEL: Wie können Sie sicherstellen, 
dass in dem Werk nicht gegen Men-
schenrechte verstoßen wird?
Diess: Von unserem Joint-Venture-
Partner lasse ich mich mehrmals pro 
Jahr darüber informieren. Erst ver-
gangene Woche hatten wir uns zuletzt 
dazu ausgetauscht. Im Werk arbeiten 
30 Prozent religiöse Minderheiten, 
wir haben dort Schutzrechte und Ge-
betsräume. Wir können sicherstellen, 
dass dort keine Zwangsarbeit besteht.
SPIEGEL: Das nehmen Sie Ihrem Part-
ner, dem chinesischen Staatskonzern 
SAIC, einfach so ab?
Diess: Ich habe guten Grund, SAIC-
Chef Chen Hong zu glauben. Mit ihm 
arbeite ich seit sieben Jahren intensiv 
zusammen. Er hat mich noch nie be-
logen.
SPIEGEL: Das Bundeswirtschaftsmi-
nisterium gewährt VW wegen der um-
strittenen Fabrik keine Garantien für 
China-Investitionen mehr. Wann wird 
der Preis für Sie zu hoch, an dem 
Werk noch festzuhalten?
Diess: Größere Sorgen bereitet mir 
die Grundhaltung der deutschen Re-
gierung gegenüber China. Und die 
Weltwirtschaft, die gerade zu kippen 
droht: Inflation, Energieknappheit 
und weltweit steigende Zinsen halte 
ich für höchst problematisch. Ohne 
die Geschäfte mit China würde die 
Inflation noch weiter explodieren. 
Wir brauchen noch mehr Dialog. Die 
chinesische Führung kann auch mit 
harten europäischen Positionen um-

gehen, aber man sollte darüber spre-
chen – und man sollte die wirtschaft-
lichen Auswirkungen verstehen.
SPIEGEL: Ihr Vertrag bei VW läuft bis 
Herbst 2025. In den vergangenen bei-
den Jahren hätten Sie im Streit mit 
Betriebs- und Aufsichtsräten mehr-
fach um ein Haar Ihren Job verloren. 
Was haben Sie daraus gelernt?
Diess: Ich bin entspannter geworden, 
weil ich sehe, dass VW mittlerweile 
auf einem guten Weg ist. Bei der letz-
ten großen Diskussion Ende 2021 hat-
te ich mir noch Sorgen um den Stand-
ort Wolfsburg gemacht, weil die 
Transformation hier noch nicht an-
gekommen ist. Demnächst bauen wir 
hier ein Werk für Elektroautos und 
ein neues Entwicklungszentrum. Es 
weht ein frischer Wind in Wolfsburg, 
auch dank der neuen Betriebsratsvor-
sitzenden Daniela Cavallo.
SPIEGEL: Sie werden auf Ihre alten 
Tage nicht zum Betriebsratsversteher, 
oder? Mit Cavallos Vorgänger Bernd 
Osterloh haben Sie sich ständig gezofft.
Diess: Ich möchte die beiden nicht 
vergleichen. Aber Frau Cavallo hat 
sich für das E-Modell in Wolfsburg 
starkgemacht. Und sie ist bemüht, die 
Arbeitsplätze hier wirklich langfristig 
zu sichern, sodass auch unsere Kinder 
und Enkelkinder noch gute Jobs in 
Wolfsburg haben. Ihr Stil und persön-
licher Umgang sind sehr positiv für 
Volkswagen, sie ist nicht hitzköpfig, 
sondern denkt die großen Themen 
konsequent zu Ende.
SPIEGEL: Sie klingen so gar nicht mehr 
nach Diess. Der mittlerweile verstor-
bene Patriarch Ferdinand Piëch hat 
Sie einst von BMW geholt, um in 
Wolfsburg aufzuräumen.
Diess: Das weiß ich nicht. Nach dem 
Einstellungsgespräch habe ich ihn nie 
wieder gesehen. Als ich anfing, war 
keiner mehr da von den Leuten, die 
mich eingestellt hatten. Ich hatte gro-
ßen Respekt vor der Aufgabe und war 
mir nicht sicher, ob ich sie überhaupt 
annehmen sollte. Aber ich fand die 
letzten sieben Jahre sehr spannend. 
Die Mühe hat sich gelohnt. Natürlich 
ist noch einiges zu tun.
SPIEGEL: Sehen Sie es als Ihre Auf-
gabe an, einen Nachfolger oder eine 
Nachfolgerin aufzubauen?
Diess: Unbedingt. Ich habe schon 
drei, vier interne Personen im Auge. 
Ein so großer Konzern wie Volkswa-
gen sollte für diese Position nieman-
den von außen holen müssen. Bis es 
so weit ist, dauert es aber noch ein 
wenig. Wir haben die richtige Strate-
gie, viele richtige Entscheidungen ge-
troffen, jetzt müssen wir liefern.
SPIEGEL: Herr Diess, wir danken Ihnen 
für dieses Gespräch. n

 
»Vier Milliar-
den Euro 
Gewinn fließen 
jährlich aus 
der Volksrepu-
blik hierher.«

Autobosse Diess, 

Musk
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W
er dieser Tage die zentrale 
Kundenhotline der Lufthan-
sa anruft, erreicht höchst-

wahrscheinlich: gar niemanden. Un-
ter 069-86799 799 meldete sich am 
vergangenen Dienstag die immer 
gleiche Bandansage: »Wir sind mit 
einem außergewöhnlich hohen An-
rufaufkommen konfrontiert und tun 
unser Bestes, um alle Anfragen zu be-
arbeiten. Alle eingehenden Telefon-
kanäle sind derzeit belegt.« Es folgte: 
ein Hinweis auf die Lufthansa-Web-
site mit einem Chatbot (der die meis-
ten Anfragen nicht einmal versteht), 
das Gleiche auf Englisch.

Dann war die Leitung tot.
Bis vor Kurzem erreichten 

 Kundinnen und Kunden immerhin 
noch die Lufthansa-Hotline-Warte-
schleife – auch wenn sie dort oft  
45, 60 oder 90 Minuten ausharren 
mussten. Mittlerweile können sie von 
Glück sprechen, wenn sie überhaupt 
noch bis zum Warteschleifen-Jingle 
vordringen. Selbst die Senator-Hot-
line für Premium-Vielflieger der Luft-
hansa war am Sonntagnachmittag 
stundenlang unerreichbar.

Dabei ist der Beratungsbedarf der 
Passagiere so groß wie wohl noch nie.

Fliegen ist zurzeit die Hölle – mit 
Lufthansa wie auch mit anderen Li-
nien. Tausende, oft kurzfristige Flug-
streichungen, Zwangsumbuchungen, 
massive Verspätungen, schier unend-
liche Warteschlangen an Check-in 
und Security, verlorene Koffer: Wer 
raus will, muss leiden in diesen ersten 
sommerlichen Chaoswochen. 

Besserung ist nicht in Sicht. Nicht 
in diesem Sommer. Und womöglich 
auch nicht im nächsten.

 Fluglinien, Flughäfen und Dienst-
leister haben sich selbst in diesen 
Schlamassel hineinmanövriert: mit 
einem überzogenen Personalabbau 
in der Pandemie. »Viele Unterneh-
men haben die Coronazeit genutzt, 

Sommer des 
Missvergnügens
TOURISMUS Das Chaos an den Flughäfen haben 

Airlines und Betreiber selbst verschuldet.  

In der Pandemie bauten sie zu viel Personal ab – 

das nun überall fehlt. Wohl noch monatelang.

 

um altgediente Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter loszuwerden und sich zu 
sanieren. Im Kalkül, danach günsti-
gere Arbeitskräfte wieder einzustel-
len«, sagt Luftfahrtexperte Gerald 
Wissel, Chef des Hamburger Bera-
tungshauses Airborne Consulting.

Mit Abfindungsaktionen drängten 
Unternehmen darauf, dass Beschäf-
tigte Aufhebungsverträgen zustimm-
ten oder in Frührentenprogramme 
gingen. Die Lufthansa-Gruppe etwa 
befreite sich von rund 32 000 der 
weltweit einst 140 000 Stellen. 

Und auch die Flughäfen sparten: 
Der Frankfurter Flughafenbetreiber 
Fraport etwa strich in der Krise mehr 
als 4000 Stellen – und verlor darüber 
hinaus ungeplant Bodenpersonal, das 
anderswo bessere Jobs fand.

Die Menschen, derer sich die Kon-
zerne entledigten, fehlen ihnen nun 
an allen Ecken und Enden: ob am 
Check-in oder bei der Sicherheits-
schleuse, an Bord oder beim Gepäck. 
Laut dem Flughafenverband ADV 
haben die Dienstleister, die an der 
Passagierabfertigung beteiligt sind, 
rund 20 Prozent weniger Personal als 
vor Corona. Ersatz ist kaum zu be-
kommen für die oft unattraktiven 
Jobs mit Wochenendschichten, 
Urlaubsverboten in der Hauptreise-
zeit und mäßiger Entlohnung.

»Die Airlines und Airports haben 
damit gerechnet, dass sie frühestens 
2024 oder 2025 wieder das Vor-Co-
rona-Niveau erreichen«, sagt Wissel. 
»Das war eine klassische Fehl-
planung.« Schon jetzt wollen Millio-
nen Menschen wieder fliegen, vor 
allem in den Urlaub.

Lufthansa-Chef Carsten Spohr 
räumte in einem Schreiben an die Be-
legschaft ein, dass der Vorstand es »an 
der einen oder anderen Stelle« mit 
dem Sparen übertrieben habe. Weil 
der Druck der mehr als zehn Milliar-
den Euro schweren Verluste in der 
Viruskrise so hoch gewesen sei.

Die Überforderung an den Flug-
häfen wird andauern. Der Luftver-
kehr ist noch nicht wieder auf dem 
Normalniveau von vor der Krise. Ver-
bindungen fehlen, Frequenzen sind 
reduziert, Jets eingemottet. Man mag 
sich das Chaos nicht ausmalen, wenn 
es wieder richtig losgeht.

Als besonderes Nadelöhr erweist 
sich die Sicherheitskontrolle – neue 
Arbeitskräfte müssen nicht nur aus-
gebildet, sondern auch einer Zuver-
lässigkeitsüberprüfung unterzogen 
werden. Dabei müssen etwa alle ehe-
maligen Wohnsitze der vergangenen 
Jahre angegeben werden; auch nach 
Strafverfahren wird gesucht. Das 
kann dauern. Ist ein Bewerber häufi-
ger umgezogen, auch mal länger als 
drei Monate.

Das dürfte auch die Pläne von 
Bundesarbeitsminister Hubertus Heil 
(SPD) bremsen. Er will zusätzlichem 
Personal aus dem Ausland die Ein-
reise nach Deutschland ermöglichen: 
rund 2000 Menschen, unter anderem 
aus der Türkei. Die müssen zerti-
fizierte Deutschkenntnisse auf  
dem Niveau A2 mitbringen, teilweise 
auch Gefahrgutschulungen. Für diese 
Urlaubssaison wird das Experten zu-
folge nicht mehr viel bringen.

Helfen könnte moderne Techno-
logie. Aber auf die setzt man in 
Deutschland nur zögerlich.

CT-Scanner etwa zeigen mittels 
moderner Computertomografie den 
Inhalt von Gepäckstücken dreidimen-
sional und hochauflösend an. So müs-
sen Passagiere keine Flüssigkeiten 
oder Computer mehr aus dem Ge-
päck nehmen. Das spart Zeit. Bisher 
werden solche Scanner hierzulande 
nur in München eingesetzt.

Weit weg sind deutsche Flughäfen 
von Innovationen, wie sie in Dubai 
genutzt werden. Dort laufen Passa-
giere durch einen sogenannten Smart 
Tunnel – und werden dabei biomet-
risch erfasst, was die manuelle Pass-
kontrolle ersetzt.

In einer weiteren Stufe könnten 
Sprengstoffsensoren und Metallde-
tektoren das Handgepäck und die 
Reisenden überprüfen. Schuhe oder 
Jacketts dürften anbehalten werden, 
Portemonnaies in der Hosentasche 
bleiben. Nur dann, wenn die künst-
liche Intelligenz Auffälligkeiten ana-
lysiert, müsste am Tunnelende eine 
manuelle Nachkontrolle stattfinden.

Bis deutsche Flughäfen so weit 
sind, werden noch viele Tausend 
Lufthansa-Passagiere ihre Maschinen 
verpassen – und dann die zentrale 
Hotline anrufen. In der Hoffnung, 
dass sie durchkommen.

Kofferchaos am 
Flughafen Hamburg: 
Wer reisen  
will, muss leiden

Passagiere an
deutschen Flughäfen
im Monat Mai, in Mio.
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traute nüchtern. »Vieles zeigt sich erst 
nach Wochen, Monaten oder gar Jah-
ren.«

Sicher ist, dass die Politik der Boy-
kotte und Embargos den Staatenbund 
selbst tiefgreifend verändert hat. Die 
EU hat sechs Sanktionspakete ver-
abschiedet, seit der Kreml seine Pan-
zer rollen ließ. 

Sie hat das Vermögen von mehr 
als 1100 Putin-Helfern und 30 Oligar-
chen eingefroren. Den meisten russi-
schen Banken ist der Zugang zu Euro-
pas Finanzmärkten versperrt. Kohle 
aus Sibirien darf nicht mehr impor-
tiert, Flugzeugturbinen oder Trüffel-
butter dürfen nicht mehr nach Mos-
kau oder Sankt Petersburg ausgeführt 
werden. Handelsgüter im Wert von 
fast hundert Milliarden Euro sind blo-
ckiert, was sie in der Kommission in-
zwischen offen als »Militarisierung 
der Exportkontrolle« bezeichnen.

Die einstige Wirtschaftsgemein-
schaft wandelt sich zur Sicherheits-
allianz und baut ihren Einfluss auf  
die Mitgliedsländer kräftig aus. Im 
Zuge ihrer Sanktionen hat die EU 
Dutzende neue Gesetze erlassen, ihr 
Personal aufgestockt und eine Task-
force gegründet, die russische Finanz-
werte aufspüren und einziehen soll. 
»Die Kommission hat die Situation 
geschickt genutzt, um sich weitere 

D
er Chefstratege für Europas 
Wirt schaftskrieg gegen Russ-
land legt auf militärisches 

 Auftreten wenig Wert. Seine Uni-
form: graue Turnschuhe und blauer 
Busi ness anzug. Seine Kommando-
zentrale: ein unscheinbares Büro im 
13. Stock des Brüsseler Kommissions-
gebäudes mit Besprechungstisch, 
Zimmerpflanze und vollgestopftem 
Vitrinenschrank.

Und wer ihn fragt, ob er sich als 
Oberbefehlshaber im EU-Konflikt 
mit Moskau fühlt, bekommt als Ant-
wort eine abwehrende Handbewe-
gung. »So funktioniert die EU nicht«, 
sagt er. »Meine Aufgabe ist es, zu 
sondieren und dann Kompromisse zu 
erarbeiten.«

Björn Seibert ist einer jener Men-
schen in Brüssel, die kaum einer kennt 

und deren Einfluss enorm ist. Der 
Kabinettschef von EU-Kommissions-
präsidentin Ursula von der Leyen 
 koordiniert seit sieben Monaten die 
europäischen Sanktionspakete gegen 
Moskau. Ihm kommt zugute, dass  
er gelernter Sicherheits- und Militär-
experte ist. Als junger Politikwissen-
schaftler forschte er am Army War 
College in Pennsylvania. Später führ-
te er den Leitungsstab des Berliner 
Verteidigungsministeriums. Bis heute 
sagt er »Intelligence«, wenn er von 
»Geheimdienstberichten« spricht, 
wie es so üblich ist in der Nato.

Reichen die Strafaktionen des Wes-
tens, um Moskaus Kriegsmaschine 
die wirtschaftliche Basis zu entzie-
hen? Wann fängt es an, Putin wehzu-
tun? »Einiges sieht man sofort«, sagt 
der langjährige Von-der-Leyen-Ver-

Die Wirtschaftskrieger
STRAFMASSNAHMEN Die EU hat die Sanktionen gegen Putin lange  

vorbereitet – und greift jetzt so hart durch wie nie zuvor.  

Geht die Strategie auf? Ein Besuch in der Kommandozentrale in Brüssel.

 
Teilnehmer des 
G7-Gipfels in Elmau: 
Blaupause für die 
Wirtschafts-Nato

100 
Milliarden

Euro an Han-
delsgütern 
sind durch die 
Sanktionen 
blockiert.

Quelle: EU
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Kompetenzen zu sichern«, sagt ein Brüsseler 
EU-Diplomat.

Dass Europa keine Telefonnummer habe, 
wie der frühere US-Außenminister Henry 
Kissinger einst geklagt haben soll, würden die 
Beamten im Weißen Haus inzwischen wahr-
scheinlich kaum mehr bestätigen. Wenn es 
um Sanktionen geht, rufen sie heute zunächst 
die EU-Behörde in Brüssel an und erst dann 
die Regierungszentralen in Berlin oder Paris.

So soll es auch bei künftigen Konflikten 
laufen, zum Beispiel in der Konfrontation mit 
China. Geht es nach den Wirtschaftskriegern 
in Washington und Brüssel, hat der Ukraine-
krieg die Blaupause für eine Art Wirtschafts-
Nato geschaffen, die aggressive Autokraten 
abschrecken soll.

Geboren wurde die Idee im vergangenen 
November, als CIA-Direktor Bill Burns über-
raschend in Brüssel auftauchte. Der Geheim-
dienstchef kam gerade aus Moskau, wo er 
seine Überzeugung gefestigt hatte, dass Putin 
eine groß angelegte Invasion in die Ukraine 
plant, mit dem Epizentrum in Kiew, wie er 
hinzufügte. Eine militärische Antwort der 
Nato war ausgeschlossen, und so kamen die 
westlichen Hauptstädte überein, dass sie auf 
die Invasion mit einem wuchtigen Paket ge-
meinsamer Wirtschaftssanktionen reagieren 
müssen.

Weil die Vereinigten Staaten ihr Russland-
geschäft bereits nach der Krimbesetzung 2014 
zurückgefahren hatten, musste Europa mit-
spielen, um Putin zu beeindrucken. Brüssel 
wiederum fürchtete, dass die USA einseitig 
Sanktionen beschließen und wie in anderen 
Fällen auf EU-Konzerne ausweiten könnten – 
ohne die Europäer dabei mitreden zu lassen.
Das galt es zu verhindern. Seibert setzte sich 
mit führenden Beamtinnen und Beamten sei-
ner Generaldirektionen Handel, Finanzen 
und Energie zusammen. Wichtigste Arbeits-
grundlage waren lange Listen über die Han-
delsflüsse von Tausenden Waren, wo und wie 
sie produziert werden und wie sie bei Bedarf 
ersetzt werden könnten. Daraus konnte die 
Runde schließen, wie »Russland hohe Kosten 
auferlegt« und »unerwünschte Folgen für die 
eigenen Bürger und Unternehmen minimiert 
werden könnten«.

In Washington tagten Expertinnen und 
Experten mit demselben Ziel unter Leitung 
von Vizeaußenministerin Wendy Sherman 
sowie des stellvertretenden Sicherheitsbera-
ters Daleep Singh, eines ehemaligen Gold-
man-Sachs-Bankers, der sich bereits in der 
Obama-Administration um internationale 
Finanzpolitik gekümmert hatte. Die US-
Beamten hatten dicke Dossiers auf ihren 

Schreibtischen, die nachzeichneten, wie die 
Sanktionen gegen den Iran, gegen Russland 
2014 sowie den chinesischen Telekomkonzern 
Huawei funktioniert hatten.

Und noch etwas anderes ging aus den 
 Geheimdienstanalysen hervor, die Washing-
ton so freigiebig wie nie zuvor mit den Ver-
bündeten teilte: Der Kreml war offenbar seit 
Langem auf die Auseinandersetzung vorbe-
reitet. Schon Monate zuvor hatten Moskaus 
Energiekonzerne den Gasfluss nach Europa 
reduziert, sodass die Speicher nur noch zu 
einem Bruchteil gefüllt waren. Bei einem  har-
ten Winter, so die Prognosen, würden die Re-
serven nicht reichen.

Gut war es um Putins Kriegskasse bestellt. 
Seine Zentralbankchefin Elwira Nabiullina hat-
te frühzeitig begonnen, die Gewinne aus Russ-
lands lukrativen Öl- und Gasgeschäften bei 
westlichen Banken und Zentralbanken zu bun-
kern. Mehr als 300 Milliarden Dollar lagen auf 
den Konten, ein vermeintlich bestens gesicher-
ter Schatz, so glaubten die Russen. Denn Re-
serven von Währungsbehörden wurden bislang 
nur in seltenen Ausnahmefällen angetastet.

Daran wollten sich die westlichen Sank-
tionsplaner diesmal nicht halten. Aus ihren 

Analysen ging klar hervor, wo der Westen 
stark und Russland schwach war: im Dollar-
dominierten Finanzwesen und im Techno-
logiesektor, der von US-amerikanischen 
Computer- und Softwarekonzernen be-
herrscht wird. Auf diese Bereiche wollten  
die Wirtschaftskrieger ihre Maßnahmen kon-
zentrieren.

Über die Jahreswende telefonierten Singh 
und Seibert oft mehrmals täglich miteinander, 
zweimal die Woche schalteten sich die Exper-
tenteams in Washington und Brüssel über eine 
abhörsichere Videoleitung zusammen. Im 
Januar, Wochen vor Putins Invasion, hatten 
sie die Grundzüge ihres Sanktionsregimes 
festgezurrt, das an fünf verschiedene Kriegs-
szenarien angepasst werden konnte. Je größer 
Putins Eskalation, so lautete das Prinzip, des-
to härter sollte die Antwort ausfallen.

Zugleich brauchten die Planer das Okay 
der EU-Mitgliedstaaten, und so weihte Sei-
bert deren Brüsseler Botschafter im Januar 
und Februar in einer Serie von geheimen 
Gruppengesprächen ein. Stets stellte er die 
Runden so zusammen, dass genügend Ver-
treter Osteuropas dabei waren, die für einen 
entschiedenen Kurs gegen Putin warben.

Die Sanktionen selbst waren deutlich we-
niger umstritten als die Frage, unter welchen 
Bedingungen sie eingesetzt werden sollten. 
Das Szenario einer großen Invasion, das die 
Geheimdienstberichte zeichneten, hielten die 
meisten Diplomaten für einen Bluff. Bei 
einem auf den Donbass begrenzten Ein-
marsch wurde zu dem Zeitpunkt auch noch 
eine mildere Reaktion in Betracht gezogen.

Als Putin seine Truppen dann in großer 
Zahl nach Kiew dirigierte, brauchten die 
Sanktionsplaner in Brüssel und Washington 
»nur noch auf den Play-Knopf zu drücken«, 
wie sie sagen. Unter dem Schock des russi-
schen Großangriffs wurden sämtliche Beden-
ken beiseitegewischt und die Pakete in Re-
kordzeit durchgewinkt, wie sich ein EU-Dip-
lomat  erinnert: »Erster Tag: Ankündigung, 
zweiter Tag: Diskussion, dritter Tag: Verab-
schiedung«.

Laut von der Leyen folgten die »umfang-
reichsten und schwersten Sanktionen in der 
Geschichte« der Europäischen Union. Zu-
gleich bildeten sie den Auftakt zu einem Wirt-
schaftskrieg, für den die alte Militärweisheit 
galt: »Kein Plan überlebt den ersten Kontakt 
mit dem Feind.« Die Sanktionspakete auszu-
arbeiten erwies sich als der einfachere Teil 
der Übung. Deutlich schwerer war, sie durch-
zuhalten.

So hatten sich Brüssel und Washington 
 darauf verständigt, Russlands Öl-, Gas- und 

Auf Importe angewiesen

EU-Länder mit der größten
Energieabhängigkeit* 2020, in Prozent

* Energieabhängigkeit = Nettoimporte ÷ brutto
verfügbare Energie

S  Quelle: Eurostat
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UNABHÄNGIGKEIT

DIE NEUE
Serie Die neue Unabhängigkeit – Teil II: Pandemie 

und Ukrainekrieg haben sichtbar gemacht, wie 

verflochten die Wirtschaft weltweit ist – und wie 

anfällig für Störungen. Viele Nationen, Unternehmen 

und selbst private Haushalte streben nun nach 

Unabhängigkeit. Aber wer kann sich schon wirklich 

selbst versorgen? Wie viel internationale Vorarbeit 

steckt in einem Auto? Wie kommt ein Haus ohne 

fossile Energien aus? Ist Autonomie in Europa denk-

bar? Das SPIEGEL-Wirtschaftsressort geht diesen 

Fragen in einer Serie nach und beschreibt, wie viel 

Autarkie möglich ist – und wo sie an Grenzen stößt.
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Michael Sauga n

Kohleexporte zunächst auszusparen. Zu sehr 
waren Teile der EU auf die Brennstoffliefe-
rungen aus Moskau angewiesen.

Doch die Absprache hielt nicht lange. 
Kaum war das erste Paket verabschiedet, kün-
digte Kanadas Premierminister Justin Tru-
deau ein nationales Ölembargo an. Zur Freu-
de der starken ukrainischen Einwanderer-
gemeinde in seinem Land und zum Ärger 
jener Verbündeten, die nicht über so umfang-
reiche Energiereserven verfügen wie Kanada.

Als Erster schloss sich US-Präsident Biden 
dem Boykott an, dann sprach sich auch von 
der Leyen dafür aus. Es war eine voreilige 
Zusage, wie sich bald herausstellte; ihre 
Beamten hatten nur rudimentäre Alternativen 
für EU-Länder wie die Slowakei, Tschechien 
oder Ungarn entwickelt, die ihren Brennstoff 
über Pipelines aus Russland bezogen. Die 
Folge war ein erbitterter Streit unter den Mit-
gliedstaaten, der den Start des sechsten Sank-
tionspakets um Wochen verzögerte.

Schneller als geplant musste der Westen 
auch seine Attacke gegen die russische Zen-
tral bank führen. Ende Februar erhielten die 
Regierungszentralen in Europa und den USA 
Hinweise, dass der Kreml damit begonnen 
hatte, Vermögenswerte aus westlichen Ban-
ken und Währungsbehörden abzuziehen. Um 
die russischen Reserven stillzulegen, musste 
man schnell sein. Niemand begriff das rascher 
als der italienische Ministerpräsident Mario 
Draghi, der vehement für den Plan warb, vor 
allem bei der zögernden US-Finanzministerin 
Janet Yellen.

Am frühen Morgen des 28. Februar, zwei 
Stunden bevor die Banken öffneten, fror der 
Westen russische Vermögenswerte in drei-
stelliger Milliardenhöhe ein. Zwar blieben  
die Rücklagen in Japan zunächst unangetas-
tet, weil die Sanktionsbeschlüsse dort wegen 
der Zeitverschiebung nicht rechtzeitig ein-
getroffen waren; dennoch war der Zugriff auf 
Moskaus Zentralbank der bislang wohl wir-
kungsvollste Schlag des Westens. »Niemand 
hatte das auf der Rechnung«, klagte später 
der russische Außenminister Sergej Lawrow 
vor Moskauer Studenten. »Es war einfach 
Diebstahl.«

Im Normalfall dauert es viele Monate, bis 
die EU wirtschaftliche Sanktionen verabschie-
det hat. Diesmal musste es mitunter binnen 
Stunden gehen, und so war es wenig verwun-
derlich, dass den Planern auch Fehler unter-
liefen. Mal blockierten sie versehentlich die 
Ausfuhr von Krankenwagen, obwohl Gesund-
heitsgüter von Sanktionen ausgenommen 
waren. Dann erschwerten sie den Transport 
von russischem Titan, das der Airbus-Kon-
zern dringend in der Produktion benötigte. 
Brüssel musste im Nachhinein klarstellen, 
dass Russland den Rohstoff weiter nach Euro-
pa liefern darf.

Der Kreml schien in diesem Wirtschafts-
krieg klar im Nachteil: 36 Prozent seiner Ex-
porte gingen in die EU, aber nur 6 Prozent 
der europäischen Ausfuhren waren für Russ-
land bestimmt.

Dennoch gelang es dem Kreml, einen  
Teil der Attacken geschickt zu kontern. Das 
Lieferverbot für europäische und amerikani-
sche Technologiegüter etwa unterlief Putin, 
indem er den sogenannten Parallelimport von 
Computern, Smartphones oder Autoteilen 
aus Drittstaaten legalisierte. Um die Finanz-
sanktionen auszubremsen, schraubte seine 
Notenbank die Zinsen nach oben und ver-
pflichtete Bürger und Konzerne, den Großteil 
ihrer Deviseneinnahmen in Rubel zu tau-
schen. Das habe den Kurs der Währung so gar 
»über ihren Stand vom Jahresbeginn« ge-
steigert, stellte kürzlich die EU-Kommission  
fest.

Vor allem profitierte der Kreml von stei-
genden Weltmarktpreisen bei Öl, Gas und 
Kohle, die der Westen mit seinen Boykott-
drohungen noch befeuerte. Schon vor dem 
Einmarsch seien Russlands Öleinnahmen um 
rund 1,4 Milliarden Euro pro Woche gestie-
gen, so die Analyse der Behörde. Und das, 
obwohl Moskau die Förderung der Brenn-
stoffe bereits »signifikant drosseln« musste, 
laut Expertise um neun Prozent pro Monat.

Von einem Fehlschlag wollen die Brüsseler 
Sanktionsplaner indes nichts wissen. Im 
Gegenteil. In ihren Bilanzen stellen sie fest, 
es sei »sehr effektiv gewesen, dem Kreml 
 sofortige und hohe Kosten« aufzuerlegen. 
Russlands Wirtschaftsleistung werde in 
 diesem Jahr um mehr als 10 Prozent einbre-
chen, die privaten Investitionen sogar um 
über 20 Prozent. 

Weil wichtige Ersatzteile fehlten, hätten 
russische Waffenfabriken geschlossen werden 
müssen, die Automobilproduktion sei »schwer 
angeschlagen«, im ganzen Land mangle es an 
Traktoren, Triebwerken oder Datenspeichern 
aus dem Westen. Die Maßnahmen hätten 
Russlands »politische und wirtschaftliche Op-
tionen vermindert«, seine »industriellen und 
technologischen Kapazitäten reduziert« und 

»starke finanzielle Belastungen« ausgelöst. 
Kurz, so konstatiert das Papier, »die Sanktio-
nen wirken«.

Vier Monate nach Beginn der russischen 
Invasion ist der Wirtschaftskonflikt mit Russ-
land zum Stellungskrieg geworden, inklusive 
psychologischer Kriegführung. Während die 
G7-Staaten auf dem Gipfel in Elmau ihre »bei-
spiellosen, abgestimmten Sanktionsmaßnah-
men als Reaktion auf Russlands Angriffs-
krieg« loben, prophezeien Putins Propagan-
disten im Moskauer Staatsfernsehen, dass die 
steigenden Energiepreise weite Teile Europas 
in die Armut treiben werden.

Einen klaren Sieger gibt es in dem Ringen 
bisher nicht, urteilen Experten wie Gabriel 
Felbermayr, Chef des Österreichischen Insti-
tuts für Wirtschaftsforschung in Wien. »Russ-
land kann die technologische Abkopplung 
vom Westen auf Dauer nicht durchstehen«, 
ist er überzeugt. »Zugleich schlägt sich Mos-
kau weit besser als gedacht, weil die Sanktio-
nen von Europa und den USA nicht konse-
quent genug waren.«

Die Maßnahmen gegen russische Ban ken, 
die im Westen noch vor Kurzem als »Atom-
bombe« bezeichnet worden waren, hätten 
wegen zahlreicher Schlupflöcher kaum 
 Wirkung entfaltetet, kritisiert der Ökonom. 
Das Einfrieren der Währungsreserven habe 
 Moskau durch steigende Energieeinkünfte 
ausgleichen können. Und das europäische 
Ölembargo trete erst in einigen Monaten  
in Kraft. Schon jetzt aber verkaufe Moskau 
einen erheblichen Teil des Rohstoffs nach 
 Indien, von wo es nicht selten den Weg in  
den Westen findet.

Dass die EU und Amerika den Rat vieler 
Experten verworfen haben, Moskaus Öl-
einnahmen durch gemeinsame Importzölle 
zu schmälern, ist für den Ökonomen das 
 größte Versäumnis der Sanktionspolitik. Mit 
einem entsprechenden Gemeinschaftsbe-
schluss hätte sich ein »erheblicher Teil der 
russischen Extraprofite abschöpfen lassen«. 
Das hätte indes die Benzin- und Heizölpreise 
weiter nach oben treiben können, was der 
Westen seinen inflationsgestressten Bürgerin-
nen und Bürgern nicht zumuten wollte.

Stattdessen wollen sie nun einen Höchst-
preis für Russlandöl durchsetzen, der unter 
dem Niveau des Weltmarktpreises liegt. West-
liche Versicherungskonzerne, die den Markt 
dominieren, sollen nur noch solchen Tankern 
Schutz gewähren, die Öl zu den gewünschten 
Konditionen transportieren. Viele Experten 
indes zweifeln, ob genügend Länder mitma-
chen, um dem Konzept zum Erfolg zu ver-
helfen.

Seibert, der Brüsseler Sanktionsplaner, 
plädiert deshalb dafür, nicht nur auf die Öko-
nomie zu setzen. »Der Kreml muss für seinen 
brutalen Angriff einen hohen wirtschaftlichen 
Preis zahlen«, sagt er. »Aber es braucht auch 
andere Maßnahmen, wie etwa Waffenliefe-
rungen. Nur dann steigt der Druck, den Krieg 
zu beenden.«

Sanktionsplaner von der Leyen, Seibert (r.)

»Moskau schlägt sich 
 besser als gedacht.«
Gabriel Felbermayr, Handelsökonom

T
h

ie
rr

y
 M

o
n

a
s

s
e

 /
 G

e
tt

y
 I

m
a

g
e

s





68 DER SPIEGEL Nr. 27 / 2.7.2022

AUSLAND

In den ausgetrockneten Sümpfen von Dschibaisch im Südirak balanciert ein Junge auf einem Fischerboot. Es wurde zurückgelassen, als der Irak im 

vergangenen Jahr die schlimmste Dürre seit Jahrzehnten erlebte, die bis heute anhält. Aus dem einst so fruchtbaren Marschland am Unterlauf 

 zwischen Euphrat und Tigris wurde eine karge Wüstenlandschaft. Innerhalb eines Jahres hat sich die Wasserversorgung aus beiden Flüssen drastisch 

verringert. Grund dafür sind vor allem der Klimawandel, aber auch neue Staudämme in Iran und der Türkei sowie schlechtes Wassermanagement.

Enteinigtes Königreich?

ANALYSE Schottlands Regierungschefin will ein 

erneutes Referendum über die Unabhängigkeit.

Der 19. Oktober 2023 soll nun also der Moment werden, auf den 
halb Schottland wartet. An diesem Tag sollen die rund 5,5 Mil-
lionen Menschen im Norden des Königreichs ein weiteres Mal 
nach 2014 über ihre Unabhängigkeit abstimmen. So will es die 
schottische Regierungschefin Nicola Sturgeon, die am Dienstag 
einen Gesetzentwurf für ein Referendum vorlegte – so wie sie  
es seit den Regionalwahlen im vergangenen Jahr immer wieder 
versprochen hatte. Aber werden die Schotten in nicht einmal  
16 Monaten wirklich die Wahl haben? Man darf es bezweifeln.

Denn auch wenn Sturgeon Schottlands Freiheitskampf nun 
mit einem Datum versehen hat, hält sie im Machtgerangel mit 
Boris Johnson die schlechteren Karten. Johnson weigert sich bis-
lang kategorisch, den Schotten die verfassungsgemäße Zustim-
mung zu einem weiteren Referendum zu erteilen. Und Sturgeon 
hat ihrerseits die katalanische Variante, also ein Votum ohne 

Plazet der Zentralregierung, ausgeschlossen, weil sie sich und 
ihrem Land damit den Weg zurück in die EU verbauen würde.

Da die Strategin aus Edinburgh jedoch bei ihren Leuten im 
Wort steht, plant sie nun ein politisches Domino: Nach Stur-
geons Plan A soll der Supreme Court entscheiden, ob ein legales 
Unabhängigkeitsreferendum ohne das Ja aus London stattfinden 
kann. Wenn das Gericht dem einen Riegel vorschieben sollte, 
was wahrscheinlich ist, griffe Plan B: Dann will Sturgeons Partei 
SNP die nächsten Wahlen im Königreich in ihrem Hoheitsgebiet 
zu einem De-facto-Referendum umwidmen und damit den 
Druck auf London erhöhen. So oder so, sagt Sturgeon: »Schott-
land wird die Wahl haben.«

Der Nachteil: Selbst bei einer absoluten SNP-Mehrheit wäre 
Schottland damit immer noch nicht raus aus der verhassten  
Ehe mit England. Der Vorteil: Sturgeon kann sich als Muster-
demokratin adeln, die jeden legalen Weg ausprobiert hat, um ihr 
Volk in die Freiheit zu führen – aber ein ums andere Mal am 
 Regelverbieger und Schottenverhöhner Johnson gescheitert ist.

Deswegen hat es Sturgeon eilig mit ihrer Strategie: Kein ande-
rer Regierungschef triebe ihrer Unabhängigkeitsbewegung so 
konsequent Anhänger in die Arme wie Johnson. Und wer weiß, 
wie lange der noch in der Downing Street wohnt? Jörg Schindler
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Vorbild Donald Trump

BRASILIEN Für den Fall einer 
Niederlage bei der Wahl Anfang 
Oktober hat Präsident Jair 
 Bolsonaro bereits einen Notfall­
plan in der Tasche: Offenbar 
will er das Ergebnis anzweifeln 
und seine Anhänger nach dem 
Vorbild Donald Trumps zu Pro­
testen gegen die demokrati­
schen Institutionen anstacheln. 
Darauf deutet der Einsatz von 
Teilen der Streitkräfte bei der 
Wahlüberwachung hin sowie 
Bolsonaros mehrfach öffentlich 
geäußerte Kritik am elektroni­
schen Wahlsystem. Und das, 
obwohl sich das System in allen 
Urnengängen seit seiner Einfüh­
rung Mitte der Neunzigerjahre 
bewährt hat. Um das Vertrauen 
in die Wahl zu stärken, hatte 
das oberste Wahlgericht erst­
mals die EU um die Entsendung 
unabhängiger Beobachter ge­
beten. Anfang Mai zog es diese 
Einladung auf Druck der Regie­
rung zurück. Bolsonaro liegt  
in allen Umfragen weit hinter 
seinem Herausforderer, Ex­ 

Präsident Lula da Silva. Nun 
setzte Bolsonaro durch, dass 
das  Militär erstmals an der 
Über wachung der Auszählung 
teilnimmt. Dazu werden zehn 
hochrangige Militärs in die 
»Transparenzkommission« der 
Wahlbehörde entsandt. Bolso­
naro hat seine Strategie von 
 langer Hand vorbereitet: Zwei 
Generäle in seinem Kabinett 
haben laut einem Polizeibericht 
seit 2019 Daten gesammelt, die 
Zweifel am Wahlsystem unter­
mauern sollen. Zum Vizekan­
didaten hat er ebenfalls einen 
General erkoren, den ehemali­
gen Verteidigungsminister Wal­
ter Braga Netto. Der Offizier 
gilt als Hardliner und steht dem 
rechtsradikalen Gedankengut 
des Präsidenten nahe. Es sei 
»besorgniserregend«, wie Bol­
sonaro versuche, »das Vertrauen 
in die Wahlen und die Institu­
tionen scheibchenweise zu 
untergraben«, sagt Anna Ca­
vazzini, Europaabgeordnete der 
Grünen und Vizepräsidentin 
der Brasilien­Delegation des 
Europäischen Parlaments. JGL

»Die Stabilität ist bedroht«

MALI Uno-Nothilfekoordinator Martin Griffiths über 

die Lage nach dem Abzug der französischen Soldaten

Griffiths, 70, briti-
scher Diplomat, 
war zuvor Sonder-
beauftragter der 
Vereinten Nationen 
für den Jemen. 

Mali gilt als Schlüsselland der 
Sahelzone, die kriegerischen 
Auseinandersetzungen zwi­
schen verschiedenen ethnischen 
Gruppen nehmen dort zu. Nach 
acht Jahren haben die Franzo­
sen jetzt ihre Militäroperation 
»Barkhane« beendet. Die Uno­
Friedensmission »Minusma« 
soll die Region nun stabilisieren. 

SPIEGEL: Herr Griffiths, wie  
ist die Sicherheitslage in Mali 
derzeit?
Griffiths: Sie ist hochdramatisch, 
ich mache mir große Sorgen. 
Das Volk leidet unter Gewalt, 
dem Klimawandel, Dürren, 
Überschwemmungen. Und es 
gibt niemanden, an den sich  
die Menschen in ihrer Not wirk­
lich wenden können. 
SPIEGEL: Wie genau sieht die 
Bedrohung aus? 
Griffiths: Der Aufstand dehnt 
sich Richtung Süden aus. Es gibt 
viele radikale Kämpfer, die sys­
tematisch die Jugend in diesen 
Konflikt hineinziehen. Viele 
junge Männer haben keine Al­
ternative und werden Soldaten. 
Die Stabilität der Sahelregion 
ist bedroht. Das Land ist extrem 
gefährdet.
SPIEGEL: Worum geht es in 
 diesem Konflikt?

Griffiths: Verschiedene Volks­
gruppen kämpfen um die Macht 
und haben sich mit militanten 
Islamisten zusammengetan. 
Manche kooperieren mit al­Qai­
da, andere, etwa im Nordosten 
des Landes, mit dem IS. Diese 
bewaffneten Gruppen haben 
bereits den größten Teil der Re­
gion Ménaka eingenommen 
und könnten bald die Haupt­
stadt Bamako attackieren. Es 
kommt zu brutalen Vertreibun­
gen, unsere Helfer erreichen die 
Bedürftigen kaum noch. 
SPIEGEL: Was bedeutet der Ab­
zug der französischen Soldaten? 
Griffiths: Es gibt Befürchtungen, 
dass das Ende der französischen 
Operation »Barkhane« zur wei­
teren Eskalation der Gewalt 
und bewaffneten Auseinander­
setzungen führt. Die Region 
Ménaka grenzt an Niger, und  
einige mit dem IS verbundenen 
Truppen kamen bereits über  
die Grenze ins Land. Dies wird 
sich auch stark auf die Mission 
»Minusma« auswirken ... 
SPIEGEL: … an der auch bis zu 
1400 deutsche Soldaten beteiligt 
sind. Das Mandat wurde diese 
Woche verlängert, trotz des 
 Widerstands aus China und aus 
Russland, wohl vor dem Hinter­
grund des Krieges in der Ukraine. 
Griffiths: Momentan gibt es 
 viele Unsicherheiten. Aber ver­
gangene Woche bei einem Brie­
fing der Uno in New York habe 
ich den Eindruck gewonnen, 
dass es doch so etwas wie einen 
kollektiven Willen gibt. SUK

Verkürzte 
Quarantäne
CHINA Das 1,4­Milliarden­Ein­
wohner­Land hat seine stren­
gen Corona­Einreiseregeln 
deutlich entspannt. Wer aus 
dem Ausland in die Volksrepu­
blik einreist, muss seit dieser 
Woche nur noch sieben Tage in 
Hotelquarantäne verbringen 
und sich anschließend drei Tage 
lang zu Hause isolieren. Damit 
halbierte die Nationale Ge­
sundheitskommission (NHC) 
die Dauer der pandemiebeding­
ten Quarantäne – seit China  
sie im März 2020 erstmals ein­
führte, war sie noch nie so kurz. 
Zudem wurden die auf dem 
Festland geltenden Vorschriften 

jenen in Hongkong angepasst, 
was Unternehmensvertreter 
und getrennte Familien seit 
Langem gefordert hatten. Man 
solle den Schritt jedoch nicht 
als eine Abkehr von der chine­
sischen Null­Covid­Strategie 
interpretieren, sagte der NHC­
Vertreter Lei Zhenglong: »Hier­
bei handelt es sich absolut nicht 
um eine Lockerung.« Die ver­
kürzte Quarantäne sei auf die 
relativ kurze Inkubationszeit 
der Omikron­Variante zurück­
zuführen, nicht auf einen Poli­
tikwechsel. Zuletzt hatten meh­
rere chinesische Spitzenpoliti­
ker ihr Festhalten an der Null­
Covid­Strategie bekräftigt und 
damit Loyalität zu Staats­ und 
Parteichef Xi Jinping demons­
triert, dessen Markenzeichen  
die strengen Maßnahmen im 
Kampf gegen die Pandemie 
sind. Der Parteichef in Peking,  
Cai Qi, hatte am Montag gar 
verlauten lassen, die Haupt­
stadt werde »die kommenden 
fünf Jahre« daran festhalten. 
Nachdem diese Aussage im 
 chinesischen Internet allge­
meine Entgeisterung aus gelöst 
hatte, wurde sie aus den 
 meisten Pu blikationen wieder 
 gelöscht. GFAFlughafenmitarbeiter in Shanghai

Französische Soldaten 
in Mali 
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Szenen einer Verwandlung: 1 | Selenskyjs Geburtshaus in Krywyj Rih 2 | Selenskyj-Lutscher 3 | Ukrainefahne an Denkmal des siegreichen 
Sowjetsoldaten 4 | Wohnanlage Ameisenhaufen 5 | Kinderelektroautos in Krywyj Rih 6 | ArcelorMittal-Stahlwerk
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K
rywyj Rih gilt als Stadt mit stählernem 
Kern. Tatsächlich gibt es sie hier noch, 
die Bilder wie zu Sowjetzeiten: Män-

ner, die zehn Stunden täglich am Hochofen 
stehen; werktätige Frauen, die abends zwi-
schen Hochhausschluchten heimwärts hasten. 
Bilder aus einer Welt, die von Eisenerz, Koks 
und Stahl geprägt ist.

Mehrheitlich ist in der Metropole der Zen-
tralukraine mit ihren 630 000 Einwohnern 
Russisch zu hören – immer weniger in Äm-
tern, wohl aber in den Straßen und Alleen. 
Die Stadt ist vom Eisenerzstaub gezeichnet, 
nach Regengüssen sind die Straßen voller kar-
mesinroter Pfützen. Krywyj Rih ist die Stadt 
mit der höchsten Krebsrate in der Ukrai ne. 
Der Komplex des Stahlwerks bedeckt eine 
Fläche, die einer mittleren ukrainischen Groß-
stadt entspricht.

Nicht weit vom Werk entfernt wächst zu 
Sowjetzeiten ein zarter Junge auf. Er meldet 
sich in seiner Nachmittagsfreizeit zu Tanz- 
und Gitarrenkursen an. Als Elfjähriger schon 
tritt er bei der »Gentleman-Show« an – einem 
stadtweiten Wettbewerb, in dem Singen, Tan-
zen und Talent zum Schauspiel gefragt sind. 
Der dunkelhaarige Bub, »Wowa« wird er ge-
rufen, trägt am Ende stolz die Siegerurkunde 
nach Hause.

Wer begreifen will, wie aus dem für Musi-
sches und Komik begabten Wowa jener Wo-
lodymyr Selenskyj im Armeelook werden 
konnte, der nun seit mehr als vier Monaten 
an der Spitze seines Staates dem russischen 
Vernichtungsfeldzug trotzt, der wird in Kry-
wyj Rih fündig. Die Stahlstadt, in der der Prä-
sident geboren wurde und aufwuchs, hat ihn 
geformt und gehärtet – das zumindest sagen 
jene, denen es darum geht, den Beitrag der 
Stadt zu dieser Erfolgsgeschichte hervorzu-
heben. Andere sehen vor allem das Verdienst 
der Person Selenskyj.

Den ersten Schlüssel zum Verständnis soll 
Walentina Ignatenko liefern, stellvertretende 
Direktorin der von jeher als anspruchsvoll 
bekannten Schule 95. Hier begann Selenskyj, 
nach einem zwischenzeitlichen Mongolei-
aufenthalt, als Zweitklässler. Später legte er 
auch seine Reifeprüfung an diesem Institut 
ab. Ignatenko, die von sich sagt, sie sei »die 
letzte Mohikanerin, die ihn kennt und noch 
unterrichtet hat«, ist ein picobello in Blass-
rosa gehülltes Monument sowjetischer Didak-

tik. Scharf im Ton, gütig im mütterlichen 
Herz, unbeugsam im Blick auf schulische 
 Erfolgsstatistiken (»Wir hatten dieses Jahr  
13 Medaillisten, das heißt: Bestnote in jedem 
Fach«).

Ihren einstigen Schützling nennt sie zärt-
lich »unseren Wolodja«. Dennoch fehlt im 
Dienstzimmer ein Porträt des ins Präsidialamt 
Aufgestiegenen. »Er wusste, wie man sich 
bewegt, er konnte sich darstellen, verfügte 
über eine beeindruckende Stimme, ein der-
maßen ungewöhnliches Talent hatte ich bis 
dahin selten gesehen«, sagt Ignatenko.  

Aber hätte sie ausgerechnet diesem Bürsch-
chen die Aufgabe zugetraut, Putin, dem rus-
sischen Aggressor, so entgegenzutreten? »Ich 
war anfangs ein wenig erstaunt«, räumt die 
Vizedirektorin ein. Aber jetzt, da der stop-
pelbärtige Mann auf Telegram oder bei ein-
schlägigen Fernsehsendern allabendlich im 
olivgrünen T-Shirt zu ihr und zum Volk 
spricht, eindringlich, die Kamera fest im Blick, 
lasse sie sich keinen Auftritt mehr entgehen. 
Was Selen skyjs Erfolgsrezept sei? »Die Leute 
glauben ihm.«

Selenskyjs politischer Durchbruch begann 
mit der im Rückblick prophetisch anmuten-
den Fernsehserie »Diener des Volkes« im Jahr 
2015. Darin spielt er einen Schullehrer. Einen, 
der schließlich Präsident wird – weil er der 
Korruption so überzeugend den Kampf an-
sagt, dass er die Herzen der Wähler erobert. 
Fast genauso kam es für Selenskyj dann auch 
im wirklichen Leben. Bis heute allerdings ge-
raten ihm bisweilen noch die verschiedenen 

Ebenen durcheinander: »Manchmal schlüpft 
er in eine Rolle und fängt an zu reden wie ein 
Schauspieler, der einen Präsidenten spielt – 
ich denke nicht, dass uns das hilft«, klagte 
Oleksij Arestowytsch, ein Berater und selbst 
Schauspieler, dem »Time«-Magazine.

Selenskyj entstammt einer jüdischen Fami-
lie, wuchs aber nicht religiös auf. Sein Viertel 
galt als vergleichsweise behütet, in jener Zeit 
nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion, 
als die Stadt durch massive Bandenkrawalle 
erschüttert wurde. Die »Begunys«, wörtlich: 
die Davonrennenden, an die 40 Gangs be-
waffneter Halbstarker, lieferten sich blutige 
Duelle von Rayon zu Rayon, von Viertel zu 
Viertel. Man bastelte sich zweiläufige Pistolen 
und Handgranaten, es gab Tote und Ampu-
tierte. Eine Erinnerung an diesen Abschnitt 
seiner Jugend in Krywyj Rih konnte man in 
Selenskyjs Videobotschaft vom 4. März er-
ahnen, acht Tage nach der russischen Invasion: 
»Ich bin in Kiew. Ich habe gerade keine Zeit 
wegzulaufen.« Nur um dann hinzuzufügen: 
»Tod denen, die weglaufen.«

»Mit dem Ende der Sowjetunion gab es 
damals keine Kultur, keinen Sport mehr, also 
lungerte die Jugend herum«, sagt Andrij 
Schajkan, Rektor des Instituts für Wirtschafts-
wissenschaften und Technologie an der Uni-
versität Krywyj Rih. Er war zeitgleich mit 
Selenskyj Student in dem Gebäude, in dem 
er jetzt noch immer sitzt und dessen Keller-
geschoss einst vom sowjetischen Geheim-
dienst NKWD und von der Gestapo genutzt 
wurde.

Im Hörsaal 18 studierte der spätere Komi-
ker und Präsident Jura. Schajkan, der Kom-
militone von damals, ist inzwischen der Vor-
gesetzte von Selenskyjs Vater. Der so ehrgei-
zige wie temperamentvolle Selenskyj senior 
weist Studenten auch mit Mitte siebzig un-
verdrossen in die Geheimnisse der Informatik 
und des Software-Designs ein. Noch im Juni 
nahm er in Krywyj Rih Examen ab.

Wolodymyr, den heutigen Präsidenten, hat 
Schajkan auf der Bühne kennengelernt, im 
Rahmen eines KWN-Talentwettbewerbs. Das 
russische Kürzel KWN steht für »Klub der 
Lustigen und Einfallsreichen«. Die Show galt 
als bevorzugtes Sprungbrett für die Welt von 
Fernsehen, Film und Theater. Dass er gegen 
den späteren Starkomiker und dessen Truppe 
keine Chance haben werde, sei ihm schnell 

Stadt der roten Hunde

UKRAINE Wie wurde aus dem Schauspieler Wolodymyr Selenskyj ein Kriegspräsident? Ein Besuch  

in seiner Heimatstadt Krywyj Rih, in der die Menschen stolz sind auf ihren Anführer –  

und Angst haben vor dem näher kommenden Krieg. Von Walter Mayr und Julia Kochetova (Fotos)

 

Selenskyj-

Plakette
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klar geworden, sagt der Rektor: »Die probten 
seit Jahren, das waren Profis, und ihr Anfüh-
rer war Wolodymyr, er hat die Soloauftritte 
bestritten.«

Man habe sich danach nie mehr aus den 
Augen verloren, sagt Schajkan. Selenskyj 
habe ursprünglich Polizist wie sein Groß-
vater werden wollen. Er sei dann aber bis 
2019 mit seiner Komikertruppe regelmäßig 
an der alten Uni in  Krywyj Rih aufgetaucht, 
zweimal pro Jahr, für Benefizkonzerte zu-
gunsten von Kindern, die Elternteile verlo-
ren oder andere Schicksalsschläge erlitten 
hatten. »Er ist ein Mensch, der Verantwor-
tung übernimmt«, sagt Schajkan.

Weiterfahrt durch diese zerfaserte, viel-
gesichtige Stadt: In ihrem Zentrum sieht es 
mancherorts so aus, als hätte man sich in ein 
malerisches ukrainisches Bauerndorf verfah-
ren. Wenig später folgen unversehens Hoch-
hausfronten bis zum Horizont. Dazwischen 
überall Zeichen der neuen Zeit: entspanntes 
Shisha-Rauchen im georgischen Restaurant 
»Gruscha«, direkt daneben der »No Taboo«-
Sexshop – alles fußläufig von Selenskyjs Kind-
heitsplätzen entfernt.

Aber auch der alte Zirkus aus der Sowjet-
zeit, der Heldenpark, der Kulturpalast der 
Metallurgisten – alles ist noch da. Genauso 
wie die oft miserable Luft und der rote Staub, 
wann immer die Produktion auf vollen Tou-
ren läuft. In Selenskyjs früherer Nachbar-
schaft erzählen sie glaubhaft Geschichten von 
roten Hunden in den Wohnvierteln nahe den 
Minen und Hochöfen. In staubschluckenden 
Wasserbecken vor dem Stahlwerk, die sich 
zu Seen ausgeweitet haben, baden und fischen 
nun die Menschen von Krywyj Rih.

Das Geburtshaus Selenskyjs liegt in einem 
begrünten Innenhof an der heutigen Hurowa-
Straße. Im gleichen Haus, gleicher Aufgang 
Nummer 5, wohnte damals mit seinen Eltern 
der heutige Chef des ukrainischen Inlands-
geheimdiensts SBU, Iwan Bakanow. Die Se-
lenskyjs übersiedelten später in den soge-
nannten Ameisenhaufen – ein inzwischen 
etwas heruntergekommenes Wohnsilo-Mons-
ter mit 854 Apartments. Wer sich dort nach 
Erinnerungen ans Staatsoberhaupt erkundi-
gen möchte, trifft auf einen Herrn, der mit 
eisernem Kanaldeckelheber in der Hand Wüs-
tes androht. Aus Furcht, ein Foto könnte den 
Russen verraten, wo Selenskyj mal wohnte – 
und damit Tausende in Gefahr bringen.

Manchmal wirkt es, als würden dem Prä-
sidenten die alten Kumpels aus Krywyj Rih 
mehr Ärger als Freude bereiten: Iwan Ba-
kanow von Stiege 5 zum Beispiel, später Stu-
dienkollege und Geschäftspartner, war 2019 
Organisator des von Selenskyj triumphal ge-
wonnenen Präsidentschaftswahlrennens. An-
schließend zum Chef des Geheimdienstes 
befördert, steht der langjährige Vertraute laut 
ukrainischen Berichten mittlerweile vor dem 
Aus. Ihm werden katastrophale strategische 
Fehler angekreidet, die den Einmarsch der 
Russen in die wichtige Stadt Cherson mit er-
möglichten; verantwortlich gemacht wird er 

auch für endemische Korruption in den Rei-
hen seines Spähdienstes.

Außerdem ist da noch die Sache mit Borys 
Schefir. Selenskyjs langjähriger Vertrauter 
und Geschäftspartner hatte in einem Inter-
view noch Ende Mai 2019 gesagt: »Glaubt ihr 
denn, Putin ist ein Irrer, dem es gefällt, auf 
lebendige Menschen zu schießen? Ein Psycho-
path oder so was? Er ist ein kluger Mann. Klar, 
er hat imperiale Ambitionen. Trotzdem, man 
kann sich doch einigen.« Er denke, so Borys 
Schefir, der Krieg »wurde vom Zaun gebro-
chen, um kräftig Kohle zu machen. Auf beiden 
Seiten«.  

Borys und sein Bruder Serhij Schefir, die 
im Zentrum von Krywyj Rih aufwuchsen, sind 
bis heute Schlüsselfiguren im System Selen-
skyj. Man lernte sich in der Geburtsstadt ken-
nen, gemeinsam wohnten sie in den Neunzi-
gern in einem Apartment am Rande Moskaus. 
Alle drei waren mit von der Partie, als 2003 
das Medienunternehmen Studio Kwartal 95 
gegründet wurde, das die Serie »Diener des 
Volkes« produzierte – aus dessen Kern wuch-
sen später bedeutende Teile des heutigen poli-
tischen Machtzentrums in der Ukraine.

Serhij, der jüngere der Brüder, gilt unver-
ändert als Mentor und wichtiger Berater des 
Präsidenten. Offiziell dient er ihm als Erster 
Sekretär. Dem SPIEGEL erklärt er in der ver-
gangenen Woche, seine Rolle sei bescheiden: 
»Ich würde mich nicht als Mentor sehen, eher 
als Partner, Kollege, Freund. Wir kennen uns 
ja noch aus Krywoj Rog.« Schefir benutzt bis 
heute den russischen Namen für das, was er 
»eine Stadt, die dich ein Leben lang beglei-
tet«, nennt.

Mit Wolodymyr Selenskyj habe man über 
die Jahre eine Menge an Projekten, »auch 
politische«, umgesetzt, und er sei »zutiefst 
stolz«, nun Teil der Mannschaft eines Präsi-
denten zu sein, »den heute die ganze Welt 
kennt und für den sie sich begeistert«. Schefir, 
der im vergangenen September ein bis heute 

nicht aufgeklärtes Attentat überlebte, sagt 
über seine Geburtsstadt: »Leute aus Krywoj 
Rog stehen für echtes Business, nicht für eit-
les Geschwätz; das sind Leute von Wort und 
Tat, die halten, was sie versprechen.« Haupt-
merkmal? »Eiserner Charakter.«

Ein langjähriger Weggefährte aus der Stadt 
bestätigt das bei einem Spaziergang im Park, 
der früher nach der Parteizeitung »Prawda« 
benannt war: »Während wir von der Tussow-
ka (Clique –Red.) nach einer Show auf der 
Krim bis fünf Uhr früh Party machten, waren 
Selenskyj und die Schefirs unmittelbar danach 
wieder im Hotel. Dort schrieben sie an neuen 
Drehbüchern.« Selenskyj mache grundsätz-
lich nur Dinge, von denen er überzeugt sei, 
»und dann bleibt er unbeirrbar auf seinem 
Pfad, auch wenn unterwegs viele andere ab-
springen«.

Glaubt der Präsident also an das, was er 
jetzt sagt – dass die ganze Ukraine, einschließ-
lich Krim und Donbass, zurückerobert wer-
den wird? »Vielleicht weiß er mehr als wir, 
aber ich halte die These für gewagt.«

Nachdem im Oktober 2021 bekannt ge-
worden war, dass die berühmten vier aus Kry-
wyj Rih, also die Schefir-Brüder gemeinsam 
mit Selenskyj und Bakanow, Teilhaber eines 
Netzwerks aus Offshore-Firmen sind, sank 
die Popularität des Präsidenten binnen zweier 
Monate auf 23 Prozent. Hatte nicht gerade 
Selenskyj sich Ehrlichkeit und Transparenz 
auf die Fahnen geschrieben? Und wie sieht 
eigentlich Selenskyjs Verhältnis zu seinem 
maßgeblichen Förderer aus, dem Oligarchen 
Ihor Kolomojskyj, der wegen des Verdachts 
auf milliardenschweren Betrug mehrere Pro-
zesse am Hals hat? Die Invasion am 24. Fe-
bruar ließ diese Themen schlagartig in den 
Hintergrund treten. Bereits Anfang März 
stimmten mehr als 90 Prozent der Befragten 
dem Kurs des Staatsoberhaupts zu.

Selenskyjs Muttersprache ist Russisch, und 
große Teile der Industriestadt Krywyj Rih 
galten bis 2014 als Janukowytsch-Land – als 
verlässliche Wählerbasis des Moskau-treuen 
Premiers und späteren Präsidenten Wiktor 
Janukowytsch. Selenskyj selbst und sein 
Trupp waren noch 2010 bei Janukowytschs 
60. Geburtstag in der Staatsdatscha Foros auf 
der Krim aufgetreten – als Entertainer. Erst 
nach dem Einmarsch der Russen auf der Krim 
und der gewaltsamen Niederschlagung der 
Proteste auf dem Kiewer Maidan begann sich 
auch in Krywyj Rih langsam die Stimmung 
zu drehen.

Der Puschkin-Platz soll künftig Joe-Biden-
Platz heißen, auch Maxim Gorki und die Mos-
kau-Allee werden weichen müssen – das ver-
lautet aus der Umbenennungskommission. 
Der gusseiserne Sowjetsoldat am Denkmal 
für den Sieg über den Nazi-Faschismus trägt 
inzwischen eine ukrainische Flagge in der 
Hand. Wladimir Putin hat auch in dieser tra-
ditionell russlandfreundlichen Stadt das 
Gegenteil dessen bewirkt, was er wollte.

Bedürfte es dafür eines lebenden Beispiels, 
so käme Oleksandr Wilkul infrage. Der ehe-

S ◆Quelle: Institute for the Study of War and Critical Threats
Project; Stand: 29. Juni
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von Krywyj Rih, der erreicht am  
Ende des Friedhofs Aller Brüder  
den schwarzen Grabstein von Sem-
jon Selenskyj und seiner  Gattin.  
Der Großvater des Präsidenten war 
 während des Zweiten Weltkriegs 
Oberst in der 57. Garde-Mot-
Schützen division der Roten Armee. 
Von vier Brüdern überlebte er als 
 einziger.

Selbst nach dem Krieg kämpfte 
Semjon noch weiter – er wurde, sei-
nes hohen Ansehens wegen, vom 
Stadtrat gebeten, den notorischen 
Verbrechersyndikaten in Krywyj Rih 
auf den Hals zu rücken. Der ur-
sprüngliche Wunsch des Enkels Wo-
lodymyr, Polizist zu werden, soll mit 
seiner Bewunderung für den Groß-
vater zu tun haben. Ein Foto, das 
 Selenskyj Tage vor seiner Amtsein-
führung kniend am Grab der Vorfah-
ren zeigt, ging um die Welt.

Keine drei Jahre später erklärte 
Putin dem Juden Selenskyj, er werde 
nun die Ukraine »denazifizieren«.

Ob der Krieg auch Krywyj Rih 
erreicht, als Heimat des Präsidenten 
ein naheliegendes symbolisches 
Ziel? Im Norden, Richtung Dnipro, 
wachen die Männer von Oberst 
Oleksandr Piskun in ihren Schützen-
gräben. Auch die »bodraja smena«, 
die schnelle Eingreiftruppe, ist da. 
Sie muss im Angriffsfall ganz nach 
vorn. Im Süden, wo ein einzelner 
junger Nationalgardist an der Uni-
form den Aufnäher »Meine Ehre 
heißt Treue« trägt, Wahlspruch der 
SS, werden weitflächig Gräben auf-
gerissen und Straßen so umgeleitet, 
dass Panzer nicht durchkämen. Man 
rüstet sich.

Es gab zuletzt Einschläge von 
Mehrfachraketenwerfern des Typs 
Uragan in Dörfern 20 Kilometer süd-
lich von Krywyj Rih. Die Sirenen 
heulen in der Stadt bei Tag und 
Nacht. Würden die Einwohner die 
Anweisungen der Militärverwaltung 
befolgen, sie säßen die meiste Zeit  
im Bunker.

Ausgerechnet in dem Moment, da 
auf einem Schotterstück neben dem 
Zentralfriedhof der Sarg des Soldaten 
Iwan Drjutschkow Richtung Grube 
getragen wird, ertönt wieder der 
Luftalarm. Niemanden scheint das 
zu kümmern. Weinende Frauen 
klammern sich an den Sarg, der Pries-
ter schreitet entschlossen voran. 
Neben der Grube für Drjutschkow 
sind allein hier unter blau-gelben 
 ukrainischen Flaggen noch 16 weite-
re in weniger als zwei Monaten aus-
gehoben worden.

In Krywyj Rih gibt es insgesamt  
36 Friedhöfe.  n

mals piekfein gekleidete und glatt 
rasierte, bis 2014 amtierende Vize-
premier sitzt jetzt bärtig und in 
Kampfkleidung als Leiter der Militär-
verwaltung von Krywyj Rih hinter 
seinem Schreibtisch. Er teilt sich die 
Macht in der Stadt mit seinem Vater, 
der nach mehr als zehn Jahren im 
Amt  wieder als Bürgermeister ein-
sprang. Der rechtmäßige Amtsinha-
ber wurde im August erschossen auf-
gefunden. Motiv und Täter unklar.

Wilkul junior, eine Kalaschnikow 
auf dem Sideboard seines Büros ge-
parkt, schloss sich 2003 der prorus-
sischen Partei der Regionen von Ja-
nukowytsch an. Während der am 
Ende blutig niedergeschlagenen Eu-
romaidan-Proteste ab November 
2013 war er stellvertretender Regie-
rungschef. Als Kandidat bei den Prä-
sidentschaftswahlen 2019 unterlag er 
Selenskyj. Anstatt Fragen zu seiner 
Vergangenheit zu beantworten, zieht 
er es vor, über die Gegenwart und 
den Krieg zu reden.

Wilkul lobt sich für seine Weit-
sicht. Weil er die Zufahrtsstraßen mit 
schwerem Baugerät blockieren ließ, 
als die Russen zu Beginn des Krieges 
mit einer Iljuschin und Suchoi-Bom-
bern dabei waren, auf dem Flugplatz 
die Übernahme von Krywyj Rih vor-
zubereiten. Später spendierte das 
Stahlwerk 130-Tonnen-Sattelzüge, 
und der Oligarch Rinat Achmetow 
ließ Barrikaden sowie Panzersperren 
liefern.

Wie fühlt sich einer, der sich noch 
vor nicht so langer Zeit in der Gunst 
Moskaus sonnte und der nun die Ver-
teidigung von Selenskyjs Geburts-
stadt gegen den Kremlterror organi-
sieren soll? Wilkul druckst herum 
und ringt sich schließlich ein paar 
Worte zum Präsidenten ab: »Mein 
Respekt vor ihm ist gewachsen, und 
wir sind stolz, dass unser Landsmann 
aus Krywyj Rih so tapfer ist, ein Sym-
bol ukrainischer Widerstandskraft.«

Zum Abschied fällt Wilkul noch 
ein Vergleich ein, den er seinem Gast 
mit auf den Weg gibt: »Vor 1945 hat-
ten wir hier die deutschen Faschisten, 
jetzt haben wir die russischen Faschis-
ten im Land – und die sind zum Teil 
noch schlimmer.«

Vom Sieg über die deutschen Fa-
schisten kündet ein gewaltiges sowje-
tisches Siegesdenkmal mit der Inschrift 
»Nie vergessen«. Es steht neben einem 
Mosaik mit überlebensgroßen Werk-
tätigen und einem  kleineren Lenin, 
vor der beeindruckenden Kulisse des 
Stahlwerks. Der erste Hochofen wur-
de hier 1934 angeworfen.

In einem kargen Büro auf dem Ge-
lände sitzt Artjom Filipjew, stellver-

tretender Vorstandsvorsitzender des 
Industrie-Dinosauriers. Inzwischen 
unter Leitung des Weltkonzerns 
 ArcelorMittal sind hier noch immer 
an die 22 000 Menschen beschäftigt. 
57 000 waren es einmal. Neben 
 Filipjew hängt ein Plakat mit einem 
Gedicht, in dem es heißt: »Du willst 
Rosen, ich scheiß drauf, das Land 
braucht Lokomotiven aus Stahl.«

Filipjew sagt, über Selenskyj und 
über Politik könne er in seiner Posi-
tion nicht reden, nur so viel: Dass die 
Häfen blockiert seien und der Stahl-
export stocke, weswegen die Produk-
tion heruntergefahren wurde, das sei 
von Teilen der Politik und Bevölke-
rung nicht nur bedauert worden. 
»Wir sind ja nicht nur die größten 
Arbeitgeber und Steuerzahler, son-
dern auch die größten Umweltver-
schmutzer hier.«

Hinein ins Innere des Rauch und 
Staub speienden Monsters. In den 
endlosen Gängen und Winkeln des 
Werks lässt sich erahnen, warum 
Asowstal in Mariupol zur letzten 
Bastion der dortigen Verteidiger 
werden konnte. In Krywyj Rih ist es 
längst nicht so weit. Aber er könne 
nicht ausschließen, demnächst mo-
bilisiert zu werden, sagt Witalij, der 
die Stellung hält über einem gewal-
tigen Auffangbecken, in dem sich das 
von der Schlacke getrennte, ge-
schmolzene Eisen sammelt. Das 
Temperaturmessgerät zur Linken 
zeigt 1435 Grad Celsius. Hat er hier 
den gefährlichsten Job im ganzen 
Werk? »Gefährlich ist es überall«, 
sagt Witalij, »vor allem in diesen 
 Zeiten.« 

Stahlstadt bringt Mann mit stäh-
lernem Willen hervor – so geht die 
einfache Erzählung über Wolodymyr 
Selenskyj. Allerdings unterschlägt  
sie den Anteil, den Eltern und Groß-
eltern am Werdegang des Jungen 
 hatten, der Wowa gerufen wurde. 
Wer weit hinausfährt an den Rand 

1 | Vizeschuldirek torin 
Ignatenko 2 | Rektor 
Schajkan 3 | Ex-Vize- 
premier Wilkul
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Z
unächst glaubte Simon Cheng an eine 
technische Störung. Die Schranke, die 
China von Hongkong trennt, öffnete 

sich nicht. Erst als er einen Polizisten auf sich 
zueilen sah, der die Bodycam an seiner Uni-
form einschaltete, ahnte der damals 28-Jäh-
rige, dass etwas nicht stimmte. Cheng wollte 
an jenem Augusttag 2019 von einer Dienst-
reise in China zurück nach Hongkong, zurück 
in seine Heimatstadt. Nun hing er im Bahnhof 
West Kowloon fest, der sich zwar auf dem 
Gebiet der Sonderverwaltungsregion befin-
det, aber von den chinesischen Behörden 
kontrolliert wird.

Die Beamten begleiteten Cheng in die 
Grenzstadt Shenzhen, 40 Minuten mit dem 
Zug. Dort übergaben sie ihn an nicht unifor-
mierte Männer, die sich nicht auswiesen. Die 
Männer brachten Cheng an einen unbekann-
ten Ort, fesselten ihn an einen Stuhl und ver-
hörten ihn stundenlang. 15 Tage lang blieb er 
in Gefangenschaft, einen Anwalt durfte er 
nicht sprechen. Die Männer folterten, ohne 

Spuren zu hinterlassen, so berichtet er es: Er 
musste seine Arme in die Höhe recken, bis 
die Durchblutung eingeschränkt war. Kurz 
bevor er nicht mehr konnte, befahlen sie ihm, 
die Position zu wechseln, die Knie zu beugen 
und so zu verharren, dann schlugen sie ihm 
auf die Sprunggelenke. In den Verhörpausen 
brachten sie ihn in eine Einzelzelle. Um sich 
zu beruhigen, führte Cheng Selbstgespräche, 
betete oder sang. »Irgendwann freust du dich 
auf das Verhör, auch wenn du weißt, dass du 
gefoltert wirst«, sagt er, »weil du dann zu-
mindest mit jemandem reden kannst.«

Seine Peiniger fragten ihn, warum er seine 
Heimat nicht liebe. Ob er an den Demokratie-
protesten teilgenommen habe, die damals fast 
jedes Wochenende in Hongkong stattfanden. 
Wer die Demonstrationen organisiere, wer 
sie anleite – das müsse er doch wissen? Die 
Männer fragten immer und immer wieder, ob 
er ein Agent der britischen Regierung sei. 
Cheng arbeitete damals im Generalkonsulat 
des Vereinigten Königreichs in Hongkong – 

und in der paranoiden Weltsicht der chinesi-
schen Führung lag es nahe, dass Großbritan-
nien bei den Protesten seine Hände im Spiel 
haben musste. Mehr als 150 Jahre lang war 
Hongkong britisch regiert worden, bis vor 
genau einem Vierteljahrhundert der Union 
Jack eingeholt und die chinesische Flagge mit 
den fünf goldenen Sternen auf rotem Grund 
gehisst wurde.

Der 1. Juli ist Hongkongs Schicksalstag: 
Im Jahr 1997 erfolgte der »Handover«, also 
die Rückgabe Hongkongs an die Volksrepu-
blik, aus der Kronkolonie wurde eine Son-
derverwaltungsregion, der die chinesische 
Regierung »ein hohes Maß an Autonomie« 
zusicherte. In der Nacht zum 1. Juli 2020 
wiederum trat das sogenannte Staatssicher-
heitsgesetz in Kraft – jene Ansammlung von 
völlig unpräzise formulierten Paragrafen, mit 
der Peking seither die Eigenständigkeit der 
Stadt ein ebnet. Das Gesetz soll Sezessions-
akte, Subversion, Terrorismus und geheime 
Absprachen mit ausländischen Mächten ahn-
den, in Wahrheit aber hat es der Demokratie-
bewegung das Rückgrat gebrochen. Viele 
ihrer Protagonisten sitzen heute im Gefäng-
nis, große Demonstrationen sind nun un-
denkbar, kritische Medien gaben auf, die 
Wahlgesetze wurden so geändert, dass sie 
nur noch eine Farce sind. Die Gleichschaltung 
Hongkongs mit dem Rest der Volksrepublik 
schreitet voran.

Dennoch ist der Widerstandsgeist der 
Hongkonger nicht verebbt – er ist, wenn man 
so will, bloß umgezogen: Ein erheblicher Teil 
des demokratischen, freiheitsliebenden Hong-
kongs konstituiert sich in Großbritannien neu. 
Der frühere Kolonialherr hat vielen Men-
schen aus der Stadt einen Weg in die Freiheit 
geebnet. Einer von ihnen ist Simon Cheng.

Zweieinhalb Jahre nach seiner Tortur sitzt 
er in einer Shoppingmall im Londoner Ban-
kenviertel Canary Wharf. Hier ragen Hoch-
häuser in die Höhe, es ist der Ort in London, 
der Hongkong am ähnlichsten ist. Eine Stadt 
aus Stahl und Glas, in der Menschen in eng 
geschnittenem Anzug durch die Straßen 
 hasten. Cheng trägt lieber Pullover, darauf 
die britische Flagge. Bei einer Tasse Kakao 
erzählt er seine Geschichte.

Warum die chinesischen Behörden ihn 
nach 15 Tagen gehen ließen, hat Cheng nie 
erfahren. Ganz genau weiß er hingegen, dass 
es in den Verhören um völlig andere Fragen 
ging als im Geständnisvideo, das ein chine-
sischer Sender später ausstrahlte: Vor lau-
fender Kamera musste er erzählen, dass er 
auf seiner Dienstreise Prostituierte besucht 
habe – illegal in China. Cheng sagt, er habe 
sich schuldig bekannt, weil sie ihn sonst nicht 
freigelassen hätten.

Um fünf Uhr morgens am 24. August 2019 
wurde Cheng schließlich entlassen. Eine Fahr-
zeugkolonne brachte ihn zur Grenze. Im Auto 
sagte ihm ein Mann auf Kantonesisch, dem 
in Hongkong gesprochenen Dialekt: »Für 
Spione gibt es keine Menschenrechte.« Wäh-
rend der Fahrt starrte Cheng aus dem Fenster 

Endlich wieder frei 

HONGKONG 25 Jahre nach der Rückgabe der einstigen Kronkolonie  
sind viele Bewohner nach Großbritannien geflohen.  
China hat sich die Stadt weitgehend einverleibt – wer konnte,  
holte sich einen britischen Überseepass.

 

Exilant Cheng in London: »Wir teilen ein kollektives Trauma«

Jo
n

a
th

a
n

 B
ro

w
n

in
g

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L



AUSLAND

75DER SPIEGELNr. 27 / 2.7.2022

und versuchte, sich alles einzuprägen. 
Kurz danach flüchtete er nach Tai­
wan. Aber auch dort hatte er das Ge­
fühl, beschattet zu werden.

Im November 2019 landete er in 
Großbritannien. Das Land ist ihm 
vertraut, er hat dort studiert, auch 
wegen seines Jobs am Generalkonsu­
lat war er regelmäßig dort. In der 
 neuen Heimat kümmert er sich nun 
um die vielen Hongkonger, die der 
Stadt in den vergangenen Jahren den 
Rücken gekehrt haben, die völlig neu 
anfangen müssen, in einem Land, das 
beinahe 10 000 Kilometer entfernt 
ist. »Hongkongers in Britain« hat 
Cheng seine Organisation genannt.

Mehr als eine halbe Million Ein­
wohner Hongkongs haben seit den 
großen Demokratiedemonstrationen 
den British National Overseas Pass 
(BNO) erhalten. Jeder Hongkonger, 
der vor dem Handover in der Stadt 
gelebt hat, hat Anspruch auf dieses 
Reisedokument. Bis vor ein paar Jah­
ren war es ein recht nutzloses Büch­
lein, ein britischer Pass zwar, aber 
mit der unschönen Einschränkung, 
dass man sich nicht in Großbritan­
nien niederlassen durfte. Warum ein 
solches Dokument beantragen, wenn 
man mit dem offiziellen Hongkonger 
Pass in ähnlich viele Länder visafrei 
reisen darf?

Nachdem in Hongkong das Sicher­
heitsgesetz eingeführt wurde und Un­
schuldige im Gefängnis verschwin­
den, hat die Regierung in London den 
BNO aufgewertet. Man darf nun in 
Großbritannien leben und nach fünf 
Jahren die britische Staatsbürger­
schaft beantragen. Mehr als 100 000 
Hongkonger haben daher in den 
 vergangenen Monaten ihre Heimat 
verlassen und sind aus den Subtropen 
ins kalte und feuchte England ge­
zogen.

Chengs Organisation hat es sich 
zur Aufgabe gemacht, die Exil­Hong­
konger zu vernetzen, aber auch  
den vielen Ankommenden bei prak­
tischen Fragen zu helfen: Wie be­
komme ich eine Wohnung, einen 
Arbeitsplatz, den richtigen Aufent­
haltsstatus? Inzwischen erhält die 
Organisation staatliche Gelder, mit 
denen sie unter anderem ihre 30 An­
gestellten bezahlt. Vor Kurzem haben 
sie ein kleines Büro in der Nähe der 
Waterloo Station bezogen. »Wir tei­
len eine kollektive Erinnerung«, sagt 
Cheng, »ein kollektives Trauma.«

Erlitten hat das auch die Familie 
Chung. Akribisch haben die Chungs 
die Ausreise vorbereitet. Sie haben 
ihre Wohnung in Hongkong verkauft, 
ihre Jobs gekündigt. Als ihr Flugzeug 
in Heathrow landete, sagt Dover 

Chung, habe er sich endlich wieder 
frei gefühlt. In Hongkong gehörten 
die Chungs zum Mittelstand, das Ehe­
paar, beide 55, arbeitete in der Finanz­
abteilung einer Versicherung. Zelda 
Chung liebt an ihrer Heimat das war­
me Klima, die günstigen Restaurants, 
in denen sie jeden Abend mit Freun­
den essen gehen konnte, und, dass sie 
jederzeit kurzfristig einen Arzttermin 
bekam. In London alles Mangelware.

Ihre Tochter war schon vor einigen 
Jahren zum Studium nach Großbri­
tannien gezogen. Eigentlich hatten 
die Eltern nicht vor, ihr zu folgen, die 
Proteste und ihre Niederschlagung 
änderten jedoch alles. Nun sitzen Va­
ter, Mutter und Tochter gemeinsam 
in einem Restaurant unweit ihrer 
Londoner Wohnung. 

»Eine Fernsehsendung, die ich 20 
Jahre lang gesehen habe, wurde 
plötzlich nicht mehr ausgestrahlt«, 
sagt Dover. Seine Tochter ergänzt: 
»Und die Zeitung, die du immer ge­
lesen hast, die gibt es auch nicht 
mehr.« Der Freundeskreis der Familie 
spaltete sich entlang der politischen 
Linien. »Die Blauen, das sind die 
 Anhänger des Regimes«, sagt Zelda. 
»Wir waren eher gelb. Also: da­
gegen.« Blau und Gelb, das ist die 
politische Farbenlehre Hongkongs.

Die Chungs sind aus freien Stü­
cken gegangen. Anders als Simon 
Cheng steht ihnen weiterhin die Mög­
lichkeit offen, Hongkong zu besu­
chen. Sie haben sich in London ein 
neues Leben eingerichtet: eine Woh­
nung gefunden, neue Freunde ken­
nengelernt, mit denen sie gemeinsam 
kochen oder essen gehen. Seit Kur­
zem hat Zelda einen Job. Dover 
arbeitet in Teilzeit beim Luxuskauf­
haus Harrods. »In Hongkong könntet 
ihr so viel mehr verdienen und wärt 
bei Freunden und Familie«, das hören 
die Chungs oft aus der alten Heimat. 
Aber das reicht ihnen nicht. Dover 

Georg Fahrion, Christoph Giesen,  
Muriel Kalisch n

sagt: »Unsere Freiheit ist mehr wert 
als der Wohlstand.«

Ja, die Freiheit: »Hongkong war 
für China ein Gedächtnispalast«, sagt 
Chris Patten, der letzte britische Gou­
verneur in der Stadt. »Dort konnten 
sich die Menschen an Tiananmen er­
innern und taten dies auch.« Vorbei. 
Alle Versammlungen zum Jahrestag 
des Massakers wurden in Hongkong 
in diesem Jahr untersagt.

Als junger Student hat Cal Tatara, 
heute 29, mit einem Freund das »Fes­
tival of Hong Kong« gegründet: eine 
Pop­up­Ausstellung, die jedes Jahr 
die eigenständige Kultur der Stadt be­
leuchtet. Achtmal hat Tatara das Fes­
tival ausgerichtet, 2022 nun zum ers­
ten Mal in London. In einem Rand­
bezirk, wo Wäsche auf den Balkonen 
zum Trocknen hängt und der Putz 
von den Hauswänden bröckelt, drän­
gen sich Hunderte Besucher in einem 
stickigen Vereinshaus. Auf den Ti­
schen liegen die Exponate: Ölgemäl­
de, Landkarten, aber auch Hongkon­
ger Zeitungen, die inzwischen nicht 
mehr verlegt werden, sowie Karika­
turen von Xi Jinping als Winnie 
Puuh – ein gängiges Spottbild, weil 
dem chinesischen Machthaber eine 
Ähnlichkeit mit dem pummeligen 
Zeichentrickbär nachgesagt wird. Ta­
tara hat in der Heimat als wissen­
schaftlicher Mitarbeiter an einer 
Hochschule gearbeitet. In Hongkong 
reichte ein Masterabschluss, in Groß­
britannien, sagt er, brauche er einen 
Doktortitel, um an einer Universität 
zu arbeiten. Also jobbt er in einem 
Restaurant. Die Ausstellung hat er mit 
Spenden finanziert.

Als er im vergangenen Jahr das 
letzte »Festival of Hongkong« aus­
richtete, erzählt Tatara, hätten sich 
fragwürdige Gestalten unter die Be­
sucher gemischt. Männer, die die 
 Exponate und das Publikum fotogra­
fierten, Mitarbeiter des Sicherheits­
ap parats, vermutet er. Danach fühlte 
er sich nicht mehr sicher. Er ging ins 
Exil, nicht wissend, ob es wirklich 
unumgänglich war. »Ich weiß nicht, 
ob ich jemals wieder zurückkann«, 
sagt er. In seinen ersten Monaten  
in London habe er Orte gemieden, 
die ihn zu sehr an seine Heimat 
 erinnern: Greenwich, wegen des 
Wassers. Canary Wharf, wegen der 
Hochhäuser. Und Chinatown im Her­
zen Londons sowieso.

Das ist es wohl, was Simon Cheng, 
die Familie Chung und Cal Tatara ver­
eint: der Schmerz und die Sehnsucht 
nach einer Stadt, die nur noch in ihrer 
Erinnerung existiert.

»Irgendwann 
freust du dich 
aufs Verhör, 
auch wenn  
du weißt, dass 
du gefoltert 
wirst.«
Simon Cheng, 
Aktivist

Proteste in Hong-
kong 2019: Der 
Demokratiebewegung 
das Rückgrat 
gebrochen
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I
nmitten von Dinosauriern, Löwen 
und Delfinen betreibt der Paläs-
tinenser Bassam Haddad sein 

Tourist Village. Auf dem 45 000-Qua-
dratmeter großen Areal befinden sich 
neben vielen Tier- und Urtier-Figuren 
ein Viersternehotel mit 135 Zimmern, 
ein Freiluft- und ein Hallenbad, ein 
Folkloremuseum, drei Hochzeitssäle, 
ein Amphitheater und ein Vergnü-
gungspark mit mehr als 40 Attraktio-
nen. 30 Millionen Dollar haben der 
50-jährige Haddad und sein Vater 
 Ibrahim investiert, Ausdruck der 
Hoffnung auf eine bessere Zukunft.

Zu Beginn des Jahrtausends stand 
hier, wenige Kilometer östlich der 
Stadt Dschenin im nördlichen West-
jordanland, ein kleines Familien-
hotel. In den anderthalb Jahrzehnten 
seit dem Ende der zweiten Intifada, 
der letzten großen Eskalation des 
Konflikts zwischen Israelis und den 
Palästinensern im Westjordanland, 
konnte Bassam Haddad massiv ex-
pandieren. »Seit 2005 kamen immer 
mehr Leute«, sagt er. Seine Gäste 
sind fast ausnahmslos arabische Bür-
ger Israels.

Ein Sicherheitszaun trennt das pa-
lästinensische Autonomie- und das 
israelische Staatsgebiet voneinander. 
Seit 2007 der Dschalamah-Check-
point für Fahrzeuge geöffnet wurde, 

Der Fluch des 

Todeskults

NAHOST Dschenin im Westjordanland war die 

Hochburg des gewaltsamen Widerstands, dann 

erlebte es einen Wirtschaftsboom. Nun könnte es 

zum Epizentrum einer neuen Eskalation werden.

 

strömen viele arabische Israelis ins 
Westjordanland. Auf der Suche nach 
Erholung, aber auch weil Waren und 
Dienstleistungen sehr viel günstiger 
sind. Über den Checkpoint kommen 
drei Viertel der lokalen Wirtschafts-
kraft. Mehr als 15 000 Palästinenser 
pendeln in die andere Richtung, weil 
es in Israel mehr Jobs und höhere 
Löhne gibt. Der Checkpoint war bis 
Ende 2021 knapp zwei Jahre wegen 
Corona geschlossen. »Wir waren gera-
de dabei, uns von der Pandemie zu er-
holen«, sagt Bassam Haddad. »Dann 
kam Shireen.«

Haddad meint die Erschießung 
der palästinensischen Starreporterin 
Shireen Abu Akleh am 11. Mai. Die 
offiziellen Untersuchungen dauern 
noch an, doch die »New York Times« 
und das Recherchekollektiv Belling-
cat kamen zum Schluss: Die 51-jäh-
rige Al-Jazeera-Journalistin ist wahr-
scheinlich im Flüchtlingslager von 
Dschenin durch eine Kugel aus einem 
israelischen Gewehr getötet worden. 
Dabei hatte sie bei einem frühmor-
gendlichen Militäreinsatz weit abseits 
gestanden und Schutzweste sowie 
Helm mit Presseschriftzug getragen. 
Die Tötung einer der bekanntesten 
Journalistinnen der arabischen Welt 
habe viele Besucher abgeschreckt, 
sagt Haddad: »Die Leute denken, 
wenn ihr das passieren kann, ist hier 
niemand sicher.«

Der Tod der Reporterin hat den 
Konflikt weiter befeuert, der sich be-
reits seit Monaten aufgeschaukelt hat. 
Palästinenser sehen den Anstieg is-
raelischer Militäraktionen seit 2021 
und die Spannungen rund um den 
Tempelberg in Jerusalem als Ursache. 
Israelis nennen eine Serie von Terror-
anschlägen in diesem Frühjahr, einige 
der Täter kamen aus Dschenin und 
Umgebung. Darunter ein 29-jähriger 
Palästinenser, der drei junge Israelis 
in einer Bar mitten in Tel Aviv ermor-
dete. Mehrmals wöchentlich stürmen 
seither israelische Kommandos in das 
Flüchtlingslager in Dschenin. Oft 
kommt es zu Feuergefechten mit pa-
lästinensischen Kämpfern. Immer 
wieder auch zu Toten.

Die Palästinensische Autonomie-
behörde (PA), die gemäß Oslo-Ver-
trägen hier eigentlich die Sicherheits-
verantwortung trägt, hat über die 
10 000 Bewohner des Camps faktisch 
schon lange keine Macht mehr. Mili-
zen führen am helllichten Tag auf 
einem Friedhof für getötete Kämpfer 
ihre Uniformen und Sturmgewehre 
vor. Kinder, die vorbeilaufen, heben 
kaum den Blick, so alltäglich sind für 
sie vermummte, schwer bewaffnete 
Männer. 

Eine Besonderheit des Lagers ist 
die Eintracht der Kampfgruppen,  
die anderswo verfeindet sind: Hamas, 
Al-Quds-Brigaden des Islamischen 
Dschihad und Al-Aqsa-Märtyrer-
brigaden, die einst der herrschenden 
Fatah nahestanden. Die Vermumm-
ten auf dem Friedhof berichten, das 
Lager sei in Blöcke aufgeteilt, mit ver-
schiedenen Verantwortlichkeiten, ge-
meinsam organisierten sie Patrouillen 
und Warnsysteme.

Dschenin galt während der zwei-
ten Intifada ab 2000 als »Hauptstadt 
der Selbstmordattentäter«, hier tob-
ten erbitterte Kämpfe. Weite Teile 
des Camps lagen danach in Trüm-
mern, viele der ehemaligen Kämpfer 
sitzen noch immer in israelischen Ge-
fängnissen. Die Jüngeren jedoch 
wuchsen mit der Verklärung einer 
Schlacht auf, die sie meist selbst gar 
nicht erlebt hatten – während der 
Friedensprozess zum Stillstand kam. 
Kaum eine Hauswand ist heute in 
Dschenin ohne Märtyrerplakat. Kin-
der rasen hupend mit in Israel gestoh-
lenen Elektrorollern durch die Gas-
sen, Jugendliche ziehen T-Shirts 
hoch, um frische Schussverletzungen 
zu präsentieren. Einer von ihnen 
lacht, als er seinen künstlichen Darm-
ausgang vorzeigt.

Trotz der wirtschaftlichen Abhän-
gigkeit von Israel kann von einem 
Waffenstillstand in und um Dschenin 
keine Rede sein. Und immer wieder 
drohen israelische Militärs eine groß 
angelegte Aktion gegen das Camp an. 
Kobi Michael, früher im Ministerium 
für Strategische Angelegenheiten für 
die Palästinensergebiete verantwort-
lich, heute Experte des Institute for 
National Security Studies, eines 
Thinktanks in Tel Aviv, fordert eine 
Aktion mit mehreren Tausend Sol-
daten gegen die Kämpfer: »Nur so 
können wir die Terrorinfrastruktur 
ein für alle Mal beseitigen und danach 
die PA wieder die Kontrolle überneh-
men lassen.«

Die Folgen wären wohl fatal. Die 
lokale Wirtschaft dürfte vollständig 
einbrechen, die Eskalation in anderen 
Orten könnte zunehmen, nicht zu-
letzt im Gazastreifen. Mittelfristig 
könnte sich der im Camp propagierte 
Opferkult noch verstärken. Der Vater 
eines im Mai bei einem israelischen 
Einsatz getöteten 16-jährigen Jungen 
berichtet, sein Sohn habe keine an-
dere Wahl gehabt, als sich ebenfalls 
dem bewaffneten Widerstand anzu-
schließen: »Ich war die meiste Zeit in 
israelischen Gefängnissen, und er hat-
te seine Arbeit verloren. Wie hätte 
ich ihn da aufhalten sollen?«100 km
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Diktatur der Minderheit

ESSAY Die Republikaner in den USA werden zur extremistischen Partei – was 

heißt das für die Demokratie? Von Christoph Scheuermann

 

Scheuermann, 44, 
stellvertretender 
Ressortleiter 
Ausland, war von 
2017 bis 2019 
SPIEGEL-Korrespon-
dent in Washington.

I
n diesen Tagen spielen sich in 
Washington wie in einem etwas 
zu hektischen Thriller zwei 

Handlungen gleichzeitig ab. Erstens 
wird vor einem Untersuchungsaus-
schuss des Kongresses der Putsch-
versuch des 6. Januar 2021 seziert; 
immer neue Zeugen tauchen auf,  
mit immer haarsträubenderen Er-
kenntnissen. Zweitens laufen vom 
Supreme Court, dem obersten Ver-
fassungsgericht, Schockwellen eines 
Urteils durch das Land, dessen his-
torische Bedeutung nicht zu über-
schätzen ist: die Aufhebung der weg-
weisenden Entscheidung »Roe gegen 
Wade« aus dem Jahr 1973 und damit 
die faktische Abschaffung des Rechts 
auf Abtreibung. Die Hauptfiguren 
beider Geschehnisse stammen aus 
der Republikanischen Partei.

Bei den Untersuchungen zum  
6. Januar sind es Donald Trump und 
seine Verbündeten, die im Verdacht 
stehen, in den Monaten nach der 
Präsidentschaftswahl einen Putsch 
versucht zu haben. Die von vielen 
Republikanern mitgetragene Mani-
pulationskampagne kulminierte in 
dem Sturm auf das Kapitol, bei dem 
ein Mob wütender Trump-Anhänger 
in das Kongressgebäude eindrang, 
Abgeordnete und Senatoren jagte 
und den Vizepräsidenten davon ab-
halten wollte, die Wahl Bidens offi-
ziell zu zertifizieren. Im Untersu-
chungsausschuss wird immer deutli-
cher, wie tief der damalige Präsident 
und sein Stab in die Organisation 
und Koordinierung des Coups einge-
bunden waren.

Diese Woche sagte Cassidy Hut-
chinson vor den Abgeordneten aus, 
eine frühere Beraterin von Trumps 
Stabschef. Laut Hutchinson wollte 
Trump an jenem Januartag persön-
lich zum Kapitol fahren, um den be-
waffneten Mob anzuführen – wovon 
ihn die Personenschützer des Secret 
Service abzuhalten versuchten. 
Trump habe daraufhin ins Steuer 
 seiner Dienstlimousine gegriffen und 
gerufen: »Ich bin der verdammte 
Präsident, ich will zum Kapitol!« Es 
kam angeblich zum Handgemenge, 

Trump ging dem Secret-Service-Mit-
arbeiter an die Gurgel. Am Ende 
wurde er ins Weiße Haus gefahren.

Es wäre einfach, solche wahnwit-
zigen Episoden allein einem Mann 
mit autokratischen Fantasien anzu-
lasten. Aber Trump agierte als Präsi-
dent in einem Umfeld, das Lügen, 
Betrug und Gewalt nicht nur ermög-
lichte, sondern auch belohnte. Er 
wird wohl gegen Ende des Jahres, 
nach den Kongresswahlen, seine er-
neute Präsidentschaftskandidatur 
bekannt geben, und seine Partei 
wird dem wenig mehr entgegenset-
zen als begeisterten Jubel – nicht 
trotz, sondern vermutlich wegen des 
Sturms auf das Kapitol. Und deshalb 
geht es längst nicht nur um einen un-
fähigen Tyrannen, sondern um eine 
gesamte Partei, die zur Bedrohung 
der Demokratie geworden ist.

Trump konnte Präsident werden, 
weil er seinen zumeist weißen, alten, 
männlichen Wählern versprach,  
die alte Riege der Republikaner weg-
zufegen, die er RINO nennt, »Re-
publican in name only« – Pseudo-
Re pu blikaner. An die Stelle eines 
vernünftigen Konservatismus, der 
hier und dort noch herrschte, traten 
 endgültig Wahnsinn und der Wille 
zur kulturkämpferischen Eskalation.

Bei dem Abtreibungsurteil zeigt 
sich, wie entschlossen eine Minder-
heit fundamentalistischer Christen 
ist, einer Mehrheit im Land ihren 
Willen aufzuzwingen – und wie hilf-
los diese Mehrheit dagegen ist. Die 
Entscheidung des Obersten Ge-
richtshofs wird Folgen für Millionen 
Frauen in den USA haben. Jeder 
Bundesstaat kann nun entscheiden, 
Schwangerschaftsabbrüche zu ver-
bieten. Etliche Staaten setzen das 
Urteil bereits um, in Arkansas 
schlossen Abtreibungskliniken, in 
Idaho, Tennessee und Texas wird 
der Eingriff binnen 30 Tagen verbo-
ten sein, in Alabama sagten Kliniken 
über Nacht Beratungstermine ab 
und schickten das Personal nach 
Hause.

Seit Jahrzehnten hatten evangeli-
kale Gruppen, konservative Lobby-

isten und Politikerinnen und Politi-
ker darauf hingearbeitet, dieses 
Recht auszuhöhlen, obwohl inzwi-
schen 61 Prozent der Amerikaner 
finden, Abtreibungen sollten in den 
meisten oder allen Fällen legal sein. 
Der Kampf gegen die Abtreibung ist 
das einigende Thema dieser Grup-
pen, die Berufung möglichst konser-
vativer Juristen an Bundes- und 
 Landesgerichte war das Mittel zum 
Zweck. Mit der Besetzung zweier 
 offener Richterposten am Supreme 
Court während Trumps Präsident-
schaft waren sie am Ziel. 

Die Republikaner, gegründet 
1854 von Antisklaverei-Aktivisten, 
sind zur Bewegung geworden, die 
Bürgerrechte zurückdreht und Frei-
heiten einschränkt. Der konservati-
ve Supreme-Court-Richter Clarence 
Thomas stellte schon in Aussicht, 
dass nach »Roe gegen Wade« weite-
re Urteile gekippt werden könnten, 
etwa zur gleichgeschlechtlichen Ehe, 
die von 71 Prozent der Amerikaner 
befürwortet wird, oder dem Zugang 
zu Verhütungsmitteln, den in Um-
fragen 91 Prozent unterstützen. Am 
Donnerstag fällten die Richter die 
Entscheidung, den Einfluss der 
 staatlichen Umweltschutzbehörde 
beim Klimaschutz einzuschränken.

D
ie Frage ist, wie die Grand Old 
Party von Abraham Lincoln 
derart radikal und hysterisch 

wurde. Der Wirtschaftsnobelpreis-
träger Paul Krugman schrieb in der 
»New York Times«, dass ökonomi-
sche Erklärungen für die Verbitte-
rung vieler weißer Amerikanerinnen 
und Amerikaner zu kurz griffen – 
die Vereinigten Staaten seien schon 
durch schlimmere Krisen gegangen, 
ohne dass eine der großen Parteien 
der Demokratie den Rücken kehrte.

Krugman sieht stattdessen verstö-
rende Parallelen zwischen den Re-
publikanern von heute und dem Ku 
Klux Klan der 1920er-Jahre, einer 
Bewegung verbitterter weißer Klein-
stadtbewohner, die Schwarze, Immi-
granten und urbane Eliten verachte-
te, wissenschaftlichen Erkenntnissen 
skeptisch gegenüber stand und einen 
Hass auf Intellektuelle pflegte. »Der 
Extremismus der Republikaner zieht 
einen großen Teil seiner Energie aus 
denselben Quellen«, schreibt Krug-
man. Zu seiner Analyse passt, dass 
am Wochenende eine Abgeordnete 
der Partei das Abtreibungsurteil des 
Supreme Court als »Sieg für weißes 
Leben« feierte, während Trump gut 
gelaunt hinter ihr stand.

Natürlich ziehen die Republika-
ner nicht mit weißen Spitzmützen 
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durch die Vorstädte, auch wenn sie 
Rechtsextreme und Hooligans wie 
die »Proud Boys« an sich binden. 
Und im Gegensatz zum Klan vor 
hundert Jahren hat die Partei lang-
fristige Strategien zur Machtsiche-
rung entwickelt. Sie nutzt die Ver-
schiebung von Wahlkreisgrenzen, 
»gerrymandering«, um Wählerinnen 
und Wähler der Demokraten zu 
bündeln und in anderen Gegenden 
eine republikanische Mehrheit zu 
betonieren. Sie verschärft in etlichen 
Bundesstaaten die Wahlgesetze, um 
Schwarzen und anderen Minderhei-
ten, die eher den Demokraten zunei-
gen, die Stimmabgabe zu erschwe-
ren. Und sie profitiert bei Präsident-
schaftswahlen von der ungleichen 
Gewichtung tendenziell konservati-
ver Bundesstaaten bei den Stimmen 
von Wahlleuten. Die versuchte Ma-
nipulation der Präsidentschaftswahl 
und der Coup vom 6. Januar waren 
die Fortführung dieser Strategie mit 
anderen Mitteln.

Und natürlich begann die Radika-
lisierung nicht mit Trump, sondern 
Anfang der Neunzigerjahre mit Rush 
Limbaugh, Sean Hannity und ande-
ren Hasspredigern des rechten Talk-
Radios. Eine zentrale Rolle spielte 
auch der Abgeordnete Newt 
 Gingrich, der den Republikanern im 
Kampf gegen den damaligen demo-
kratischen Präsidenten Bill Clinton 
das Vokabular der Feindesbeschimp-
fung, Verächtlichmachung und Pola-
risierung beibrachte. Die Radikali-
sierung machte sich im Kongress 
 bemerkbar: Während die Abgeord-
neten und Senatoren der Demokra-
ten nur wenig nach links rückten, 

vollzogen ihre konservativen Kolle-
ginnen und Kollegen laut einer Stu-
die des Pew Research Center seit 
Anfang der Neunzigerjahre einen 
dramatischen Rechtsruck.

Trump kam im richtigen Moment 
in den Klub. Sein Aufstieg wurde 
auch dadurch möglich, dass die Kon-
trollmechanismen innerhalb der Par-
tei über Jahre erodiert waren, auch 
der Einfluss von Großspendern und 
die Polarisierung durch Twitter, 
Facebook und anderen Netzwerken 
halfen. Nie standen die Tore für ge-
fährliche Spinner bei den Repu-
blikanern so weit offen wie heute.

Die Zahl der Aufrechten schwin-
det. Brad Raffensperger ist zu nen-
nen, Innenminister des Bundes-
staates Georgia, den Trump wenige 
Tage vor dem 6. Januar anrief und 
ihm mitteilte, er solle einfach genug 
Stimmen »finden«, um Bidens Wahl-
sieg zu kippen; Raffensperger wehr-
te sich erfolgreich dagegen. Oder 
Russell Bowers, Sprecher des Parla-
ments in Arizona, der sich ebenfalls 
weigerte, Trump illegal eine Mehr-
heit in dem Bundesstaat zu verschaf-
fen. Oder die erzkonservative Liz 
Cheney, Co-Vorsitzende des Unter-
suchungsausschusses zum 6. Januar, 
die seit Jahren Aufklärung von ihrer 
Partei fordert – und nun zu Trumps 
Nemesis geworden ist.

Raffensperger, Bowers und Che-
ney haben eine große Zahl von 
 Feinden in den eigenen Reihen. Bo-
wers wehrte sich wochenlang gegen 
Trump-Anhänger, die mit Mega-
fonen vor sein Haus in Arizona ge-
zogen waren. Liz Cheney musste  
dabei zusehen, wie in ihrem Bundes-

staat Wyoming Parteifreunde für 
ihren Ausschluss aus der Partei 
stimmten.

B
idens Plan nach der Wahl war, 
die zerstrittenen Gruppen und 
Fraktionen im Land miteinan-

der zu versöhnen, Linke mit Rech-
ten, Demokraten mit Republikanern. 
Das Vorhaben muss als gescheitert 
gelten. Vermutlich bestand Bidens 
große Fehlannahme darin zu glau-
ben, dass die Republikaner des Jah-
res 2022 jenen von 1972 ähneln, als 
er erstmals in den Senat gewählt 
wurde. Inzwischen findet sich unter 
den Anhängern eine beträchtliche 
Zahl christlicher Fundamentalisten, 
Abtreibungsgegnerinnen, Verschwö-
rungsgläubiger und Waffenfeti-
schisten – dies nicht erkannt und 
einkalkuliert zu haben ist auch ein 
Versagen des Präsidenten. Inzwi-
schen ähneln die Republikaner  
eher der Fidesz-Partei des ungari-
schen Autokraten Viktor Orbán  
mit seiner Vision der »illiberalen 
 Demokratie«, in der viele Rechte in 
Washington ein Vorbild sehen. 

Bidens Wahlsieg fühlt sich daher 
mittlerweile nicht mehr wie ein 
Triumph an, sondern wie die Ruhe-
pause vor einer noch größeren Ka-
tastrophe. Die Demokraten haben 
zwar bis November (dünne) Mehr-
heiten im Senat und im Repräsen-
tantenhaus sowie die Macht im Wei-
ßen Haus, können aber wegen der 
Blockade der Republikaner kaum 
Gesetze auf den Weg bringen und 
große Projekte umsetzen. Der Kon-
gress liegt lahm, das politische Sys-
tem wirkt dysfunktional, während 
eine Mehrheit der republikanischen 
Anhänger glaubt, dass Biden ein ille-
gitimer Präsident ist.

Diese Woche berichtete die frühe-
re Bezirksangestellte und Wahlhelfe-
rin Wandrea’ ArShaye Moss aus dem 
Bundesstaat Georgia vor dem Unter-
suchungsausschuss zum 6. Januar 
von Todesdrohungen, die sie erhielt, 
nachdem Trump die Lüge verbreitet 
hatte, sie habe gefälschte Stimmzet-
tel für Joe Biden angenommen. Sie 
solle »wegen Hochverrats gehängt 
werden«, hetzten Unter stützer des 
Ex-Präsidenten, andere beschimpf-
ten sie mit rassistischen Parolen.

In neuen Umfragen sagen 25 Pro-
zent der Republikaner, dass sie den 
Sturm auf das Kapitol am 6. Januar 
für gerechtfertigt halten. Eine von 
zwei Parteien in Amerika hat sich  
zu wesentlichen Teilen von der 
 Demokratie verabschiedet. Und  
die zweite Partei, die Demokraten, 
hat keine Antwort darauf. n

Antiabtreibungs-
protest in Florida

Das Vorhaben, 
die zerstrit­
tenen Gruppen 
und Fraktionen 
zu versöhnen, 
muss als 
gescheitert 
gelten.

C
h

ri
s

to
b

a
l 

H
e

rr
e

ra
-

U
la

s
h

k
e

v
ic

h
 /

 e
p

a



AUSL AND

80 DER SPIEGEL Nr. 27 / 2.7.2022

K
urz bevor am Mittwochnach-
mittag das Urteil im größten 
Terrorprozess Frankreichs ge-

fällt wird, sitzen sie alle gemeinsam 
auf den Caféterrassen vor dem Pariser 
Justizpalast: die Opfer der Anschläge 
des 13. November 2015, die Anwälte 
und Journalisten. Nebenkläger, die 
seit Monaten zum Prozess kamen und 
neue Freundschaften geschlossen ha-
ben, stellen sich für Erinnerungsfotos 
auf. Anwälte, die dem Verfahren ein 
Jahr ihres Lebens widmeten, sitzen 
auf Bistrostühlen, die schwarzen Ro-
ben in Rucksäcken neben sich. Dies 
sei eine wunderbare, symbolische 
Rache, twittert jemand: »Das Leben 
geht weiter, und wir füllen wieder die 
Caféterrassen.«

Die Anschläge von Paris, auf das 
Stade de France, auf Caféterrassen im 
11. Arrondissement und den Konzert-
saal Bataclan, bei denen 130 Men-
schen starben, waren eine Kriegs-
erklärung islamistischer Terroristen 
an Frankreich, angeblich eine Ant-
wort auf die französische Bombardie-
rung Syriens. Der damalige Präsident 
François Hollande sagte dem SPIEGEL 
vor knapp zwei Jahren: »Wir hatten 
es mit einem kriegerischen Akt zu 
tun«. 

Die Frage sei gewesen, so Hollan-
de, ob das Land in Angst erstarren 
und sich von Panik und Hass beherr-
schen lassen würde. Das ist nicht ge-
schehen, doch die Anschläge prägen 
Frankreich bis heute, sie beförderten 
Rassismus, separatistische Tendenzen 
und die extreme Rechte. Ohne die 
Nachwirkungen der Anschläge säßen 
vielleicht nicht 89 Abgeordnete des 
rechtsextremen Rassemblement Na-
tional im neu gewählten Parlament.

Enorme Erwartungen lasteten auf 
dem Gerichtsverfahren gegen den 
einzigen Überlebenden des Terror-
kommandos und seine Helfer. Kann 
ein Prozess Wunden heilen, das kol-
lektive Trauma einer Nation lindern, 
den Opfern und ihren Angehörigen 
Trost spenden? Kann er zeigen, dass 
die Demokratie und der Rechtsstaat 
stärker sind als der Hass, dass sie eine 

Antwort geben können auf den Ter-
ror – nach ihren Regeln?

V13 lautet das Kürzel, das Frank-
reichs Bemühungen zusammen fasst, 
diesem mörderischen Angriff ange-
messen zu begegnen, mit der ganzen 
Macht des Rechtsstaats. V steht für 
Vendredi, Freitag. Die 13 für das 
Datum.

Für V13 ließ der Staat die gesamte 
Île de La Cité, auf der sich der Justiz-
palast befindet, während der Prozess-
tage sperren, für Autos, Fußgänger, 
Fahrradfahrer. Es ist ungefähr so,  
als würde man in Berlin den Kur fürs-
 ten damm oder die Straße Unter den 
 Linden zehn Monate lang abriegeln. 
Aber V13 hatte Priorität. Die USA 
versagten, als es darum ging, die 
Drahtzieher der Anschläge des 11. 
September 2001 vor Gericht zu stel-
len. Sie erfanden Foltermethoden wie 
tagelangen Schlafentzug und sperrten 
Schuldige wie Unschuldige ohne Ge-
richtsverfahren, ohne Urteil, auf un-
bestimmte Zeit in Guantanamo ein.

Frankreich wollte es besser, anders 
machen. Kein Aufwand schien zu 
groß. Allein 50 Millionen Euro an 
Anwaltskosten verschlang der Pro-
zess; der Gerichtssaal, der eigens 
 dafür gebaut wurde, kostete 7,5 Mil-
lionen. 330 Anwälte vertraten 2400 
Nebenkläger und verteidigten An-
geklagte. Es war das aufwendigste 
Terrorverfahren seit dem Prozess in 
Stammheim gegen die »Rote Armee 
Fraktion« in den 1970er-Jahren. Doch 
hat es sich gelohnt?

»Der Prozess war symbolisch 
wich tig, und er hat mehrere Dinge 
bewiesen«, sagt die Anwältin Negar 
Haeri, die einen der Angeklagten ver-
teidigte. »Erstens, wir leben noch, 
und wir stehen aufrecht. Zweitens, 
wir führen diesen Kampf gegen den 
Terror und für einen gerechten Pro-
zess nach unseren Regeln, den Regeln 
der Justiz. Wir geben dafür nicht 
unsere Werte auf.«

Es ist der 143. Prozesstag, als Hae-
ri diese Worte sagt, wenige Tage vor 
dem Urteilsspruch. Haeri, eine schma-

Recht statt Rache

FRANKREICH In dieser Woche verurteilte ein Gericht die Verantwortlichen und Hintermänner der  

Pariser Anschläge vom 13. November 2015. Das Mammutverfahren sollte dem Terror  

mit der ganzen Macht des Rechtsstaats begegnen. Hat es sich gelohnt? Von Britta Sandberg

 
le 41-jährige Frau mit klimpernden 
goldenen Armreifen unter der schwar-
zen Anwaltsrobe, sitzt auf einer Holz-
bank in der Halle vor dem Gerichts-
saal. Ihr Mandant ist der Angeklagte 
Mohamed Amri. Vor wenigen Tagen 
hat sie ein flammendes Plädoyer für 
Amri gehalten, um zu erreichen, dass 
er nicht wegen Bildung einer terroris-
tischen Vereinigung verurteilt wird.

Amri hatte den Hauptangeklagten 
Salah Abdeslam in der Anschlags-
nacht von Paris zurück nach Belgien 
gefahren. Abdeslam hatte ihn an-
gerufen und darum gebeten. Wusste 
er, dass der Freund zu der Zelle ge-
hörte, die gerade die Anschläge ver-
übt hatte? »Hätte er es wissen kön-
nen?«, fragte Haeri in ihrem Plädoyer. 
Sie ermahnte die Richter, in Amris 
Kopf nichts zu vermuten, was es dort 
nie gegeben habe.

Der Grat zwischen Beweisführung, 
Vermutungen und Hypothesen ist 
schmal in diesem Prozess. Daran ha-
ben auch zehn Monate Gerichtsver-
handlungen nichts ändern kön nen. 
»Ab wann ist man Mitglied einer 
 terroristischen Vereinigung?«, fragt 
Haeri. »Wenn man, wie mein Man-
dant, Leihwagen organisiert hat, ohne 
zu wissen, dass in ihnen Mitglieder 
der Terrorzelle von A nach B trans-
portiert werden sollten?«

Wie würde sie das Verhältnis zu 
ihrem Mandanten und den anderen 
Angeklagten beschreiben? »Der  erste 
Reflex war, Menschen, die solch 
 mon s tröse Taten begangen haben, 
auf diesen Akt zu reduzieren. Aber 
dann sieht man sie auf einmal täglich 
in der Glasbox hinter ihren Masken. 
Man sieht, wie sie sich entschuldigen, 
dass sie Angst haben, dass sie lachen. 
Man redet mit ihnen. Das verändert 
etwas.«

Die Anwältin versuchte darzu-
legen, dass ihr Mandant über die 
 Attentatspläne bewusst nicht infor-
miert wurde. Dass er geholfen habe, 
wie man sich eben aushalf unter 
»Brüdern« in Molenbeek, diesem 
Stadtviertel Brüssels, aus dem viele 
der Terroristen kamen und in dem 

»Der Prozess 
darf nicht die 
Fortsetzung 
des Krieges 
gegen den 
Terrorismus 
mit anderen 
Mitteln sein.«

Verteidigerin Ronen
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sich alle seit Kindertagen kannten. »Frères«, 
Brüder, so nennen sie sich auch noch im Pro-
zess. »Ich weiß nicht, ob ich dir eines Tages 
werde vergeben können, Bruder, für das, was 
du mir angetan hast«, sagte am vergangenen 
Montag ein Angeklagter zu einem anderen.

Außer Salah Abdeslam stand keiner der 
Haupttäter vor Gericht, keiner von ihnen hat 
die Anschläge überlebt: Sie sprengten sich 
selbst in die Luft oder wurden von der Polizei 
erschossen. Von Beginn an hatte der Terror-
prozess das Manko, dass die wahren Täter 
keine Auskunft mehr geben konnten. Neben 
Abdeslam saßen viele Helfershelfer auf der 
Anklagebank: Logistiker, die konspirative 
Wohnungen organisierten, Papiere fälschten, 

Leute zum Flughafen fuhren oder von dort 
abholten. Aber auch Männer, die in Molen-
beek entschieden, nach Syrien zu gehen,  
um dort Soldaten im Dienste des IS zu sein. 
Warum sie das taten, fiel ihnen schwer zu 
erklären.

»Wir halten an der Scharia fest, so wie ihr 
an eurer Demokratie«, hatte Abdeslam im 
Februar vor Gericht gesagt – der Mann, der 
so gern ausging, Joints rauchte, Alkohol trank 
und eine Verlobte hatte, bevor er zum Atten-
täter wurde.

Warum er nicht abgelehnt habe, bei den 
Anschlägen mitzumachen, wird der Ange-
klagte Mohamed Abrini, der 11. Mann des 
Kommandos, der sich im letzten Moment 

 absetzte und im Taxi zurück von Paris nach 
Brüssel fuhr, im März vor Gericht gefragt. 
»Ich habe versucht, der Sache auszuweichen. 
Aber ich konnte doch Abaaoud nicht krän-
ken«, antwortet Abrini hilflos. Der Syrien-
kämpfer Abdelhamid Abaaoud gilt als Draht-
zieher des 13. November, er war ein Kind-
heitsfreund Abrinis.

Die Pariser Anschläge gehören zu den 
schwersten Terrorangriffen in Europa seit  
dem Ende des Zweiten Weltkriegs. Aber ihre 
Hintermänner entpuppten sich in den ver-
gangenen zehn Monaten als erschreckend 
banal. »Wir haben einen Megaprozess gegen 
nichtssagende Leute geführt. Sie haben sich 
alle verhalten wie kleine Dealer«, sagt Anwalt 
Gérard Chemla. »Und genauso formulierten 
sie ihre Verteidigungslinie: Nicht ich war es, 
der den Stoff in meine Tasche gesteckt hat. 
Die anderen waren es.«

Chemla vertritt mehr als 140 Opfer in diesem 
Prozess. Er hat sie von Beginn an gewarnt, 
nicht zu viel zu erwarten. Fast alle Opfer 
sehnten sich nach Versöhnung, sagt Chemla. 
Sie wollten, dass die Täter einsehen, was sie 
getan haben. Aber so funktioniere das nicht. 
Der Anwalt ist mit einem Klappfahrrad zum 
Gespräch in ein Café unweit des Justizpalasts 
gekommen, er hat seiner Frau versprechen 
müs sen, während des Prozesses nicht die Me-
tro zu nehmen. Beide hielten die Anschlags-
gefahr bis zum Schluss für groß.

Welche Bilanz zieht er nach fast zehn 
 Monaten vor Gericht? Es zählten weniger die 
Urteile, sagt Chemla. »Es ist der Prozess an 
sich. Er hat allen Platz eingeräumt, den An-
geklagten, den Anwälten und vor allem den 
Nebenklägern, den Opfern. Sie waren wirk-
lich außergewöhnlich, das hat diesen Prozess 
so würdig gemacht: Sie standen vorn im Ge-
richtssaal, wandten sich an die Anwälte und 
sagten, verteidigt diese Angeklagten gut, das 
ist uns wichtig.«

Chemla erzählt von Mandanten, die 
Nachrichten an Abdeslam schrieben und mit 
jenen Angeklagten sprachen, die sich unter 
Auflagen frei bewegen konnten. Dieselben 
Mandanten hätten zu Beginn des Prozesses 
beantragt, den Tätern auf keinen Fall be-
gegnen zu müssen. Er sagt: »Das ist die Ge-
fahr. Wenn man die Angeklagten täglich in 
ihrer Glasbox sitzen sieht, sie sprechen hört, 
dann bekommen sie eine menschliche Di-
mension, die sie zuvor nicht hatten.« Dieses 
Stockholm-Syndrom betreffe im Übrigen 
nicht nur die Nebenkläger, sondern auch 
Journalisten und Anwälte. Chemla hält nicht 
viel von den Versuchen der Verteidigung, 
das Strafmaß ihrer Mandanten zu reduzie-
ren. »Die einfache Tatsache, dass der Haupt-
angeklagte Salah Abdeslam einem Plan zu-
stimmte, bei dem am Ende 130 Menschen 
starben, reicht für die Höchststrafe. Im Übri-
gen hat dieser Mann nie Reue wegen seiner 
Taten gezeigt.«

Am Nachmittag des 147. Prozesstags tritt 
Olivia Ronen vorn an das Stehpult im Ge-

Angeklagter Abdeslam, Anwälte (Gerichtszeichnungen): Viele Fragezeichen sind geblieben
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richtssaal, ihr gegenüber sitzt der Vor-
sitzende Richter. Ronen ist die An-
wältin des Hauptangeklagten. Beide 
sind 32 Jahre alt. Abdeslam hatte zu 
der jungen Anwältin Kontakt aufge-
nommen, weil er mit seinem früheren 
Verteidiger nicht zurechtkam; angeb-
lich hatte er sie zuvor im Fernsehen 
gesehen. In ihrem Plädoyer appelliert 
Ronen an die Richter, die Forderung 
der Anklage nach einer lebenslangen 
Strafe für Abdeslam mit unbegrenzter 
Sicherheitsverwahrung zu überden-
ken. Sollten sie davon nicht abwei-
chen, würde ihr Mandant ein Leben 
lang eingesperrt. Es wäre eine Todes-
strafe auf Zeit.

»Dieser Prozess darf nicht die 
Fortsetzung des Krieges gegen den 
Terrorismus mit anderen Mitteln 
sein«, sagt Ronen. »Die Anklage ver-
langt, einen Feind definitiv unschäd-
lich zu machen, indem man ihn zu 
einer Strafe verdammt, die dem so-
zialen Tod entspricht.« Ronen spricht 
unglaublich schnell, als hätte sie 
Angst, nicht alles sagen zu können, 
um ihren Mandanten vor dem »le-
benslänglich« zu retten.

Zwei Stunden lang wird sie da vorn 
stehen und den Mann verteidigen, der 
behauptet, aus »humanitären Grün-
den« Abstand genommen zu haben 
vom ursprünglichen Plan, sich in 
einem Café des 18. Arrondissements 
in die Luft zu sprengen. Er sei mit 
dem Sprengstoffgürtel am Körper in 
dieses Café gegangen und habe ein 
Getränk bestellt, hatte Abdeslam im 
April ausgesagt. Er habe die Leute 
um ihn herum angeschaut und dann 
seine Meinung geändert. »Sie waren 
jung, sehr jung. Ich sah Leute, die 
tanzten, die sich amüsierten. Ich bin 
nicht aus Angst zurückgewichen vom 
Plan, sondern aus Menschlichkeit, ich 
wollte sie nicht töten.«

Es habe nicht nur einen Tatort 
 gegeben in der Nacht vom 13. No-
vember, erklärt Ronen, sondern vie-
le. Abdeslam sei nicht im Bata clan 
gewesen, er habe nicht mit Ka lasch-
nikows auf die Caféterrassen gezielt,  
er habe niemanden getötet. Von  
der Anklage werde er dennoch be-
handelt wie die übrigen Attentäter, 
die ihre Sprengladungen zündeten. 
»Unsere Rolle ist es doch, der na-
türlichen  Neigung zu widerstehen, 
den anderen genauso leiden zu lassen, 
wie er die Opfer hat leiden lassen.« 
Die  Anschläge seien grausam gewe-
sen, aber die Justiz dürfe es nicht  
sein.

»Ronens Plädoyer war beeindru-
ckend«, wird ein Anwalt später im 
Hintergrundgespräch sagen, »aber es 

wird ihren Mandanten nicht retten 
können. Der ist unrettbar.«

Welchen Beruf er habe, hatte der 
Vorsitzende Richter den Angeklagten 
Salah Abdeslam am ersten Tag des 
Pro zesses gefragt. »Ich habe jegli che 
Be rufs tätigkeit aufgegeben, um 
Kämpfer des ›Islamischen Staats‹ zu 
werden«, sagte Abdeslam. »Ach so, 
ich hatte Zeitarbeiter notiert«, ant-
wortete der Richter.

Einen Tag vor der Urteilsverkün-
dung sitzt Nadia Mondeguer in ihrer 
Wohnung im 11. Arrondissement – 
nicht weit von dem Ort entfernt,  
an dem ihre Tochter Lamia, damals  
30 Jahre alt, starb. Lamia hatte sich 
am Abend des 13. November 2015 
mit ihrem Freund Romain auf der Ter-
rasse des »Belle Équipe« getroffen, 
um 20.50 Uhr traf sie dort ein. Ro-
main kam zehn Minuten später. Eine 
halbe Stunde später waren beide tot, 
niedergemäht von den Kalaschni-
kows dreier Terroristen. Einer davon 
war Brahim Abdeslam, der ältere 
Bruder des Hauptangeklagten Salah.

Die Schüsse, die ihre Tochter töte-
ten, hatte Nadia Mondeguer in ihrer 
Küche gehört. Vor Gericht erzählte 
sie: Sie habe sich noch gewundert, 
was für ein besonders lautes Feuer-
werk dies sei. In ihrer Wohnung, in 
der überall Fotos ihrer Tochter Lamia 
stehen, sagt sie: Sie habe Angst vor 
der Urteilsverkündung. Und Angst 
vor dem Ende des Prozesses. »Irgend-
wo tief in mir gibt es diese irrationale 
Furcht, dass ich dann endgültig reali-
siere, dass meine Tochter tot ist, dass 
ich mich mit dem Ende des Prozesses 
weiter von ihr entfernen werde.«

Lamia wäre heute 37 Jahre alt. 
»Aber für mich wird sie immer 30 
bleiben. Ihr kleiner Bruder ist jetzt 
älter als sie, auch das ist schwer zu 
begreifen.« Bis heute kann sich Nadia 
Mondeguer keine Kinderfotos ihrer 
Tochter anschauen: »Weil doch die 
ganze Kindheit darauf hinführt, Kin-

der zu glücklichen Erwachsenen zu 
machen.«

Mondeguer ist in den vergangenen 
Monaten fast täglich im Gericht ge-
wesen oder hat den Verhandlungen 
per Webradio zugehört, das eigens 
für die Opfer eingerichtet wurde. 
Nicht dabei zu sein wäre für sie un-
denkbar gewesen, sagt sie. Sie habe 
den Versuch wagen müssen, dieses 
Ereignis zu verstehen, das ihr Leben 
auf den Kopf gestellt hat. Bis zum  
13. November 2015 habe sie ein gutes, 
ein ruhiges Leben geführt. Sie wollte 
wissen, warum ausgerechnet sie die-
ses große Unglück traf – eine Ägyp-
terin, die nach Frankreich kam, um 
einem Krieg zu entfliehen.

Viele Fragezeichen sind für sie geblie-
ben. Die Finanzierung der Anschläge 
sei nach wie vor ungeklärt, ebenso 
die Frage, woher die ganzen Waffen 
kamen. Sie bedauert, dass die Haupt-
täter tot sind und nicht in der großen 
Glasbox im Gerichtssaal saßen.

Auch sie, die Mutter eines ermor-
deten Kindes, sagt, sie habe das Plä-
doyer der Anwältin Olivia Ronen 
»brillant« gefunden. Wie Ronen will 
sie nicht, dass der Hauptangeklagte 
Salah Abdeslam lebenslänglich mit 
unbegrenzter Sicherheitsverwahrung 
bekommt. Ein erstaunlicher Wunsch. 
Salahs Bruder war für den Tod ihrer 
Tochter verantwortlich. Nadia Mon-
deguer sagt, es sei nicht besonders 
kompliziert, sich dem Hass hinzuge-
ben. »Aber ich möchte nicht in einer 
Welt leben, die von Hass geprägt ist. 
Humanismus geht oft auf Entschei-
dungen zurück, die sich gegen die 
eigenen Interessen richten.«

Am Mittwochabend verurteilt das 
Gericht Abdeslam dennoch zur 
Höchststrafe. Es sieht ihn als einen 
der Urheber der Anschläge des 13. 
November an und folgt auch nicht 
seiner Darstellung, er habe freiwillig 
den Plan verworfen, sich in die Luft 
zu sprengen. Abdeslams Sprengstoff-
gürtel habe einfach nicht funktioniert.

Mohamed Amri, der Mann, der 
die Leihwagen besorgte und Abdes-
lam noch in der Nacht zurück nach 
Belgien fuhr, wird zu acht Jahren Ge-
fängnis verurteilt. Es sei wenig wahr-
scheinlich, so das Gericht, dass er die 
Anschlagspläne nicht kannte.

Den Angeklagten, den Nebenklä-
gern und ihren Anwälten bleiben 
zehn Tage Zeit, um Berufung gegen 
die Urteile einzulegen. Lamias Mutter 
will erst einmal ans Meer fahren, um 
Abstand zu gewinnen. Und im Herbst 
nach Brüssel, zum Prozess gegen die 
belgische Zelle. Sie hofft immer noch 
auf Antworten. n

»Wir haben 
einen Mega-
prozess  
gegen nichts-
sagende Leute 
geführt.«
Gérard Chemla, 
Nebenklägeranwalt

Bänke der Opfer im 
Gerichtssaal:  
Viele sehnen sich 
nach Versöhnung
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SPORT

GUT ZU WISSEN

Haben Läufer mit Prothesen 

Vorteile?

Die Olympischen Spiele 2012 
hätten ein historischer Wende-
punkt für die Inklusion behin-
derter Sportler werden können. 
Oscar Pistorius startete damals 
als erster beinamputierter 
Mensch bei Olympia. Eine Me-
daille verpasste der Südafrika-
ner, der Hype um ihn war aber 
dennoch riesig. Ein zweiter 
Prothesenläufer ist bis heute 
auf der ganz großen Bühne des 
Sports nicht dazugekommen. 
Die entscheidende Frage konn-
te nicht beantwortet werden: 
Bringen Karbonprothesen 
einen Vorteil im Vergleich zu 
gesunden Beinen?

Eine Studie ist der Beant-
wortung dieser Frage näherge-

kommen – zumindest für den 
400-Meter-Lauf. »Wir konnten 
keinen Vorteil für Prothesen-
läufer feststellen«, sagt Owen 
Beck von der Emory University 
in Atlanta, USA. Der Biome-
chaniker verglich zusammen 
mit seinem Team die Leistun-
gen der zwei schnellsten beid-
seitig amputierten Läufer mit 
den Werten nicht amputierter 
Topathleten in den einzelnen 
Abschnitten des Rennens.

Am Start sind die Prothe-
senläufer deutlich langsamer – 
im Schnitt um 40 Prozent. 
Auch in den Kurven verlieren 
sie mehr Tempo. Auf der Ge-
raden waren beide Gruppen 
ähnlich schnell. Auf den fina-

len 100 Metern ist der Prothe-
senläufer jedoch schneller.  
Die amputierten Läufer – das 
zeigen Messungen auf dem 
Laufband – benötigen weniger 
Sauerstoff. Sprinten könnte  
für Sportler mit Prothesen we-
niger anstrengend sein, was 
vor allem im letzten Teil des 
Rennens wichtig ist.

Zusammengenommen gli-
chen sich Vor- und Nachteile 
der Prothesen aus. »Ich finde 
es diskriminierend, die Athle-
ten nicht starten zu lassen«, 
folgert Beck. Gleichzeitig be-

tont der Forscher, dass die Er-
gebnisse nicht auf andere 
Sportarten übertragbar seien – 
etwa auf den Weitsprung, wo 
der deutsche Weltrekordler 
Markus Rehm seit Langem da-
rum kämpft, gegen Menschen 
ohne Amputation antreten zu 
dürfen.

Bis 2020 mussten Para-
sportler, die an regulären Wett-
bewerben teilnehmen wollten, 
selbst nachweisen, dass ihnen 
durch die Prothesen kein Vor-
teil entsteht. Diese Regel wur-
de gekippt, nachdem US-
Sprinter Blake Leeper geklagt 
hatte. Leeper darf dennoch 
nicht an Großereignissen teil-
nehmen. Seine Prothesen seien 
zu lang, das mache ihn schnel-
ler, sagt der Weltverband. 
Auch das überzeugt Beck nicht: 
»Wir konnten keinen Zusam-
menhang zwischen der Länge 
der Prothese und der Höchst-
geschwindigkeit feststellen.« KJOLeepers Prothesen
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Weit gereist

23 -mal

startete die Tour im 
Ausland. Amsterdam war 
1954 die erste Stadt 
außerhalb von Frankreich, 
in der die Rundfahrt 
losging.

Dieses Jahr werden die 
ersten drei Etappen in 
Dänemark gefahren, die 
vierte startet in Frankreich.

Gesamtsieger der Tour de 
France 2020 und 2021:
Tadej Pogačar aus Slowenien

Auslandsstarts der Tour de France
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Gesamtsieger der Tour de 
France 2020 und 2021:
Tadej Pogačar aus Slowenien
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Die Tour de France, größtes jährlich stattfindendes Sportereignis der Welt, wird seit 1903 ausgetragen. In zwei Jahren wird  

die Radrundfahrt ein  Novum erleben. Wegen der Olympischen Spiele im selben Jahr wird sie erstmals nicht in Paris enden, der Zielort wird  

nach Nizza verlegt.  Dagegen wurde die Tour schon 23-mal außerhalb Frankreichs gestartet. Den Anfang machte 1954 Amsterdam, in Deutschland 

waren Köln, Frankfurt am Main, Berlin und Düsseldorf Startorte, im kommenden Jahr soll es im spanischen Bilbao losgehen.
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L
ia Thomas ist die berühmteste 
Transschwimmerin der Welt. 
Die US-Amerikanerin wurde als 

Junge geboren und identifiziert sich 
als Frau. Vor drei Jahren, während 
ihres Studiums an der Universität von 
Pennsylvania, begann sie eine Hor-
monersatztherapie, startete im Herbst 
vorigen Jahres bei den Damen und 
gewann im März die US-Collegemeis-
terschaft über 500 Yard Freistil. Ihr 
Traum sei es, bei den Olympischen 
Spielen 2024 in Paris zu schwimmen, 
verkündete sie danach. 

Diesen Traum haben die Delegier-
ten des Weltschwimmverbands Fina 
in der vorvergangenen Woche mit 
ihrer »Richtlinie zur Teilnahmebe-
rechtigung für männliche und weib-
liche Wettbewerbskategorien« zer-
stört. Thomas machte deutlich, was 
sie von der Entscheidung hält: Es sei 
»zutiefst beunruhigend« und »diskri-
minierend«, so werde »allen Frauen 
Schaden zugefügt«. Stimmt das?

Die Fina beschloss nach Konsulta-
tion renommierter Endokrinologinnen, 
Sportphysiologen, Juristinnen, Men-
schenrechtsexperten, Fachleuten für 
Geschlechterdiskriminierung sowie ak-
tiver und ehemaliger Leistungsschwim-
merinnen, dass eine Transsportlerin 
künftig nur dann bei den Frauen starten 
darf, wenn sie – anders als Thomas – 
mit dem Eintreten der männlichen Pu-
bertät oder spätestens bis zum zwölften 
Lebensjahr Testosteronblocker genom-
men hat. Der Verband begründet dies 
mit den physischen Leistungsunter-
schieden zwischen männlichen und 
weiblichen Körpern, die sich in der 
 Pubertät herausbildeten. 

Kaum ein Thema wird in der 
Sportwelt derzeit so hitzig diskutiert 
wie die Inklusion von Transathletin-
nen in den Frauensport. Im vergan-
genen Jahr nahm die neuseeländische 
Gewichtheberin Laurel Hubbard als 
erste offen lebende Transfrau an den 
Olympischen Spielen teil. Im Früh-
jahr stieß der Fall der Transrennrad-
fahrerin Emily Bridges eine Debatte 
an, nachdem ihr der Start bei den 

britischen Meisterschaften untersagt 
worden war. Bis heute ringen viele 
Verbände um einen fairen Umgang 
mit Athletinnen und Athleten, die 
trans, inter und nicht binär sind.

Ross Tucker ist Bewegungsphysio-
loge, er arbeitet für den Weltrugby-
verband World Rugby. Der Südafri-
kaner war Teil einer Expertengruppe, 
die 2020 festlegte, dass Transfrauen 
im Rugby nicht mehr in einem Frauen-
team spielen dürfen, wenn sie erst 
nach der Pubertät ihre Geschlechts-
angleichung begonnen haben.

SPIEGEL: Herr Tucker, wie bewerten 
Sie die Entscheidung der Fina?
Tucker: Ich halte sie für richtig und 
bin froh, dass sie getroffen wurde, 
aber sie hat mich auch überrascht. In 
den vergangenen Jahren gab es we-
nige Anzeichen, dass Sportverbände 
willens sind, sich nach der Biologie 
zu richten und nach der Mehrheits-
meinung unter Athletinnen. Schauen 
Sie sich etwa die Richtlinie an, die das 
Internationale Olympische Komitee 
im November beschlossen hat.
SPIEGEL: Das IOC hat festgelegt, dass 
keine Athletin ausgeschlossen werden 

»Biologie ist nicht revidierbar«
GESCHLECHTER Seit Jahren ringt der Sport um einen fairen Umgang mit Transathletinnen.  

Sollen sie in Frauenteams mitspielen dürfen, wie es der Deutsche Fußball-Bund gerade beschlossen hat?  

Der Experte Ross Tucker warnt eindringlich davor.

dürfe, solange nicht nachgewiesen sei, 
dass sie einen Wettbewerbsvorteil 
habe. Den Nachweis, dass eine Trans-
frau ihren Konkurrentinnen gegen-
über im Vorteil ist, müssen die Ver-
bände erbringen.
Tucker: Das ist wissenschaftsfeindlich 
und kann nicht funktionieren. Im 
Endeffekt hat sich das IOC auf nichts 
festgelegt, sondern das Problem auf 
die Fachverbände abgewälzt.
SPIEGEL: Werden andere Verbände 
der Fina folgen?
Tucker: Das ist meine Hoffnung. Vor 
zwei Jahren, als wir das Regelwerk im 
Rugby geändert haben, hielten sich die 
anderen Verbände noch bedeckt. Vie-
le hatten Angst, dass sie mit Klagen 
überhäuft werden, wenn sie festlegen, 
dass Frauensport nur biologischen 
Frauen offenstehen soll. Einige be-
fürchteten, an den Kosten für Gerichts-
prozesse bankrottzugehen. Die Fina 
hat die Entscheidung nun live bei You-
Tube übertragen, jeder konnte sich von 
den Argumenten überzeugen. Zudem 
hatte der Schwimmverband die Mei-
nung der Athletinnen eingeholt, die sich 
in großer Mehrheit für die neue Rege-
lung aussprachen. Das war wichtig.
SPIEGEL: Es gab heftige Reaktionen. 
Die US-Fußballerin Megan Rapinoe, 
eine einflussreiche Frauenaktivistin, 
bezeichnete die Entscheidung als 
»grausam« und »abstoßend«.
Tucker: Ich bin erstaunt über ihre Re-
aktion, sie müsste es eigentlich besser 
wissen. Sie ist Mitglied des besten 
Frauenteams der Welt, das vor weni-
gen Jahren ein Testspiel gegen eine 
männliche U-15-Mannschaft aus 
 Dallas verlor, mit 2:5.
SPIEGEL: Warum tut sich der Sport so 
schwer mit Transathletinnen?
Tucker: Die Schwierigkeit liegt darin 
zu definieren, welche Personen am 
Frauensport teilnehmen dürfen, ohne 
dabei die Betroffenen zu beleidigen 
oder sie zu bevormunden, indem  
man ihnen ein Geschlecht oktroyiert. 
Wir leben in einer Zeit, in der die 
Trennung zwischen Mann und Frau,  
wie sie im Sport praktiziert wird, für 

Olympiasiegerin 
Semenya: Vergebens 
gegen Ausschluss 
geklagt

Wissen schaftler 
Tucker 
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Teile der Gesellschaft nicht mehr zeitge­
mäß ist. Wenn sich ein biologischer Mann  
als Frau identifiziert oder andersherum,  
ist das in vielen Gesellschaftsbereichen un­
problematisch. Im Sport ist das leider anders, 
denn es gibt nun mal Unterschiede im Leis­
tungsniveau von biologischen Männern und  
Frauen.
SPIEGEL: Woran liegt das?
Tucker: Männer haben im Schnitt mehr Mus­
kelmasse und weniger Fettmasse als Frauen, 
ein größeres Herz und eine größere Lunge, 
eine erhöhte Hämoglobinkonzentration im 
Blut, sie verfügen also über mehr Kraft und 
Ausdauer. Die physiologisch wichtigsten 
Unterschiede zwischen Männern und Frauen 
bilden sich in der Pubertät heraus. Deswegen 
müssen wir im Sport eine Kategorie schaffen 
für Menschen mit diesen physischen Vortei­
len. Tun wir dies nicht, wird Sport für die 
Hälfte der Bevölkerung bedeutungslos.

Studien belegen, wie stark Männer Frauen 
körperlich überlegen sind. Mäßig trainierte 
oder untrainierte Männer besitzen im Schnitt 
33 Prozent mehr Muskelmasse im Oberkör­
per als untrainierte Frauen, in den Beinen sind 
es sogar 40 Prozent. Männliche Leistungs­
sportler sprinten etwa um 11 Prozent schnel­
ler als weibliche. Hinzu kommt der Sicher­
heitsaspekt: World Rugby begründete 2020 
die Entscheidung für den Ausschluss von 
Transfrauen unter anderem mit der deutlich 

größeren Wucht, die auf den Nacken einer 
Frau wirke, wenn ein männlicher, schwerer 
Körper sie zu Boden reiße – der Wert liege 
im Schnitt um 20 bis 30 Prozent höher, als 
wenn der Angriff von einer Frau erfolge.

SPIEGEL: Fürsprecher der Inklusion argumen­
tieren, dass im sportlichen Wettkampf immer 
jemand einen physischen Vorteil habe. Der 
Rekordolympiasieger Michael Phelps etwa 
habe eine außergewöhnlich große Spannwei­
te, auch für solche Ausnahmesportler gebe es 
keine eigenen Kategorien.
Tucker: Soll das zur Folge haben, dass wir 
Kategorien im Sport generell abschaffen? Das 
wäre unfair gegenüber Frauen. Nur durch die 
Einteilung in Männer­ und Frauenwettbewer­
be können wir weibliche Exzellenz wertschät­
zen. Es gibt Tausende Männer und Jungen, 
die schneller sprinten können als die amtie­
rende 100­Meter­Olympiasiegerin.
SPIEGEL: Die Fina will nun neben Frauen­ und 
Männerwettbewerben eine dritte, eine offene 
Wettkampfkategorie einführen. Ist das die 
Lösung für das Dilemma?
Tucker: Ich verstehe die Intention des Ver­
bands, die Idee ist sicher gut gemeint. Gleich­
wohl kann ich nicht erkennen, welchen sport­
lichen Wert ein Wettkampf haben soll, bei 
dem sich das Teilnehmerfeld einzig über die 
individuelle Geschlechtsidentität konstituiert. 
Nehmen wir an, auf Startblock eins steht dann 
eine Transfrau, die sich keiner Hormonersatz­

therapie unterzieht – biologisch gesehen ist 
dieser Mensch also männlich. Daneben star­
tet ein Transmann, der kein Testosteron 
nimmt, biologisch also weiblich ist. Die Kon­
kurrenz wäre so heterogen, dass der Wett­
kampf bedeutungslos wäre.
SPIEGEL: Der Weltradsportverband UCI 
schreibt ab Juli vor, dass Transfrauen vor 
einem Start bei den Frauen mindestens zwei 
Jahre lang eine Hormonersatztherapie ma­
chen müssen und zu keiner Zeit einen be­
stimmten Testosterongrenzwert überschrei­
ten dürfen – eine sinnvolle Regelung?
Tucker: Die Regularien der UCI greifen zu 
kurz. Studien zeigen, dass es für die körper­
liche Leistungsfähigkeit keinen großen Unter­
schied ausmacht, ob Transsportlerinnen für 
ein Jahr oder für zwei Jahre Testosteron 
unterdrücken. Das Problem ist, dass die 
männlichen Vorteile gegenüber Frauen durch 
eine Senkung des Testosteronspiegels zwar 
geringer, aber nicht aufgehoben werden. 
Wenn die UCI also behauptet, sie gewähr­
leiste Fairness für alle, ist das eine Mut­
maßung, keine faktenbasierte Aussage.
SPIEGEL: Auch andere Verbände haben Tes­
tosterongrenzwerte eingeführt, eine falsche 
Entwicklung?
Tucker: Ja, zumindest nach aktueller Studien­
lage. Biologie ist nicht revidierbar, der einmal 
erlangte Vorteil, in diesem Fall die vollzogene 
männliche Pubertät, lässt sich durch eine Hor­
monersatztherapie nicht völlig ausmerzen. 

Transschwimmerin Thomas in Atlanta im März: »Es ist zutiefst beunruhigend«
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SPIEGEL: Kritiker monieren, die Datenlage sei 
zu dünn, es gebe keine validen Informationen 
darüber, wie sich eine Testosteronsenkung 
bei Leistungssportlern auswirke.
Tucker: Es stimmt, dass bislang wenige solche 
Untersuchungen durchgeführt wurden. Aber 
es gibt Grund zur Annahme, dass es sich bei 
ihnen sogar umgekehrt verhält: dass eine 
Transathletin mehr körperliche Vorteile kon-
servieren kann als eine Untrainierte.
SPIEGEL: Einen anderen Weg geht der Deut-
sche Fußball-Bund. Vor einer Woche hat der 
DFB eine Regelung verabschiedet, die es nicht 
binären, Inter- und Transpersonen zukünftig 
freistellt, ob sie im Männer- oder im Frauen-
bereich spielen wollen, ausschlaggebend soll 
dabei einzig die geschlechtliche Identität sein. 
Kann das funktionieren?
Tucker: Der DFB begründet die Entscheidung 
unter anderem damit, dass »alle Menschen 
unterschiedliche körperliche Stärken und 
 Fähigkeiten« hätten, »die nur gemeinsam im 
Team zum Erfolg führen, unabhängig vom 
Geschlecht«. Für mich liest sich das so, als 
wäre man sich im Verband durchaus darüber 
im Klaren, dass Männer Vorteile haben, nur 
scheint für den Verband Inklusion wichtiger 
zu sein als Fairness. Die Nachteile für Frauen 
werden weggewischt. Es ist eine Regelung, 
die Frauen diskriminiert. 
SPIEGEL: Gibt es Sportarten, in denen Trans-
frauen problemlos bei den Frauen starten 
könnten, ohne dass es für die Konkurrentin-
nen unfair oder unsicher wäre?
Tucker: Im Reiten gibt es keine Geschlechter-
trennung, die Leistungen sind vergleichbar. 
Auch im Sportschießen sind die Ergebnisse 
nahezu identisch, wenn man die Werte der 
vergangenen Olympischen Spiele vergleicht. 
Im Bogenschießen ist der Leistungsunter-
schied nur gering, er beträgt etwa 0,5 Prozent.
SPIEGEL: Wie lässt sich ein Flickenteppich an 
unterschiedlichen Regelungen vermeiden?
Tucker: Es würde helfen, wenn mehrere gro-
ße Verbände ihre Regelungen synchronisier-

ten. Die Fifa und der Leichtathletikverband 
World Athletics haben nach der Fina-Ent-
scheidung angekündigt, dass sie ihr Regelwerk 
überarbeiten wollen. Sollten sie dem Beispiel 
der Schwimmer folgen, wären drei der wich-
tigsten Sportverbände der Welt in Überein-
stimmung mit der Wissenschaft, kleinere Ver-
bände könnten dann folgen.

Das derzeitige Regelwerk von World Athletics 
(WA) steht seit Jahren in der Kritik. Der Ver-
band verbietet Transfrauen und interge-
schlechtlichen Personen den Start bei Rennen 
über 400, 800 und 1500 Meter sowie eine 
Meile, sofern sie ihren Testosteronwert nicht 
medikamentös unter einen Schwellenwert 
senken. Ursprünglich argumentierte WA da-
bei mit einer später in Teilen korrigierten Stu-
die, die belegen sollte, dass Betroffene über 
diese Distanzen einen signifikanten Leis-
tungsvorteil gegenüber Frauen mit durch-
schnittlichen Hormonwerten haben. Caster 
Semenya aus Südafrika, 2012 und 2016 Olym-
piasiegerin über 800 Meter, ging gegen diese 
Regel vor, scheiterte vor dem Sportschieds-
gerichtshof Cas und vor einem Schweizer 
Bundesgericht. 

Semenya, heute 31, ist intergeschlechtlich; 
sie verfügt über einen männlichen Chromo-
somensatz und einen für Frauen außergewöhn-
lich hohen Testosteronwert, bei Geburt wurde 
sie als Mädchen zugeordnet, durchlief aber die 
Pubertät ähnlich die der Jungen. Tucker war 
Mitglied des Expertenteams, das Semenya in 
der Auseinandersetzung mit dem Cas beriet.

SPIEGEL: Viele Jahre lang stritt der Sport über 
Sportlerinnen wie Semenya, heute geht es um 
Transathletinnen. Wo liegt der Unterschied?
Tucker: Wir können die Eigenschaften identi-
fizieren, die Männer und Caster Semenya und 
Transfrauen gemeinsam haben. Sie sollten im 
Sport also gleichbehandelt werden: wie biolo-
gische Männer. Mir ist bewusst, dass sich einige 
Leute davon angegriffen fühlen werden, aber 
rein wissenschaftlich gesehen ist das ein Fakt. 
Die Fälle unterscheiden sich allein in ethischer 
Hinsicht: Semenya wurde als Mädchen sozia-
lisiert. Wenn dir ein Sportverband 20 Jahre spä-
ter sagt: Es ist falsch, wie du bislang gelebt hast, 
nimm Medikamente, nur dann darfst du bei den 
Damen starten – dann ist das etwas völlig an-
deres, als wenn es um eine Transfrau geht, also 
einen Menschen, der sich als Frau definiert.
SPIEGEL: Wie lässt sich das Problem lösen?
Tucker: Die Fina hat es aus meiner Sicht per-
fekt gelöst. Sie argumentiert nun: Es ist uns 
egal, ob du trans bist oder inter oder dich 
einfach nur als Frau identifizierst – wenn du 
die männliche Pubertät durchlaufen hast, 
darfst du nicht bei den Frauen starten, ohne 
Ausnahme. Ich vermute, die Leichtathletik-
funktionäre haben sich ein paar Bierchen ge-
gönnt, als die Fina ihre Entscheidung bekannt 
gegeben hat. Ihnen wurde ein Weg aufgezeigt, 
wie sie künftig ethischen Dilemmas wie im 
Fall Semenya entgehen können.

A
lmuth Schult ist eine der bekanntesten 
deutschen Fußballerinnen. Die Torhü-
terin war achtmal Pokalsiegerin, feierte 

sechs deutsche Meisterschaften, mit der Na-
tionalmannschaft war sie bei den bislang letz-
ten Erfolgen dabei, dem Europameisterschafts-
triumph 2013 und dem Olympiasieg 2016.

Schult kämpft für den Fußball der Frauen, 
für dessen Anerkennung, für bessere Bedin-
gungen. Doch nun wechselt die 31-Jährige 
nach neun Jahren beim Vorzeigeklub VfL 
Wolfsburg ins Ausland, zum Angel City FC 
nach Los Angeles. Sie wolle dazulernen: »Es 
ist auch eine Fortbildungsmaßnahme für 
mich«, sagt sie. Die Nationaltorhüterin will 
herausfinden, warum der Fußball der  Frauen 
in den USA so viel populärer ist als in 
Deutschland. 

Mit dem Weggang der Torhüterin in die 
USA verliert die  Bundesliga der Frauen einen 
ihrer wenigen Stars. Er zeigt, dass die span-
nendsten Entwicklungen im Frauenfußball 
derzeit im Ausland stattfinden – ein Problem 
für Deutschland. Zweimal holte die DFB-
Auswahl den WM-Pokal, aber der letzte Cup-
gewinn liegt 15 Jahre zurück. Bei der Welt-
meisterschaft 2019 schieden die Deutschen 
bereits im Viertelfinale aus. Und auch der 
letzte der acht EM-Triumphe liegt nun schon 
neun Jahre zurück, 2017 war im Viertelfina-
le Schluss. Für die Olympischen Sommer-
spiele in Japan hatte sich die Nationalmann-
schaft nicht mal qualifiziert.

Die EM, die am kommenden Mittwoch 
beginnt, könnte für die DFB-Auswahl ähnlich 
kläglich enden. Selbst ein Aus schon nach der 
Gruppenphase ist denkbar. 

Am zweiten Spieltag trifft die DFB-Aus-
wahl auf die starken Spanierinnen. Im April 
spielte Almuth Schult mit dem VfL Wolfsburg 
im Camp Nou gegen den FC Barcelona, es 
sollte ein Highlight werden vor 91 648 Zu-
schauern, Weltrekord für Frauenfußball-
spiele. Doch auf dem Feld lähmte die Kulisse 
die VfL-Spielerinnen. »Wir haben auf dem 
Platz nicht mehr so miteinander kommu-
nizieren können, wie wir es gewohnt sind«, 
sagt Schult. 

Ohne Geld 

kein Ruhm

FUSSBALL Jahrzehntelang spielte 

das deutsche Nationalteam  

der Frauen um die Titel mit. Nun 

droht es den Anschluss  

zu  verlieren. Was ist passiert?

 

Interview: Thilo Neumann nOlympiaheberin Hubbard 2021
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Aus der Bundesliga kannten die 
Wolfsburgerinnen eine solche Eu­
phorie nicht. Sieben deutsche Natio­
nalspielerinnen standen in der Start­
aufstellung des VfL, für Barcelona 
liefen acht spanische Auswahlspiele­
rinnen auf. 0:4 stand es nach 38 Mi­
nuten, 1:5 am Ende.

Wenige Wochen vor dem EM­
Start sitzen die deutschen National­
spielerinnen in einem Gebäude auf 
dem »Herzo Base«, dem Adidas­
Standort in Herzogenaurach, an Ti­
schen oder auf Couches und warten 
auf Journalisten. Es ist Medientag, 
die Pressevertreter sollen mit den 
Spielerinnen ins Gespräch kommen. 
Einige weniger bekannte Fußballe­
rinnen warten vergebens, sie sitzen 
verloren auf den Stühlen, gucken auf 
ihre Handys, am Ende befragen sich 
einige gegenseitig. 

Viel Betrieb ist vor allem bei Schult 
und Sara Däbritz. Däbritz ist eine der 
wenigen Stars im Team, sie hat 
200 000 Follower bei Instagram. Die 
Mittelfeldspielerin mit den langen 
schwarzen Haaren ist eine von nur 
zweien, die im Ausland spielen. Sie 
war für Paris Saint­Germain in Frank­
reich aktiv und spielt ab der kommen­
den Saison für Olympique Lyon. Sie 
lobt die überragende PSG­Fankultur 
und wie gut man sich dort entwickeln 
könne, »man kann viel voneinander 
lernen«, sagt sie. 

Zur EM beschwört die 27­Jährige 
die Erfolge der Vergangenheit: »Wir 
sind Deutschland«, sagt sie. Wohl 
wissend, dass die rasante Entwick­
lung des Fußballs der Frauen in Län­
dern wie England, Frankreich und 
Spanien deutsche Erfolge schwerer 
machen. 

Zu normalen Ligaspielen kommen 
auch anderswo in Europa nicht viele 
Fans. Allein den internationalen 
Klubs gelingt es, bei großen Spielen 
ihren Anhang zu mobi lisieren, nicht 
nur in Barcelona. 49 094 Zuschauer 
waren im Wembley­Stadion im eng­
lischen Pokalfinale dabei, 17 531 beim 
deutschen Endspiel in Köln.

Als neuer Trendsetter gilt England, 
dort gibt es eine reine Profiliga. Be­
stehende Männerklubs finanzieren 
seit einigen Jahren die Frauenabtei­
lungen. Das erklärte Ziel: 2022 im 
eigenen Land erstmals einen Titel im 
Fußball der Frauen zu gewinnen. 
»Time for change« nennt sich das 
Konzept des Verbands.

»In England wird in großen Are­
nen gespielt, da herrscht Aufbruch­
stimmung«, sagt Torhüterin Schult, 
die das aus der Bundesliga häufig an­
ders kennt: »Es gibt diverse Orte, wo 
die Kabine sehr klein ist, nur eine 

Toilette für 18 Spielerinnen zur Ver­
fügung steht und der Physiotherapeut 
seine Liege nicht aufbauen kann.« 

Nationalspielerin Melanie Leu­
polz, die bei der EM wegen ihrer 
Schwangerschaft fehlen wird, be­
schrieb den Unterschied nach ihrem 
Wechsel von Bayern München in 
Richtung FC Chelsea einmal so: »Wir 
haben drei feste Physios und einen 
Arzt, das kannte ich so aus dem Frau­
enfußball überhaupt nicht. Wir sind 
auf dem gleichen Trainingsgelände 
wie die Männer, haben also auch dort 
überragende Bedingungen.«

Die TV­Übertragung in England 
übernehmen die etablierten Sender 
BBC und Sky, das ist reizvoll für Top­
spielerinnen, die mit Sponsoren ihr 
Einkommen verbessern. Der deut­
schen Liga »fehlt dagegen diese Sicht­
barkeit«, beklagt Wolfsburgs ehema­
liger Trainer Stephan Lerch. Hierzu­
lande kann die Spiele nur regelmäßig 
live verfolgen, wer ein MagentaTV­
Abo hat. 

Ganz anders die Verhältnisse in 
den USA, insbesondere in Los 
 Angeles. Eine Gruppe berühmter 
Frauen, darunter die US­Schauspie­
lerin Natalie Portman und der Tennis­
star Serena Williams, hatten sich dort 
die Frage gestellt, warum es in der 
kalifornischen Großstadt keinen Top­
klub im Fußball der Frauen gibt. Also 
gründeten sie vor zwei Jahren Angel 
City FC. Mit Schult im Tor wollen sie 
ihre Bekanntheit auch in Europa  
stärken – und um Titel spielen.

Schult, die bei der EM die Num­
mer zwei im Tor sein wird, imponiert 
dieser Gründergeist. »Das ginge in 
Deutschland so ja überhaupt nicht, 

weil man nicht einfach in der ersten 
Liga starten kann. Hier gäbe es erst 
mal eine Debatte um mangelnde Tra­
dition«, sagt sie. 

16 000 Dauerkarten hat der Angel 
City FC verkauft. Bei Schults ehema­
ligem Verein in Wolfsburg, dem aktu­
ellen deutschen Meister, lag der Zu­
schauerschnitt zuletzt bei 1219 Fans 
pro Heimspiel. Die Klubchefinnen von 
Angel FC, Stars aus den unterschied­
lichsten Bereichen, werden demnächst 
auf der Tribüne sitzen, »Happening« 
ist garantiert.

Erste Ansätze, den Frauenfußball 
auch hierzulande wieder attraktiver 
zu machen, gibt es immerhin. So hat 
Eintracht Frankfurt vor zwei Jahren 
die Bundesligalizenz des Traditions­
vereins 1. FFC Frankfurt übernommen 
und erreichte in der vergangenen Sai­
son den besten Zuschauerschnitt. Die 
einstigen FFC­Spielerinnen haben 
nun eine größere finanzielle Sicher­
heit. Fünf Spielerinnen stellt der Klub 
im DFB­Kader für die EM, darunter 
Abwehrspielerin Sara Doorsoun.

Die langjährige Wolfsburgerin war 
vor einem halben Jahr nach Frankfurt 
gewechselt. Sie erzählt von dem 
 Drive, der dort herrsche, von der be­
sonderen Fanszene, von der Reise, 
die die Eintracht­Spielerinnen zum 
Europa­League­Finale der Männer 
nach Sevilla machen durften.

Und trotzdem ist selbst in Frankfurt 
der Weg zu optimalen Bedingungen 
noch weit. Doorsoun: »Wir müssen in 
ein externes Gym fahren, dort trai­
nieren und dann zurück zum Klub 
fahren, um vom Physio behandelt zu 
werden.« 
Jan Göbel, Benjamin Knaack n

Nationalspielerin 
Schult: Auf  
Fort bildungsreise  
in die USA
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Wie Irrlichter umschwirren Hunderte Glühwürmchen auf dem Foto, das durch Langzeitbelichtung entstand, die Birkenstämme in einem  

nächtlichen Wald in der Nähe der ungarischen Stadt Salgótarján. Der Name der Insekten ist doppelt irreführend. Bei den erleuchteten Kerbtieren 

handelt es sich nicht um Würmer, sondern um Käfer. Und ihr geisterhaftes Licht wird nicht wie in einer elektrischen Glühbirne erzeugt;  

vielmehr senden sie kaltes Licht aus, das durch eine chemische Reaktion entsteht, mit einer ähnlich hohen Lichtausbeute wie bei einer LED. 

Vorfahrt für Elektroautos

ANALYSE Warum kein Hersteller Pkw bauen will,  

die mit E-Fuels betankt werden

Das war es dann für Autos mit Benzin- oder Dieselmotor. Mit 
dem Beschluss der europäischen Umweltminister in der Nacht 
zu Mittwoch steht fest: Die Regierungen der EU-Mitgliedstaaten 
tragen das zuvor schon von Kommission und Parlament ver-
kündete Ende der Verbrenner mit. Jetzt sind sich alle drei euro-
päische Institutionen im Grundsatz einig. Ab dem Jahr 2035 
dürfen nur noch Neuwagen auf den Markt kommen, die kein 
CO2 ausstoßen. Faktisch heißt das: Vorfahrt für Elektroautos.

Noch während der entscheidenden Sitzung sorgte die deut-
sche Bundesregierung für Verwirrung: Ja zu den Klimazielen,  
Ja zu 100 Prozent emissionsfreien Autos 2035, aber auf Drängen 
der FDP auch Ja zu einer Zukunft mit Verbrennungsmotoren, 
die allerdings nur mit E-Fuels betankt werden dürften. Wie das 
zusammenpasst? Kurz gesagt: gar nicht. E-Fuels, also mit Öko-
strom erzeugte synthetische Kraftstoffe, könnten zwar theo-

retisch klimaneutral hergestellt werden. Doch im Vergleich zu 
Batterieantrieben wäre die fünf- bis sechsfache Menge erneuer-
barer Energie nötig, um Autos mit E-Fuels zu betreiben, rechnet 
die Umweltorganisation Transport & Environment in einer neu-
en Studie am Beispiel von VW- und BMW-Modellen vor. Unter 
realistischen Bedingungen würden im Lebenszyklus eines im 
Jahr 2030 gekauften E-Fuel-Wagens nur fünf Prozent CO2-Äqui-
valente gegenüber reinen Benzinern gespart. Kommission und 
Parlament hatten E-Fuel-Schlupflöcher für den Verbrennungs-
motor deshalb eigentlich verworfen.

Theoretisch gäbe es zwei Möglichkeiten – beide schlecht. 
Grüner Sprit wird in herkömmlichen Autos an herkömmlichen 
Tankstellen beigemischt, bringt aber ökologisch wenig. Effek-
tiver wäre eine Exklusivlösung, bei der mithilfe von Sensoren  
im Tank und leicht veränderten Zapfanlagen sichergestellt wird, 
dass wirklich nur E-Fuels getankt werden und nicht her kömm-
liche Kraftstoffe. So verlangt es auf Betreiben der Bundes re gie-
rung jetzt auch der EU-Ministerrat. Nur, wofür soll es gut sein, 
jetzt noch eine parallele Infrastruktur aufzubauen? Und wer 
baut die Fahrzeuge für diesen teuren Umweg? Kein Autoherstel-
ler plant deshalb derzeit den Bau von Autos, die ausschließlich 
mit E-Fuels betankt werden können. Arvid Kaiser
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»Es gibt da einen fatalen 
Wettbewerb«

SUCHT Die Uno warnt: Cannabis wird immer stärker, 

mehr Konsumenten landen in der Psychiatrie. Was 

lässt sich tun?

Heino Stöver, 66, 
arbeitet am  
Institut für Sucht-
forschung der 
Frankfurt Univer-
sity of Applied 
Sciences.

SPIEGEL: Herr Stöver, der 
 aktuelle Bericht der Vereinten 
 Nationen zum Cannabis -
konsum liest sich teilweise recht 
 alar mistisch, wie beurteilen  
Sie die Entwicklung?
Stöver: Tatsächlich haut die 
Uno bei dem Thema immer 
mächtig auf den Putz. Da geht 
es vor allem darum, die Welt-
öffentlichkeit vor Drogen zu war-
nen. Leider sind diese Berichte 
wissenschaftlich schwach und 
vor allem dogmatisch geleitet. 
Die Berichte der europäischen 
Drogenmonitoring-Behörde 
EMCDDA in Lissabon dagegen 
sind wissenschaftlich fundiert.
SPIEGEL: Aber auch der euro-
päische Bericht warnt vor dem 
immer höheren Wirkstoffgehalt 
in Cannabisprodukten wie Gras 
und Hasch, vor allem durch 
synthetische Cannabinoide. 
Stöver: Ja, das ist wirklich 
 gefährlich, in diesem Punkt hat 

der Uno-Bericht recht. Der 
THC-Gehalt ist teilweise von  
6 auf 20 Prozent angestiegen,  
es gibt da einen fatalen Wett-
bewerb zwischen den Produ-
zenten, die versuchen, sich mit 
Cannabis, das richtig knallt, zu 
übertrumpfen. Unerfahrene 
Nutzer wissen oft gar nicht, was 
sie da rauchen, dann liegen sie 
plötzlich nachts vor dem Klub 
auf der Straße und haben ver-
gessen, wie sie heißen. Aber die 
entscheidende Frage ist doch, 

wie wir die Konsumenten am 
besten vor gefährlichen Neben-
wirkungen schützen.
SPIEGEL: Welche Methoden 
 wären das aus Ihrer Sicht?
Stöver: In Deutschland nehmen 
mehr als 80 000 Menschen 
 medizinische Cannabisproduk-
te ein; die sind niedrig dosiert, 
gut verträglich, und vor allem 
wird die Herstellung strengstens 
überwacht. Beim medizini-
schen Cannabis gibt es keinen 
 Wettlauf zu immer höherem 
Wirkstoffgehalt. Mit strengen 
 Herstellerkontrollen könnte 
man den Cannabismissbrauch 
viel besser in den Griff bekom-
men als durch strafrechtliche 
Verfolgung.
SPIEGEL: Muss nicht mehr getan 
werden, wenn die Zahl der  
mit Cannabissucht behandelten 
Menschen ansteigt?

Stöver: Genau deshalb müssen 
wir jetzt schnell handeln. Der 
Schwarzmarkt stellt ein Ge-
sundheitsrisiko dar. Stellen Sie 
sich vor, Alkohol wäre verboten, 
Sie würden auf dem Schwarz-
markt Flaschen mit durchsich-
tiger Flüssigkeit angedreht 
 bekommen und wüssten dabei 
nicht: Ist das Weißwein oder 
Wodka? Genau das ist doch die 
Situation mit Cannabis. Wenn 
wir hier eine Regulierung hätten 
wie in den niederländischen 
Coffeeshops, dann könnten sich 
die Nutzer orientieren, was sie 
da eigentlich kaufen.
SPIEGEL: Viele Kritiker nennen 
die Niederlande eher als ab-
schreckendes Beispiel für welt-
weiten Drogentourismus.
Stöver: Die Probleme dort lie-
gen aber weniger in der nieder-
ländischen Gesetzgebung als  
in der mangelnden Aufklärung 
und Transparenz in den Her-
kunftsländern der Drogentou-
risten. Der Wissenschaftliche 
Dienst des Deutschen Bundes-
tags hat 2019 die Faktenlage 
durchleuchtet in Ländern, wo 
Drogen legalisiert wurden, 
 darunter einige US-Bundesstaa-
ten, Kanada, Belgien, Uruguay, 
Portugal und natürlich der 
 Klassiker, die Niederlande. Das 
Ergebnis war dann eindeutig: 
»Die Drogenpolitik der Nieder-
lande führte zu einem Rück-
gang der Konsumenten harter 
Drogen auf ein Niveau, das 
unterhalb des Niveaus der meis-
ten Länder Westeuropas und 
den USA lag.« HIL

Zeckensommer im Bergland

PARASITEN Die gute Nachricht zuerst:  
Das Robert Koch-Institut (RKI) meldet für 
2021 einen Rückgang bei der von Zecken 
übertragenen gefährlichen Frühsommer-
Meningo enzephalitis (FSME). Insgesamt 
seien 390 FSME-Erkrankungen übermittelt 
worden. Dies entspreche einer Abnahme 
um 45 Prozent gegenüber dem Rekordwert 
von 712 FSME-Erkrankungen im Jahr da-
vor.  Allerdings: Durch einen technischen 
Fehler hätten rund fünf Prozent der Fälle 
nicht gezählt werden können, schreibt das 
RKI. Dass die Fälle gerade im Jahr 2020 so 
hoch waren, könnte mit der Pandemie zu-
sammenhängen; aufgrund der Coronamaß-
nahmen verbrachten die Menschen mehr 
Zeit in der Natur. Doch auch schon in den 
Jahren davor hatte das RKI einen Anstieg 
der Fallzahlen registriert. Die RKI-Zahlen 
sind folglich kein Grund zur Entwarnung. 

»Die aktuellen Zahlen klingen zunächst, als 
hätten wir es mit einem Gesamtrückgang zu 
tun«, sagt Gerhard Dobler, Leiter des Na-
tionalen Konsiliarlabors FSME am Institut 
für Mikrobiologie der Bundeswehr in Mün-
chen. Doch der Eindruck täusche: »Man 
darf die aktuellen Zahlen nicht nur mit dem 
Spitzenjahr 2020 vergleichen«, sagt er. Be-
trachte man die Infektionszahlen zwischen 
2001 und 2016, werde deutlich, dass die 
FSME-Fälle auch im vergangenen Jahr über 
dem Schnitt gelegen hätten. Dobler rechnet 
zudem damit, dass die FSME-Erkrankun-
gen in diesem Jahr wieder deutlich über 
denen des Vorjahres liegen werden. »Das 
können wir bereits an den aktuellen Fall-
zahlen ablesen«, sagt er.

Erklären lässt sich der Anstieg unter an-
derem damit, dass sich infizierte Zecken 
durch Wetterveränderungen heute in höhe-
ren Lagen verbreiten, wo es auch viele 
Wanderer gibt. »Früher haben wir die FSME 

nur bis zu Höhen von 500 Metern gesehen, 
heute kommt sie auch auf 600 oder sogar 
700 Meter Höhe vor«, sagt  Dobler. »Die 
Zahl der im Allgäu und im Voralpenland 
 gemeldeten FSME-Fälle ist heute deutlich 
 höher als noch vor 15 Jahren. Das Gleiche 
sehen wir in Mittelgebirgsregionen in Sach-
sen und in Thüringen.« IRB, KRY

Teilnehmer am inter-
nationalen »Weed Day« 
in Berlin am 20. April

Zecke
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Atlantik-
küste
USA

Jobos Bay
Puerto Rico

Ostsee
u.a. Deutschland

Isle of Wright
England

Shark Bay
Australien

Koh Phra Thong
Thailand

Mittelmeer
u.a. Spanien

Regionen ausgewählter SeegrasprojekteRegionen mit hohem Risiko für SeegrasverlustSeegras

S ◆Quellen: UNEP-WCMC; PNAS; GRID-Arendal

Klimaregulierung
Seegraswiesen speichern
Kohlenstoff und helfen,
den Klimawandel zu mildern.

Alleskönner der Meere

Biodiversität
Die dichten Gräser bieten vielen
Tieren Nahrungsgrundlage
und ein Habitat.

Seuchenkontrolle
Die Pflanzen verringern die
Belastung duch Krankheits-
erreger wie Vibrionen.

Küstenschutz
Küstenerosion wird durch die 
Gewächse vermindert, sie 
schützen vor Überschwem-
mungen und Sturmfluten.
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Wälder am Meeresgrund
UMWELT Seegraswiesen können auf gleicher Fläche mehr Kohlendioxid speichern  

als tropische Regenwälder. In der Ostsee erproben Biologen nun, die Gewächse 

 anzupflanzen. Können die Unterwasserpflanzen helfen, den Klimawandel aufzuhalten?
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Wasserpflanzen sind da eine gute 
Alternative. Nach etwa zwölf Jahren, 
so hat eine Studie gezeigt, kann eine 
künstlich angelegte Seegraswiese so 
viel Kohlenstoff binden wie eine na-
türlich entstandene. Ob das auch in 
der Praxis funktioniert, wird derzeit 
weltweit in Forschungsprojekten 
untersucht.

Das Problem: Es gibt bisher keine 
Anbaumethode, die großflächig funk-
tioniert. Diese Erfahrung musste auch 
das Geomar-Team machen. Es hat 
neben der Versuchsfläche in der Kie-
ler Förde auch noch an der Schlei-
mündung bei Maasholm und – in 
diesem Frühjahr – in der Geltinger 
Bucht Seegras gepflanzt. Die Pflan-
zen waren zuvor behutsam natür-
lichen Seegrasfeldern entnommen 
und in Becken im Geomar kultiviert 
worden. Auf den ersten Blick scheint 
der Plan aufgegangen zu sein: Zwi-
schen Mai und November des ver-
gangenen Jahres, sagt Reusch, sei auf 
der Versuchsfläche die Zahl der See-
grassprossen je Quadratmeter von 8 
auf 300 bis 400 angewachsen. »Das 
war explosionsartiges Wachstum«, 
freut sich der Meeresforscher, »und 
es spricht dafür, dass unser Ansatz 
funktioniert.« Nur ist die Gesamt-
fläche noch immer recht klein.

Ein Team der University of Virgi-
nia arbeitet schon länger an einem 
ähnlichen Projekt. Vor der Delmarva-
Halbinsel im Atlantik, unweit der Ein-
mündung der Chesapeake Bay, wer-
den Jahr für Jahr die Seegrasflächen 
vergrößert, ein mühsames Unterfan-
gen. Immerhin haben die Forschen-
den eine interessante Klimabilanz 
ermittelt: Auf jedem Quadratkilome-
ter können die Seegraswiesen 42 Ton-
nen CO2 pro Jahr binden, das ent-
spricht in etwa den Emissionen eines 
US-Mittelklassehaushalts.

Für die gesamte deutsche Ostsee-
küste hat die Geomar-Forscherin An-
gela Stevenson ausgerechnet, dass 
schon in den natürlich dort wachsen-
den Seegraswiesen etwa 8,14 Millio-
nen Tonnen Kohlenstoff gespeichert 
sind. Und jedes Jahr kommen bis zu 
56 000 Tonnen hinzu. An insgesamt 
20 Standorten hat Stevenson für ihre 
Arbeit Proben genommen. Die Fran-
kokanadierin ist am Meer aufgewach-
sen, am Ufer des Sankt-Lorenz-Golfs. 
In ihrem Heimatort, sagt sie, habe es 
kaum Kinder zum Spielen gegeben. 
Also ist sie das ganze Jahr am Ufer 
herumgestreift, hat die Vielfalt des 
dortigen Lebens kennengelernt – und 
gesehen, wie der Klimawandel das 
Ökosystem nach und veränderte.

Als Wissenschaftlerin hat sie diese 
Veränderungen dokumentiert. Doch 

»Seegras 
allein wird 
nicht aus­
reichen, um 
den Kohlen­
stoffausstoß 
auf Nettonull 
zu senken.«
Angela Stevenson, 
Biologin am  
Institut Geomar

Anpflanzung in  
der Kieler Förde:  
Mühselige  
Unterwassergärtnerei

V
or einem Jahr haben die Öko-
logen Tadhg Ó Corcora und 
Thorsten Reusch am Meeres-

grund ein Allerweltsgewächs ange-
pflanzt. Nun sind die Wissenschaftler 
des Geomar-Helmholtz-Zentrums für 
Ozeanforschung in die Kieler Förde 
zurückgekehrt, um zu erkunden, wie 
sich ihre Seegraswiese entwickelt hat. 
Denn die unscheinbaren Salzwasser-
pflanzen sollen helfen, das Weltklima 
zu retten. 

Weltweit bedecken um die 70 
 Seegrasarten schätzungsweise bis zu 
270 000 Quadratkilometer Meeres-
boden, eine Fläche, etwa so groß wie 
Neuseeland. Die Pflanzen kommen 
auf allen Kontinenten außer der Ant-
arktis vor. Ihre Vorfahren lebten einst 
an Land, vor rund hundert Millionen 
Jahren eroberten sie die Ozeane. Die 
Meeresweiden mit ihren bis zu 1000 
grünen Sprossen pro Quadratmeter 
sind ökologisch ebenso wichtig wie 
die farbenfrohen Korallenriffe: See-
graswiesen schützen den küstenna-
hen Meeresboden vor Erosion, die-
nen Fischarten wie dem Hering, dem 
Kabeljau oder dem Pazifischen Pol-
lack (»Alaska-Seelachs«) als Schlaf-
zimmer und Kinderstube, sie versor-
gen das Wasser mit Sauerstoff und 
säubern es von Schwebstoffen und 
gefährlichen Krankheitserregern. Vor 
allem aber kann Seegras enorme 
Mengen Kohlenstoff speichern – und 
könnte damit ein wichtiges Instru-
ment im Kampf gegen die globale Er-
wärmung werden. 

Reusch schnorchelt durchs flache 
Wasser, um Blattproben der Pflanzen 
für Genuntersuchungen im Labor zu 
nehmen. Ó Corcora klopft mit einem 
Gummihammer Kunststoffrohre in 
den Boden. Er sammelt Sediment-
proben, mit denen er später den 
Kohlen stofftransport im Untergrund 
untersuchen will. Rund um die 
Seegras wiese tobt das Leben: Eine 
Gruppe von Sandaalen schlängelt  
sich durchs Wasser, zwischen den grü-
nen Halmen sind ein Seestern, ein 
Lippfisch und mehrere Quallen zu 
erkennen.

In geringer Wassertiefe nutzen die 
Blätter das Sonnenlicht für die Foto-
synthese. Dabei entziehen sie dem 
Wasser Kohlendioxid und produzie-
ren Zucker. Ein Team um die Biologin 
Maggie Sogin von der University of 
California in Merced hat kürzlich er-
rechnet, dass weltweit zwischen 0,67 
und 1,34 Millionen Tonnen Zucker im 
Boden unter den Seegraswiesen ent-
halten sein könnten. Im Wurzelbe-
reich ist demnach die Konzentration 
von Saccharose ungefähr 2000-mal 
so hoch wie im Meerwasser.

Wenn die Pflanzen sterben, sinken 
sie auf den Meeresboden hinab. Und 
weil dieser fast sauerstofffrei ist, wird 
das organische Material nicht durch 
Bakterien zersetzt. Die Seegräser 
sondern außerdem chemische Ver-
bindungen ab, sogenannte Phenole, 
die sogar spezialisierte Mikroorganis-
men davon abhalten, die Saccharose 
abzubauen. So entstehen über Tau-
sende Jahre dicke Matten. In ihnen 
bleibt der Kohlenstoff gespeichert, 
eine Art Unterwassermoor.

Dass der Treibhausgasanstieg in 
der Atmosphäre nicht noch stärker 
ausfällt, liegt auch an den Weltmee-
ren, die etwa ein Drittel der men-
schengemachten CO2-Emissionen 
schlucken. Zehn Prozent des Gesamt-
ausstoßes werden dabei von Pflanzen 
in ufernahen Bereichen der Meere 
aufgenommen. Dazu gehören die 
Seegräser. Diese Ökosysteme bede-
cken noch nicht einmal 0,2 Prozent 
des weltweiten Meeresbodens – doch 
in ihnen ist halb so viel Kohlenstoff 
gebunden wie in allen Landpflanzen 
der Erde. Seegraswiesen vermögen 
bis zu 35-mal so schnell Kohlenstoff 
zu binden wie tropische Regenwälder.

Wenn die Menschheit es wirklich 
schaffen will, die Erderwärmung zu 
begrenzen, muss sie spätestens ab der 
zweiten Hälfte dieses Jahrhunderts 
im großen Stil Kohlendioxid aus der 
Atmosphäre entfernen. Fachleute 
sprechen von negativen Emissionen. 
Für diese Jahrhundertaufgabe gibt es 
eine ganze Reihe von Möglichkeiten, 
keine davon ist perfekt. Die Endlage-
rung von CO2 unter der Erde bei-
spielsweise ist sehr energieaufwendig. 
Auch die Wiederaufforstung ist eine 
große Herausforderung. Zum einen 
müsste dafür wohl der weltweite 
Fleischkonsum sinken, zum anderen 
würden die Bäume den in ihnen ge-
bundenen Kohlenstoff teilweise wie-
der abgeben, wenn sie absterben oder 
es zu einem Waldbrand kommt.
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nun will sie das Problem nicht mehr 
nur beschreiben, sondern an Lö sungs­
ansätzen forschen. Aktuell, so Ste­
venson, gibt es im deutschen Teil der 
Ostsee 285 Quadratkilometer See­
graswiesen. Wenn sich die Wasserqua­
lität bessere, etwa indem der schäd­
liche Nährstoffeintrag aus der Land­
wirtschaft gesenkt werde, könnten sie 
in den kommenden gut 40 Jahren auf 
weiteren 57 Quadratkilometern ganz 
von selbst wieder wachsen. Aber das 
wäre nicht das Allheilmittel in der 
Klimakrise. »Seegras allein wird na­
türlich nicht ausreichen, um den Koh­
lenstoffausstoß auf Nettonull zu sen­
ken«, sagt sie.

Derzeit geht der Trend ohnehin  
in die andere Richtung. Weltweit 
schrumpfen die Seegraswiesenflä­
chen; rund ein Fünftel sind seit Be­
ginn der wissenschaftlichen Aufzeich­
nungen verschwunden. Bis heute hält 
diese Entwicklung an: Jedes Jahr, so 
eine Schätzung, gehen sieben Prozent 
aller Seegraswiesen verloren. Alle 
halbe Stunde wird demnach Unter­
wasserregenwald von der Größe eines 
Fußballfelds zerstört – was die glo­
bale Erwärmung anheizt: Die fort­
laufende Zerstörung des Seegrases 
könnte pro Jahr CO2­Emissionen  
von 50 bis 300 Millionen Tonnen ver­
ursachen.

Gut untersucht ist ein Vorfall in 
der Shark Bay an der Westküste 
 Australiens. Über den Jahreswechsel 
2010/11 kam es in dem Meeresgebiet 
zu einem gigantischen Sterben. Da­
mals gingen binnen kürzester Zeit  
fast 1000 Quadratkilometer von ins­
gesamt 4300 Quadratkilometer gro­
ßen Unterwasserweiden verloren. Im 
Zuge einer marinen Hitzewelle waren 
die Wassertemperaturen um zwei bis 
vier Grad Celsius gestiegen. Auf die­
se Weise wurden in den Folgejahren 
bis zu neun Millionen Tonnen CO2 
freigesetzt.

Von allein erholen und vergrö ßern 
sich Seegraswiesen nur langsam.  
Wer ihre Ausbreitung fördern will, 
muss sie deshalb aktiv anpflanzen. 
Nur ist die Sache leider ziemlich kom­
pliziert: Seegräser können sich mit­
hilfe von Wurzelstöcken ungeschlecht­
lich  ausbreiten, zum anderen können 
sie sich über Samen vermehren. Der 
zweite Weg sorgt für mehr genetische 
Diversität – und damit für bessere 
Überlebensbedingungen bei sich 
 ändernden Umwelteinflüssen. Doch 
 bisher hat kaum ein Seegrasprojekt 
Erfolg bei der Aussaat gehabt, eine 
Ausnahme ist das vor der Küste von 
Virginia.

Ein Vorhaben der Marikom GmbH 
in Rostock will das Setzen der Spros­

sen effektiver machen. »Pflanzen  
in den Boden zu drücken, Loch  
für Loch, das dauert zu lange«, sagt 
Doktorandin Daniela Glück. Mit 
185 000 Euro gefördert von der um­
strittenen Stiftung Klima­ und Um­
weltschutz MV, die die Pipeline Nord 
Stream 2 vorantreiben sollte, arbeitet 
Glück zusammen mit Kollegen des­
wegen an einem Ansatz, der an das 
Verlegen von Rollrasen erinnert. Die 
einzelnen Seegraspflanzen – sie 
 wurden nach Stürmen am Strand 
 eingesammelt – werden an Land in  
einer Gitterstruktur aus Hanffasern 
befestigt. 

Auf einer Sandfläche am künst   li­
chen Riff Rosenort, etwa zwei Kilo­
meter vor Graal­Müritz, haben Tau­
cher in diesem Frühjahr die ersten  
24 Quadratmeter solcher Matten 
 verlegt. Das Seegras befindet sich in 
sechs  Meter Wassertiefe. Ideal ist das 
jedoch nicht, weil die Pflanzen dort 
nicht mehr allzu viel Sonnenlicht 
empfangen.

In anderen Ländern ist man weiter. 
Der Meeresbiologe Eduardo Infantes 
von der Universität Göteborg gehört 
zu einem Team, das bereits länger an 
der Renaturierung von Seegraswiesen 
an der schwedischen Westküste ar­
beitet. »Begonnen haben wir mit qua­
drat  metergroßen Flächen – im ver­ Christoph Seidler n

gangenen Jahr haben wir einen Hek­
tar bepflanzt«, sagt er.

Billig ist das Ganze nicht. Pro 
 Hektar Anpflanzung rechnet Infan  tes 
mit rund 100 000 Euro. Das Aus­
streuen von Samen habe sich dabei 
nicht gelohnt, die Verluste seien 
 einfach zu hoch, sagt der Meeres­
biologe: Die Samen würden von  
den Mee res strömungen fortgetragen  
oder von Strandkrabben gefressen.  
»Wir konzentrieren uns daher  
inzwischen darauf, mit Sprossen zu  
arbeiten und die Technologie zu ver­
bessern.«

Geomar­Forscher Reusch und sei­
ne Leute haben bisher als Unterwas­
sergärtner Pflanze für Pflanze in den 
Boden gedrückt. Doch eigentlich 
hofft er, die Sache mit den Samen 
doch noch irgendwie in den Griff zu 
bekommen.

 »Ich gebe nicht gern auf«, sagt  
er. Bisher überleben nur etwa zehn 
Prozent der Samen. Der Forscher 
sagt, das liege auch am Zeitpunkt der 
Aussaat. Statt wie bisher üblich im 
Oktober will er das Saatgut lieber im 
März in den Boden bringen. Dazu 
plant er, eine Million Samen in Klima­
kammern überwintern zu lassen. 
»Wir brauchen noch drei bis fünf Jah­
re, bis die Verfahren effektiv sind«, 
sagt er.

Aber wird das Seegras überhaupt 
in den immer wärmer werdenden 
Meeren zurechtkommen? Tropische 
Korallenriffe wie das Great Barrier 
Reef sind wegen der Klimakrise schon 
jetzt dem Untergang geweiht. »Beim 
Seegras wird das Limit in 10 bis 
20 Jahren erreicht sein«, sagt For­
scher Reusch. »Wir hoffen, dass sich 
das Seegras bis dahin den höheren 
Temperaturen anpassen kann.«

Um das herauszufinden, haben die 
Biologinnen und Biologen am Geo­
mar unlängst einen öffentlichkeits­
wirksamen Versuch gestartet. Auf 
einem Schwimmponton in der Kieler 
Förde stehen sechs schwarze Becken, 
in denen Seegras angepflanzt wurde. 
Einige der Tanks werden nun geheizt: 
ein, zwei, drei und vier Grad Celsius 
mehr als in der Förde. So sollen die 
Pflanzen zeigen, welche Wassertem­
peraturen sie gerade noch aushalten. 
Die Überlebenden könnten dann 
Ausgangspunkt für künftige Pflanzen 
und Samen sein, mit denen weitere 
Flächen vor Deutschlands Küsten be­
stückt werden.

Im Moment ist die Ostsee noch 
vergleichsweise kühl. Selbst im hei­
ßesten Tank haben die Pflanzen kei­
ne Probleme. Doch das kann sich im 
Hochsommer ändern. 

»Wir hoffen, 
dass sich 
das Seegras 
den höheren 
Temperatu-
ren anpas-
sen kann.« 
Thorsten Reusch, 
Ökologe

Biologe Reusch, 
Seestern in  
Meereswiese: 
Explosionsartiges 
Wachstum
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Ungefilterte Au�lärung

Wie sich die Entwicklung der Coronapandemie im Abwasser
erkennen lässt, am Beispiel von Dresden
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Deutlich intensiverer Anstieg der Delta-Welle in den
Abwasserdaten
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Die Pandemiedynamik wurde bei den tagesaktuellen Test-
daten stark unterschätzt.
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Eine »Nachwelle« Ende April wurde bei gesunkenen Test-
zahlen nicht erfasst.
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Sieben-Tage-Inzidenz*

I
m Kanalnetz von Wien jagt Nor-
bert Kreuzinger einen unsicht-
baren Feind. Das unterir dische 

Labyrinth ist 2500 Kilometer lang. 
Dreimal die Woche lässt der Professor 
für Wasserwirtschaft Wasser proben 
entnehmen, die er dann in sei nem 
Labor an der Technischen Universi tät 
Wien auswertet. Auf diese Weise 
 versucht der Forscher frühzeitig zu 
erken nen, ob sich neue Coronavirus-
varianten verbreiten oder ob sich eine 
weitere Welle aufbaut. »CSI Abwas-
ser« nennt sich das Team der Viren-
detektive.

Die 1,9 Millionen Wienerinnen 
und Wiener verbrauchen pro Person 
täglich im Schnitt fast eine Bade-
wanne voll Wasser. Wer infiziert ist, 
scheidet mit dem Stuhlgang Viren-
partikel aus, die im Abwasser landen. 
Die Kloakenanalyse bietet viele Vor-
teile, sie ist schnell, billig und ano-
nym. Und in der aktuellen Phase der 
Pandemie, in der viele Infizierte gar 
keinen PCR-Test mehr machen las-
sen, liefert nur sie ein einigermaßen 
zuverlässiges Lagebild.

Derzeit beobachten die Wiener 
Forscherinnen und Forscher, wie die 
Virenlast im Abwasser ansteigt. Ins-
besondere nimmt der Anteil der bei-
den neuen Varianten BA.4 und BA.5 
deutlich zu. Das ist derzeit an vielen 
Orten in Europa so, in der Schweiz 
lag der Anteil der beiden neuen Va-
rianten Ende Mai laut Abwassertests 
in Altenrhein bereits bei fast 50 Pro-
zent. In der Alpenrepublik sollen die 
Abwasserdaten ab 5. Juli ins natio-
nale Corona-Dashboard integriert 
werden. Der Vormarsch der Ab-
wassertestung bekommt derzeit eine 
besondere Bedeutung: Die meisten 
Corona maßnahmen wurden auf-
gehoben, es wird deutlich weniger 
getestet – »und ohne die Abwasser-
daten be finden wir uns im Blindflug«, 
sagt Kreuzinger.

Virenjagd in der 
Kloake
PANDEMIE Abwassertests sollen verhindern, dass 

Deutschland im Blindflug in den Coronaherbst 

stürzt. In vielen Nachbarländern bewährt sich ein 

solches Frühwarnsystem bereits.

 

Hilmar Schmundt n

Nur Deutschland ist bei den sys-
tematischen Abwassertests wieder 
 einmal spät dran. Erst vor wenigen 
Tagen forderte Bundesgesundheits-
minister Karl Lauterbach (SPD) ein 
neues »Pandemie-Radar«, das auch 
die Abwassertestung umfassen soll. 
Etliche Arbeitsgruppen beschäftigen 
sich mit der Virenjagd in der Kloake. 
Schon ab Mai passten Stichproben  
oft nicht mehr zu den offiziellen In-
fektionszahlen: Die Inzidenzen gin-
gen wochenlang bergab, die Virenlast 
im Wasser dagegen drehte bereits 
wieder in die andere Richtung.

Das hat auch Björn Helm von der 
TU Dresden festgestellt, er beprobt 
vor Ort das Abwasser und bereitet 
sich gemeinsam mit Gesundheitsäm-
tern und Landkreis auf eine mögliche 
Herbstwelle vor (siehe Grafik). 

»Bei der Abwassertestung werden 
wir derzeit von Nachbarländern wie 
Österreich abgehängt«, sagt Helm. 
Zu lange hätten Gesundheitsministe-
rium und RKI gezögert, das Verfahren 
flächendeckend einzuführen.

»Die Abwasseranalytik ist in 
 vielen Ländern längst Standard bei 
der Pandemieüberwachung: Belgien, 
die Niederlande, die Schweiz, Öster-
reich zum Beispiel setzen die Abwas-
seranalytik zuverlässig beim Pande-
miemonitoring ein«, bestätigt Susan-
ne Lackner, Professorin an der TU 
Darmstadt: »In Deutschland dagegen 
sind wir immer noch im Testlaufmo-

dus, wir sind noch weit entfernt von 
einer standardmäßigen Abwasser-
datenmeldung über ein RKI-Dash-
board.«

Ihr Team deckt durch Abwasser-
proben rund 40 Prozent der hessi-
schen Bevölkerung ab, insbesonde re 
der Flughafen in Frankfurt ist dabei 
von Interesse, weil dort ein bunter 
Virenzoo aus aller Welt sichtbar  
wird. Dort testet Lackner alle zwei 
Wochen. Die neuen Varianten BA.4 
und BA.5 dominieren im Abwasser 
in Hessen seit Anfang Juni – vier 
 Wochen bevor sich ihre Vorherr-
schaft in den offiziellen Inzidenzen 
zeigte.

Bislang werkelten viele Abwasser-
forschende isoliert vor sich hin, aber 
langsam vernetzt sich der Flickentep-
pich. Lackner ist an einem nationalen 
Testlauf beteiligt, bei dem mithilfe 
von Bund und EU-Geldern an derzeit 
48 Klärwerken Proben auf Corona-
viren untersucht werden. Einige Stel-
len werten dabei die Proben zweimal 
pro Woche aus, andere nur alle paar 
Monate. Diese 48 Klärwerke machen 
nicht einmal fünf Promille der rund 
10 000 Anlagen in ganz Deutschland 
aus. »Die müssten wir nicht alle 
 überwachen«, sagt Lackner: »Rund 
250 Kläranlagen würden ein gutes 
Lagebild zeichnen.« Wann und ob die 
 Ergebnisse in das offizielle RKI- 
Dashboard integriert werden, ist 
 offen. Bis zur Herbstwelle dürfte es 
nichts werden.

Die »CSI Abwasser« in Wien 
denkt bereits über den kommenden 
Coronaherbst hinaus. »Wir würden 
die Abwassertestung gern auch als 
Frühwarnsystem für die winterliche 
Grippewelle einsetzen«, sagt Norbert 
Kreuzinger. Außerdem würde er am 
liebsten Zeitreisen durch die Kloake 
ermöglichen: »Wir bauen eine Daten-
bank mit zurückliegenden Abwasser-
proben und dem Erbgut auf, um auch 
Jahre später noch nachvollziehen zu 
können, wann genau ein neuer Er-
reger aufgetaucht ist.« 

Kreuzinger weiß aber auch, welche 
Schwächen die Abwassertestung hat: 
Wenn es stark regnet, wird das Viren-
aufkommen verdünnt; auch heiße 
Sommertage können das Ergebnis 
verfälschen. Doch derlei Ungenauig-
keiten änderten nichts daran, dass  
die Kloake das derzeit bestmögliche 
Frühwarnsystem darstelle. Und wa-
rum dauert es in Deutschland so lan-
ge? »Manchmal braucht es da bei den 
Gesundheitsämtern vielleicht etwas 
mehr Pragmatismus und Mut zur Lü-
cke«, sagt Kreuzinger: »Das Perfekte 
ist der Feind des Guten.«

Forscher Kreuzinger
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Mein lieber Albatros

VERHALTENSFORSCHUNG Warum leben einige Tierarten  

monogam,  während andere wechselnde Partner bevorzugen?  

Evolutionsbiologen erforschen die Paarbeziehungen bei  

Vögeln, Säugetieren und Amphibien. Die wichtigste Erkenntnis:  

Es ist kompliziert. Und damit fast so wie bei uns Menschen.

 

A
lexander Ophir untersucht seit Langem 
Paarbeziehungen im Tierreich. Und in  
jedem neuen Lebensabschnitt verän-

derte sich auch sein wissenschaftliches In te-
resse: »Als Student hat mich der Konkurrenz-
kampf der Männchen um einzelne Weibchen 
fasziniert«, sagt der Verhaltensforscher von 
der Cornell University in Ithaca im US-Bun-
desstaat New York. »Dann wollte ich heraus-
finden, warum ein Individuum einen be-
stimmten Partner auswählt.«

Später heiratete Ophir und wurde Vater 
von drei Jungen. Seither ergründet er vor al-
lem, warum Pärchen zusammenbleiben und 
welche Rolle die Männchen für die Entwick-
lung der Nachkommen spielen. Um solche 
Fragen zu klären, hält der Wissenschaftler  
in seinem Labor Präriewühlmäuse. Ein paar 
Kilometer entfernt hat er ein eingezäuntes 

Versuchsgebiet, wo die Nager in relativer Frei-
heit leben – und sich paaren. Dort kann Ophir 
sie mit Sendern ausstatten und verfolgen, wer 
sich wo mit wem vergnügt.

Präriewühlmäuse gelten als Paradebeispiel 
für die Monogamie, eine bei Säugetieren eher 
untypische Form des Sexuallebens. Die Tiere 
leben mit der oder dem Liebsten zusammen 
und ziehen ihre Jungen gemeinsam auf. Das 
ist auch deshalb verblüffend, weil die mit ih-
nen nah verwandten Wiesenwühlmäuse kei-
nerlei Neigung zu stabilen Paarbindungen 
zeigen; dabei besiedeln sie teilweise dieselben 
Flächen und sehen den treuen Nachbarn sehr 
ähnlich. Warum ist da so? 

Ein Grund ist wohl eine Besonderheit in 
der Hirnchemie der treuen Nager. Sie schütten 
große Mengen des Bindungshormons Oxy-
tocin aus, das auch bei Menschen dazu führt, 

dass sie sich Partner und Kindern besonders 
verbunden fühlen.

Bei Vögeln sind exklusive Paarbeziehun-
gen – zumindest auf Zeit – weniger unge-
wöhnlich. Etwa 90 Prozent der Arten teilen 
das Nest mit einem festen Partner und hegen 
die Nachkommen im Duett. Albatrosse etwa 
sind dafür bekannt, dass sie sich über Jahr-
zehnte aneinander binden, Schwäne gar Sinn-
bild für lebenslange Beziehungen. Amphibien 
und Reptilien hingegen sind in der Liebe eher 
wechselfreudig, doch auch unter ihnen haben 
Forschende inzwischen monogame Arten aus-
gemacht. So gilt etwa eine bestimmte perua-
nische Pfeilgiftfroschart als die weltweit erste 
bekannte monogame Amphibienart.

Die Allianz zweier Tannenzapfenechsen 
kann 20 Jahren halten. Auch Dornschwanz-
skinke zählen zu den monogamen Reptilien. 
Und bei den Fischen unterhalten etwa Tiger-
haie und Seepferdchen oft dauerhafte Zweier-
beziehungen. Dabei bedeutet Monogamie 
nicht unbedingt ewige Treue: »Manche Prä-
riewühlmäuse betrügen ihre Partnerinnen  
und zeugen Nachwuchs außerhalb der festen 
Beziehung«, sagt Verhaltensforscher Ophir. 
Eini ge Wühlmäuseriche sind zwar fest ver-
geben, ziehen aber dennoch immer wieder 
von Bau zu Bau und ergreifen jede Gelegenheit 
zum außerehelichen Sex.

Mehr als für das Phänomen der Mono-
gamie interessieren sich Forschende daher 
inzwi schen dafür, warum sich einzelne Tiere 
nicht an diese Lebensform halten. Denn das 

Albatrospaar 
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passiert auch bei als monogam gel­
tenden Arten öfter als angenommen, 
wie in letzter Zeit immer mehr Lang­
zeitbeobachtungen und genetische 
Untersuchungen ergeben haben. Wie 
Tiere leben und lieben, ist, so scheint 
es, zwar genetisch programmiert; 
doch Paarungsstrategien sind sehr 
viel individueller, flexibler und wand­
lungsfähiger als lange vermutet und 
hängen teilweise von ganz bestimm­
ten Umweltbedingungen ab.

»Fortpflanzungsstrategien können 
grundsätzliche Erkenntnisse darüber 
liefern, wie sich komplexe Verhaltens­
weisen entwickeln«, sagt Hope Klug, 
Evolutionsbiologin an der University 
of Tennessee in Chattanooga. Das Lie­
besleben sei »eine Plattform, über die 
wir auch andere Phänomene der Ver­
haltensbiologie verstehen können«, 
ergänzt Wühlmausforscher Ophir.

Die Paarbeziehung ist die wohl 
universellste Form des Sozialverhal­
tens im Tierreich – gäbe es sie nicht, 
wäre jede Art mangels Nachwuchs 
dem Untergang geweiht. Auch deswe­
gen erhoffen sich Forschende davon 
generelle Erkenntnisse über die Evo­
lution des sozialen Miteinanders.

Dabei ist es eigentlich ganz ein­
fach. Es geht um Fortpflanzung und 
die Weitergabe der eigenen Gene. 
Liebe, Treue, Romantik sind evolu­
tionsbiologisch nichts als Mittel zum 
Zweck. Monogamie zahlt sich dann 
aus, wenn sich wie bei Vögeln Mutter 
und Vater bei der Futtersuche ab­
wechseln können oder wenn, wie bei 
einigen Säugern, der Vater aufpasst, 
dass nicht Feinde oder Artgenossen 
den Nachwuchs meucheln.

Ewige Treue braucht es dafür nicht. 
Forschende unterscheiden zwischen 
sozialer und genetischer Monogamie. 
Im ersten Fall teilen sich Mutter und 
Vater zwar die Aufzucht der gemein­
samen Nachkommen, können aber 
auch weiteren Nachwuchs au ßer halb 
der Paarbindung haben. Genetische 
Monogamie hingegen heißt, dass die 
Männchen tatsächlich keine Nach­
kommen mit anderen Partnerinnen 
zeugen.

In beiden Fällen hält die Bindung 
meist nicht, bis dass der Tod die Paa­
re scheidet. Antica Culina, Biologin 
am Institut Ruđer Bošković im kroa­
tischen Zagreb, hat im Rahmen ihrer 
Doktorarbeit für 64 als monogam 
geltende Vogelarten nachgewiesen, 
dass Beziehungen regelmäßig in die 
Brüche gehen und sich die einst eng 
verbundenen Tiere mit anderen Part­
nern fortpflanzen. Die Gründe dafür 
sind höchst unterschiedlich. So tren­
nen sich Vogelpaare zum Beispiel, 
wenn aus der Verbindung zu wenige 

Präriewühlmaus-
familie: Romantik ist 
nur Mittel zum Zweck

Nachkommen hervorgehen. »Dann 
kann es für das einzelne Tier besser 
sein, den Partner zu wechseln«, sagt 
Culina.

Doch längst nicht immer hat eine 
Trennung Vorteile, auch dann nicht, 
wenn neue Verbindungen mehr Nach­
wuchs verheißen. So hat Culina be­
obachtet, dass Individuen, die ihren 
Partner zuvor sitzen ließen, in der 
folgenden Paarungszeit öfter ohne 
Nachwuchs bleiben als andere.

»Jede Trennung hat ihren Preis«, 
folgert Culina. Bei Kohl­ und Blau­
meisen sowie bei Höckerschwänen 
haben ihre Analysen gezeigt, dass die 
Wahrscheinlichkeit, im Jahr nach der 
Trennung zu sterben, deutlich höher 
ist als bei treuen Artgenossen. Der 
Effekt zeigte sich sowohl bei männ­
lichen als auch bei weiblichen Tieren.

Noch ist nicht klar, warum Schei­
dungen lebensgefährlich sind. »Paar­
beziehungen bei Vögeln wurden bis­
lang vor allem während der Fort­
pflanzungszeit erforscht«, so Culina, 
»wenn wir die Evolution der Mono­
gamie verstehen wollen, sollten wir 
uns auch anschauen, was dazwischen 
passiert.« Ein Grund für die höhere 
Überlebensrate von Paaren könnte 
etwa sein, dass sich diese im Winter 
auf die Nahrungssuche konzentrieren 
können und nicht zusätzlich Aus­
schau nach einem neuen Partner hal­
ten müssen.

Umgekehrt leben manche Arten 
nicht monogam, obwohl das nahe­
liegend zu sein scheint. Bei Sandgrun­
deln etwa umhegen die Männchen 
wochenlang die befruchteten Eier, sie 
säubern das Gelege und schützen es 
vor Feinden. »Sie sind wirklich gute 
Väter«, sagt Evolutionsbiologin Klug, 
die in ihrem Labor das Liebesleben 
dieser Fische erforscht. Doch trotz 
der intensiven Brutpflege paaren sich 
Männchen wie Weibchen während 
der Brutsaison praktisch ununterbro­
chen auch mit anderen Partnern.

Womöglich habe sich bei den Mee­
resbewohnern die monogame Le­
bensweise nicht entwickelt, vermutet 
Klug, weil sie bei ihnen mehr Nach­ 
als Vorteile hätte. »Wenn Männchen 
und Weibchen ungestraft damit da­
vonkommen, sich mit vielen anderen 
Artgenossen zu paaren«, sagt die 
Wissenschaftlerin, »dann tun sie es.«

Bei Vögeln hingegen, erklärt Klug, 
müsse sich die weitgehend mono­
game Lebensweise sehr früh in der 
Evolution bewährt haben, sonst wäre 
sie nicht so weitverbreitet. »Und den­
noch gibt es auch bei Vögeln Tren­
nungen und Untreue«, sagt die Wis­
senschaftlerin, »das finde ich sehr 
spannend.«

Bei einer bestimmten Pfeilgift­
frosch art wiederum ist es wohl ein 
einziger Umweltfaktor, der den Frosch 
zur Monogamie zwingt – alles hängt 
von der Größe des Minitümpels ab, in 
dem seine Kaulquappen groß werden.

Die Frösche leben im Blätterdach 
tropischer Regenwälder und laichen 
nicht in Teichen oder Tümpeln am 
Boden. Bei der monogam lebenden 
Art Ranitomeya imitator sind die 
Tümpel in Blatttrichtern oder Ast­
löchern so klein, dass sie kaum Nah­
rung enthalten; deshalb müssen sich 
Männchen und Weibchen gemeinsam 
ums Füttern kümmern. Frösche der 
nah verwandten Art Ranitomeya 
 variabilis hingegen nutzen größere 
Tümpel, die genug Verpflegung ent­
halten. Die Weibchen werden nicht 
gebraucht, die Männchen kümmern 
sich allein um die Aufzucht, eine sta­
bile Paarbeziehung ist nicht nötig.

Umwelteinflüsse können andere 
Tiere wiederum so verwirren, dass 
sie von ihrer bewährten Paarungs­
strategie abweichen. Albatross­Ehen 
etwa halten meist ein Leben lang. Nur 
bis zu drei Prozent der Verbindungen 
gehen jährlich in die Brüche. Ein 
Team um Francesco Ventura von der 
Universität Lissabon hat die Tren­
nungsraten von mehr als 15 000 Brut­
paaren von Schwarzbrauenalbatros­
sen auf den Falklandinseln analysiert 
und festgestellt: Je höher die Wasser­
temperatur an der Meeresoberfläche 
im jeweiligen Jahr lag, desto mehr 
Beziehungen zerbrachen. In warmen 
Jahren trennten sich rund acht Pro­
zent der Paare.

Möglicher Grund: Bei höheren 
Temperaturen finden die Vögel we­
niger Nahrung. Das wiederum ge­
fährdet den Bruterfolg – und bei den 
potenziellen Elterntieren steigt der 
Stresslevel. Die Weibchen verlassen 
also womöglich ihren Partner, um  
 dadurch bessere Aussichten auf Nach­
wuchs zu haben, obwohl der Grund 

»Auch bei 
Vögeln gibt es 
Trennungen 
und Untreue, 
das finde  
ich sehr 
 spannend.«
Hope Klug, Biologin
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für den Misserfolg die Erwärmung ist und 
nicht eine schlechte Partnerwahl.

Wann sich Fremdgehen auch für die 
eigentlich monogamen Präriewühlmaus-
männer lohnt, hat Verhaltenspsychologe 
Ophir in einer Simulation berechnet. Untreue 
Exemplare stehen vor einem Dilemma. Sex 
mit anderen Weibchen hat den Vorteil, dass  
sie ihre Gene öfter weitergeben können. 
 Zugleich birgt dieses Verhalten aber die 
 Gefahr, dass sich andere Männchen ebenso 
 verhalten und der Abtrünnige Babys groß-
zieht, die nicht seine sind. Untreue ist dann 
die bessere Option, so Ophirs Berechnung, 
wenn in einer Wühlmauspopulation mehr  
als die Hälfte der Männchen ihre Weibchen 
betrügen. 

Ob dieser Fall in der Natur tatsächlich nach 
den strengen Regeln der Statistik eintritt, ist 
noch nicht bekannt. »Aber wir wissen, dass 
in allen Gemeinschaften von Präriewühlmäu-
sen viele männliche Tiere Nachkommen mit 
anderen Weibchen als ihrer jeweiligen Part-
nerin zeugen«, sagt Ophir.

Die sogenannten Wanderer unter den 
Prärie wühlmäusen weichen auch im echten 
Leben auf jeden Fall von der monogamen 
Lebensweise ab. Diese Tiere, Männchen wie 
Weibchen, sind notorische Singles, sie haben 
keinen festen Wohnsitz und sind immer auf 
der Suche nach Affären. Der Grund könnte 
sein, dass sie für eine feste Bindung nicht at-
traktiv genug sind. Viele Wanderermännchen 
etwa sind magerer als ihre Artgenossen, auch 
ihre äußeren Geschlechtsorgane sind weniger 
imposant. »Wahrscheinlich machen diese Tie-
re einfach das Beste aus einer schlechten Aus-
gangslage«, vermutet Ophir.

Für Weibchen, das hat einer seiner Stu-
denten vor Kurzem nachgewiesen, wird die 
Partnersuche nach einer Trennung schwerer. 
Im Labor setzten die Forschenden Ex-Partner 
jeweils mit einem neuen Exemplar des an-
deren Geschlechts zusammen. Die Weibchen, 
so zeigte sich, gingen daraufhin keine so in-
nige Bindung ein wie in ihrer ursprüng lichen 
Beziehung. Männchen hingegen hatten nach 
der erzwungenen Trennung keine Scheu, sich 
neu zu binden. Eine Erklärung dafür gibt es 
bislang nicht.

Und der Mensch? Der ist auch nur ein Säu-
getier, das in mehr oder weniger monogamen 
Beziehungen lebt. Von seinem Forschungs-
gegenstand, glaubt der Verhaltenswissen-
schaftler, ließen sich Rückschlüsse ziehen, 
warum Beziehungen bei Menschen halten 
oder eben nicht. Inzwischen sei nachgewie-
sen, dass mit dem Bindungsverhalten ver-
bundene neuronale und hormonelle Prozes-
se ähnlich abliefen wie bei Tieren.

»Das erklärt zumindest zum Teil, warum 
auch Menschen jemanden lieben und ihn 
trotzdem betrügen können«, sagt Ophir. Das 
Liebesleben der Präriewühlmaus, glaubt er, 
liefere dann zwar keine Entschuldigung – 
»aber doch immerhin eine mögliche Er-
klärung«.

Nelson, 79, flog 1986 als Astronaut mit der 
Raumfähre »Columbia« ins All. Bevor er vor 
einem Jahr Direktor der amerikanischen Welt-
raumbehörde wurde, vertrat der Demokrat 
seinen Heimatstaat Florida im US-Senat.

SPIEGEL: Herr Nelson, können Sie es mora-
lisch rechtfertigen, nach Putins Angriffskrieg 
gegen die Ukraine auf der Internationalen 
Raumstation weiter mit Russland zusammen-
zuarbeiten?
Nelson: Es gibt absolut keine Entschuldigung 
für das, was Präsident Putin in der Ukraine 
getan hat, für das Abschlachten unschuldiger 
Menschen, für die Invasion eines unabhängi-

gen Landes. Das ist auch gegen die Interessen 
Europas und der Vereinigten Staaten. Den-
noch gibt es dort oben im All eine Raumsta-
tion, die von Russen und Amerikanern ge-
meinsam betrieben wird. Das wird auf fried-
liche und professionelle Weise weitergehen.
SPIEGEL: Scott Kelly, ein Ex-Astronaut wie 
Sie, hat erklärt, dass »die Ermordung unschul-
diger Menschen, Vergewaltigung, Völkermord 
die Bedeutung der Zusammenarbeit im Welt-
raum übersteigen«. Kann sich die Raumfahrt 
freimachen von irdischer Politik?
Nelson: Ja, das kann sie. Und sie tut es auch. 
Schauen Sie sich die Geschichte an. Mitten 
im Kalten Krieg, als die Sowjetunion und die 

»Wir werden einen Euro-
päer zum Mond bringen«
RAUMFAHRT Nasa-Chef Bill Nelson möchte trotz des Ukrainekriegs 

weiter mit Russland im All zusammenarbeiten –  

und schon bald eine bemannte Mission zum Erdtrabanten starten.

 

Weltraumbehördenchef Nelson: »Russland hat der Raumstation nicht den Stecker gezogen«Julia Koch n
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USA Todfeinde waren und ihre Atomwaffen 
jederzeit zum Einsatz kommen konnten, tra-
fen sich 1975 ein amerikanisches und ein so-
wjetisches Raumschiff im All. Die Zusammen-
arbeit wurde auch nach dem Zusammenbruch 
der Sowjetunion fortgesetzt. Unser Space 
Shuttle koppelte an die russische Raumstation 
»Mir« an. Und dann beschlossen wir, gemein-
sam die Internationale Raumstation zu bauen. 
Beide Länder werden für den Betrieb benö-
tigt, die Russen für den Antrieb, die Ameri-
kaner für die Energieversorgung. Wir werden 
weiterhin eine professionelle Beziehung zwi-
schen Kosmonauten und Astronauten haben, 
um diese Station am Leben zu halten.
SPIEGEL: Roskosmos-Direktor Dmitrij Rogo-
sin hat öffentlich dazu aufgerufen, der Ukrai-
ne »ein für alle Mal« ein Ende zu setzen. Wie 
kann eine Person, die zu Völkermord aufruft, 
noch ein Partner für die USA sein?
Nelson: Sie haben diese Dinge von nieman-
dem sonst bei Roskosmos gehört.
SPIEGEL: Aber Rogosin ist Chef der russischen 
Raumfahrtagentur, kein kleiner Angestellter.
Nelson: Seine Zuhörerschaft besteht aus einer 
Person. Und das ist Präsident Putin.
SPIEGEL: Rogosin hat bereits damit gedroht, 
die Beteiligung seines Landes an der Station 
zu beenden. Wie können Sie sicher sein, dass 
das nicht tatsächlich geschieht?
Nelson: Die russische Regierung hat der 
Raumstation nicht den Stecker gezogen. Das 
Gegenteil ist der Fall. Wenn Sie genau hin-
schauen, werden Sie keinen Unterschied beim 
Betrieb feststellen.
SPIEGEL: Sie stehen kurz vor dem Abschluss 
eines Abkommens mit Moskau, das vorsieht, 
dass ein amerikanischer Astronaut in einem 
Sojus-Raumschiff mitfliegt, während eine rus-
sische Kosmonautin mit einer amerikanischen 
SpaceX-Kapsel reisen soll. Ist es verantwor-
tungsvoll, in der aktuellen Lage noch neue 
Verträge mit Russland zu schließen?
Nelson: Für uns macht das sehr viel Sinn. Man 
braucht sowohl Russen als auch Amerikaner 
zum Betrieb der Raumstation. Was passiert, 
wenn einem unserer Raumfahrzeuge etwas 
zustößt? Wir brauchen den anderen Trans-
porter als Back-up. Und deshalb werden wir 
auch weiterhin einen Austausch von Besat-
zungen haben.
SPIEGEL: Aber müssten Sie nicht an einem 
Plan B arbeiten, um die ISS notfalls allein am 
Leben halten zu können?
Nelson: Im Moment planen wir, die Station 
kontinuierlich mit den Russen zu betreiben. 
Das ist meine Antwort. Ich weiß, dass Sie jetzt 
eine saftige Geschichte hören möchten. Aber 
mehr kann ich Ihnen nicht sagen.
SPIEGEL: Uneinig sind sich die Partner auch, 
wie lange die ISS noch um die Erde kreisen 
soll …
Nelson: Wir gehen davon aus, dass die Station 
bis 2030 in Betrieb bleibt.
SPIEGEL: Das nächste große Ziel der Nasa ist 
die Rückkehr zum Mond. Unter anderem 
wollen Sie dort die Eisvorkommen am Südpol 
untersuchen und Technologien für eine künf-

tige Reise zum Mars erproben. Wann werden 
wieder Astronauten auf dem Erdtrabanten 
landen?
Nelson: Ende 2025, das ist der Plan. Aber das 
kann sich natürlich durch viele kleine Details 
verzögern. Zum Beispiel müssen wir sicher-
stellen, dass die nötigen Raumanzüge bis da-
hin fertig sind.
SPIEGEL: Sie müssen auch Ihre riesige neue 
Mondrakete, das Space Launch System (SLS), 
erfolgreich fliegen lassen. Wann wird sie das 
erste Mal abheben?
Nelson: Wir haben soeben einen entscheiden-
den Test im Kennedy Space Center abge-
schlossen. Mit der Rakete auf der Startrampe 
haben wir fast alle Schritte vor dem Abheben 
geübt, einschließlich des Betankens mit dem 
superkalten Treibstoff. Jetzt haben wir alle 
Daten, die wir brauchen. Wir versuchen, im 
August zu starten. Aber das machen wir nur, 
wenn wir wirklich bereit sind.
SPIEGEL: Jeder Start des SLS kostet mehrere 
Milliarden Dollar. Dazu benötigen Sie eine 
weitere Rakete, die die Landefähre zum Mond 
bringt. Diese Rakete wird von SpaceX gebaut, 
der Firma von Elon Musk, die den Ruf hat, 
Starts billiger zu machen. Warum benutzen 
Sie die SpaceX-Rakete, das »Star ship«-System, 
nicht gleich für die gesamte Mission?
Nelson: Es gibt nur eine Rakete, die startbereit 
ist: unser SLS. Und die »Orion«-Raumkapsel 
an ihrer Spitze ist auch das einzige Fahrzeug, 
in dem die Besatzung die Rückkehr zur Erde 
überstehen kann. Irgendwann möchte Elon 

Musk das mit seinem »Starship« auch können. 
Aber wir müssen uns mit dem praktischen 
Hier und Jetzt beschäftigen.
SPIEGEL: Zum »Artemis«-Programm gehört 
auch das Gateway. Das ist eine Raumstation, 
die um den Mond kreist. Am Bau soll sich 
auch Europa beteiligen. Aber der Nasa fehlt 
das Geld. Werden Sie auf den Außenposten 
in der Umlaufbahn verzichten, um Geld für 
die Landung auf dem Mond freizumachen?
Nelson: Nein, wir werden Mittel für beides 
haben.
SPIEGEL: Wie realistisch ist eine dauerhaft 
besetzte Mondstation?
Nelson: Wir gehen davon aus, dass wir ab 
2025 zunächst jedes Jahr einen Flug zum 
Mond durchführen werden. Mit einem dieser 
Flüge wird der Bau des Gateways in der Um-
laufbahn starten. Danach ist die Mondstation 
auf der Oberfläche dran.
SPIEGEL: Wann werden wir den ersten euro-
päischen Astronauten auf der Oberfläche des 
Mondes sehen?
Nelson: Das steht noch nicht fest. Aber wir 
werden ganz sicher einen Europäer zum 
Mond bringen. Zuerst werden wir jedoch 
einen europäischen Astronauten auf dem 
Gateway haben. Denn das bauen wir gemein-
sam mit der europäischen Weltraumorgani-
sation.
SPIEGEL: Könnten Sie sich auch eine Koope-
ration mit China vorstellen?
Nelson: Ich würde eine Zusammenarbeit mit 
China sehr begrüßen. Aber bis jetzt hat es 
sich geweigert. Die Chinesen sind sehr ver-
schwiegen; sie sind nicht transparent. Das 
haben wir vergangenes Jahr beobachtet, als 
ein großes Teil einer ihrer alten Raketen auf 
die Erde stürzte. Es hätte auch in Europa oder 
in Saudi-Arabien niedergehen können. Aber 
sie wollten uns die Koordinaten nicht mit-
teilen. Es gab überhaupt keine Kommunika-
tion. Das ist unentschuldbar, wenn Menschen-
leben und Eigentum bedroht sind.

»Ich würde eine Zusam-
menarbeit mit China  
sehr begrüßen. Aber bis jetzt 
hat es sich geweigert.«

Mondrakete SLS im Kennedy Space Center: »Wir versuchen, im August zu starten«

Interview: Christoph Seidler  n
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Kaiserin und Rebellin
KINO Der Regisseurin Marie Kreutzer ist mit ihrem Historienfilm »Corsage«  
ein packendes Meisterwerk über Elisabeth von Österreich gelungen.

Komplexer Killer

STREAMING Seit Anthony 
Hopkins’ Auftritt als Hannibal 
Lecter in »Das Schweigen der 
Lämmer« (1991) haben unzäh-
lige Serienmörder Horror auf 
den Leinwänden verbreitet. 
Meist waren sie brillante, sadis-
tische Sonderlinge mit merk-
würdigen Ticks, deren Taten 
symbolisch standen für die Lust 
des Homo sapiens an Gewalt 
und Mord. So einfach macht es 
sich die großartige Serie »In 
with the Devil« nicht, die der 
Streamingdienst Apple TV+ ab 
dem 8. Juli zeigt. Hier ist der 
Killer ein komplexes menschli-
ches Geschöpf, dem andere Ge-
fühle als pure Blutlust zugestan-
den werden. Larry Hall gibt es 
in Wirklichkeit, er soll in den 
Achtziger- und Neunzigerjahren 
eine unbekannte Anzahl von 
Mädchen und Frauen ermordet 
haben. Der Schauspieler Paul 
Walter Hauser zeichnet ein Por-
trät dieses rätselhaften Mannes 
zwischen Verletzlichkeit und 
Wahn. Der verurteilte Drogen-
dealer Jimmy Keene (Taron 
Egerton) kann seine Gefängnis-
strafe abkürzen, wenn es ihm 
gelingt, den mutmaßlichen Kil-
ler, der seine Taten nie gestan-
den hat, im Knast zum Reden 
zu bringen. Die Serie erzählt 
psychologisch glaubwürdig von  
der zögerlichen Beziehung, die 
sich zwischen den Männern 
entwickelt. Bewegend wird der 
Sechsteiler durch den Auftritt 
von Ray Liotta, der James’ 
kranken Vater mit geisterhafter 
Hinfälligkeit spielt. Es war  
eine seiner letzten Rollen vor 
seinem plötzlichen Tod. KAE

Krieps in »Corsage«

Szene aus »In with the Devil«

W
ie soll man ankommen gegen dieses 
übermächtige Bild der Kaiserin von Ös-
terreich, das Romy Schneider in ihren 

»Sissi«-Filmen schuf? Die österreichische Regis-
seurin Marie Kreutzer und ihre Hauptdarstellerin 
Vicky Krieps haben diese Herausforderung ange-
nommen – und triumphieren nun. Bessere Filme 
als dieses grandiose Selbstbehauptungsdrama 
über eine Ausbrecherkaiserin, die ihrem golde-
nen Käfig immer wieder entkommt, durch Mut, 
Dreistigkeit, vor allem aber durch Intelligenz, hat 
man in den letzten Jahren selten gesehen. An-
gefangen beim komplexen Drehbuch, das nahezu 
jede Figur zu ihrem Recht kommen lässt, über  
die pointierten Dialoge und präzise komponier-
ten Bilder bis hin zu den Darstellern, denen es ge-

lingt, die Zuschauer in ihre oft sehr schwierigen 
Gefühlslagen hineinzuziehen. Beim Festival in 
Cannes lief »Corsage«, der nun in die deutschen 
Kinos kommt, nicht im Wettbewerb, der einmal 
mehr von Männern dominiert wurde, sondern in 
der – allerdings renommierten – Nebenreihe  
»Un certain regard«. Ein schlechter Witz, wenn 
man bedenkt, dass die Festivaloberen gern davon 
reden, Frauen fördern zu wollen. Gebannt sieht 
man Krieps dabei zu, wie sie die inneren Konflik-
te ihrer Figur austrägt. Wie Elisabeth dagegen 
aufbegehrt, dass ihr Leben an der Seite ihres Gat-
ten verstreicht, und sie gleichzeitig nicht verges-
sen kann, was ihre Rolle als Kaiserin verlangt. 
Das ist alles sehr modern und bewegend. Ein von 
Anfang bis Ende packender Film. LOB
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Haute Couture für  
die Katz 
MODE In den vergangenen 
 Jahren gab es kaum ein Luxus-
modehaus, das nicht versucht 
hätte, mit Konventionen zu bre-
chen. Nun scheint es beim Edel-
label Gucci eine Art Rückbesin-
nung auf die Wurzeln zu geben. 
Stichwort: Tierliebe. Gegründet 
wurde das Unternehmen 1921 
von Sattlermeister Guccio Gucci 
in Florenz, die ersten Designs 
waren vom Pferdesport inspi-
riert. Über 100 Jahre später 
widmet sich Gucci wieder den 
tierischen Begleitern, allerdings 
auf ganz andere Art: Man 
möchte sie einkleiden. Vor we-
nigen Tagen launchte Gucci 
 seine erste Haustierkollektion. 
Vor allem für Hunde und Kat-

zen gibt es Mäntelchen, Leinen 
und Halsbänder mit dem ver-
schränkten Doppel-G. Verant-
wortlich dafür ist Gucci-Kreativ-
chef Alessandro Michele.  
Das Modehaus verspricht, die 
Kollektion betone »die Cha-
rakterzüge jedes Hundes und je-
der Katze – von verspielten 
Schmusetigern bis hin zu ke-
cken Diven«. Auch wenn Mi-
chele im Netz hierfür gefeiert 
wird – auf der jüngsten Konzern-
sitzung wurde seine Teilent-
machtung beschlossen. Gucci 
zeigt Anzeichen von Verbrau-
chermüdigkeit und wächst nicht 
so schnell wie Topkonkurrent 
Luis-Vuitton. Einige sehen das 
Ende der Ära Michele nahen. 
Würde das mit einer Haustier-
kollektion eingeläutet, hätte es 
natürlich seinen Charme. SPÄ

Religionskritik  
auf TikTok
MUSIK Es ist nach wie vor kei-
ne Selbstverständlichkeit für 
muslimische Künstler, sich offen 
für die Rechte von Homosexu-
ellen einzusetzen. Und doch 
wird das Thema zunehmend 
aufgegriffen: In Frankreich ha-
ben die aus Marokko stammen-
den Schriftsteller Leïla Slimani 
und Abdellah Taïa in ihren Ro-
manen und Essays mehrfach 
aufgezeigt, wie sehr ihr Heimat-
land ins Intimleben der eigenen 
Bevölkerung eingreift. Außer-
eheliche Beziehungen und 
Homosexualität unterliegen in 
Marokko strafrechtlicher Ver-
folgung. In Spanien hat sich 
jetzt die ebenfalls aus Marokko 
stammende muslimische Rappe-
rin und Influencerin Miss Raisa 
durch ein Kurzvideo auf TikTok 
den Hass radikaler Islamisten 
zugezogen. Die 25-jährige 
Künstlerin, die im vergangenen 
Jahr durch eine Talentshow im 
spanischen Fernsehen bekannt 
wurde, erreicht mit ihren Bei-
trägen mittlerweile über eine 
halbe Million Follower. Ihre 
autobiografischen, oft schwer-
mütigen Lieder erzählen von 
ihrem Bestreben nach Anerken-
nung als immigrierte Muslimin, 
von Religion und Toleranz.  
Für Aufsehen hatten zwei Posts 
mit dem Titel »Islam: Friede 
oder Hass?« gesorgt: Sie finde, 
dass man Lesben, Schwule, Bi-

sexuelle wie Transpersonen 
unterstützen solle. Die Religion 
müsse aufhören, sich ins Privat-
leben der Menschen einzu-
mischen. Seither häufen sich be-
wundernde Kommentare, aber 
auch Beschimpfungen. Man 
habe ihr sogar mit Enthauptung 
gedroht, sagt sie. Davon ein-
schüchtern lässt Miss Raisa sich 
offenbar nicht. Stattdessen legt 
sie nach, spricht darüber, dass 
ihrer Meinung nach all jene, die 
ihre Religion dazu nutzen wür-
den, Hass gegenüber anderen 
zu streuen, nichts mit dem Is-
lam zu tun  hätten. »Wenn ihr 
glaubt, das ist der richtige Weg, 
Muslim zu sein, dann gehören 
wir eindeutig nicht demselben 
Glauben an.« PE

Trauerspielfilm

REGISSEURE Es gab eine Zeit, 
in der die größten Hollywood-
stars dringend in Woody-Allen-
Filmen mitspielen wollten,  
von Michael Caine bis Scarlett 
Johansson, von Julia Roberts 
bis Hugh Grant. Wem Allen 
eine Rolle auf den Leib schrieb, 
der oder die galt gleichsam  
als geadelt. Doch im Zuge der 
#MeToo-Bewegung wurden 
Vorwürfe gegen den heute 
86-jährigen Regisseur laut, er 
habe in den Neunzigerjahren 
seine minderjährige Stieftochter 
sexuell missbraucht. Trotz De-
menti wollten sie nicht mehr 
verhallen. Nun muss sich Allen 
die Schauspieler für seine Filme 
eher unter seinesgleichen  
suchen: unter denjenigen, die 
ihre besten Zeiten hinter sich 

haben. In seinem neuen Spiel-
film »Rifkin’s Festival«, der  
bereits 2020 Premiere hatte und 
nun in die deutschen Kinos 
kommt, verkörpern Wallace 

Shawn und Gina Gershon ein 
Ehepaar beim Filmfestival von 
San Sebastián. Sie ist die PR-
Frau eines französischen Regie-
stars, er ein Filmexperte. Es ist 

schmerzhaft und traurig, dabei 
zuzusehen, wie sehr Allen sich 
anstrengt, so lustig und geist-
reich zu sein wie früher, und wie 
selten ihm dies gelingt. Ständig 
stellt er Szenen aus berühmten 
Filmen von Regisseuren nach, 
die für ihn Vorbilder waren. In 
einer Hommage an »Das sieben-
te Siegel« von Ingmar Bergman 
verkörpert Christoph Waltz den 
Tod. Doch diese Zitate wirken 
eher verkrampft als verspielt. 
Und die Zwanghaftigkeit, mit 
der Allen aus seinen männlichen 
Helden Ebenbilder seiner selbst 
macht, nervt diesmal noch mehr 
als sonst, weil Wallace Shawn 
kein be sonders subtiler Schau-
spieler ist. Allen plant offenbar 
schon einen weiteren Film, der 
in  Paris spielen soll. Man sieht 
dem Projekt mit einem gewissen 
Bangen entgegen. LOB

Gucci-Werbung für Haustierkollektion

Miss Raisa

Gershon, Shawn in »Rifkin’s Festival«
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Autorin Decker  

auf ihrer Berliner 

Dachterrasse
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D
ie Frau, die lange Zeit im Schatten 
stand, tritt jetzt auf der großen Bühne 
des Berliner Zoo Palasts ins Licht. 

Neben ihr steht Elyas M’Barek, auf den Ki-
nosesseln liegen Softtampons und ein Perio-
den-Bingo. Anika Decker sagt, sie  hasse 
eigentlich Premieren. Sie stehe viel zu sehr 
unter Druck, um sie genießen zu können. 
Zudem gebe es an jedem Premierenabend 
etwas, das sie die Stunde der Wahrheit 
nennt. »Das sind Leute, die haben schon 
einen getrunken, kommen auf dich zu und 
labern dich voll, wie schlimm sie deinen Film 
finden. Ich sage dann: Meine Eltern sind hier, 
ich bin total müde und verletzlich, bitte las-
sen Sie mich in Ruhe.«

Decker ist derzeit eine der interessantes-
ten Frauen des deutschen Filmgeschäfts, und 
das liegt auch daran, dass sie sich nichts mehr 
gefallen lassen möchte. Zuletzt hat sie das 
mit einer Klage gegen Til Schweigers Firma 
Bare foot Films und Warner Bros. bewiesen. 
Schweiger zählt trotz regelmäßiger Fehltritte 
und Peinlichkeiten immer noch zu den gro-
ßen deutschen Kinonamen. Warner Bros. 
gehört zu den einflussreichen internationalen 
Major-Studios. Dass sich Decker gerade mit 
den Mächtigsten der Mächtigen angelegt hat, 
hat Signalwirkung für die deutsche Kreativ-
branche.

Für ein erstes Treffen mit dem SPIEGEL 
hat Decker das Soho House in Berlin vorge-
schlagen. Sie ist hier Mitglied. Sie werde bald 
heiraten, erzählt sie, erst standesamtlich am 
Bodensee, die große Party steigt dann später 
in Berlin. Ihre Trauzeugin ist die Schauspie-
lerin und neue Präsidentin der deutschen 
Filmakademie Alexandra Maria Lara. Gerade 
hat Decker die Eheringe abgeholt.

Dass die Premiere ihres neuen Films und 
ihre Hochzeit jetzt zeitlich so nah beieinan-
derliegen, war nicht geplant. Deckers neuer 
Film »Liebesdings« mit Elyas M’Barek in der 
Hauptrolle sollte schon im Februar starten, 
wurde aber wegen Corona verschoben. Und 
jetzt also fällt ziemlich viel Liebesdingsda-
bums zusammen.

Kann jemand, der so viele Liebeskomö-
dien wie sie geschrieben hat, die eigene Hoch-
zeit eigentlich genießen – ohne immer an 
 irgendwelche kitschigen Filmszenen zu 
 denken?

Decker sagt, tatsächlich verschwimme alles 
gerade. Aber zumindest eine Grenze habe sie 
gezogen: Sie wolle keinen Hochzeitsfilm. 
Auch wenn viele ihrer Freunde das für einen 
Fehler halten. »Aber ich kenne mich, ich hät-
te dann nachts um halb drei auf meiner eige-
nen Hochzeit im Brautkleid im Schneideraum 
gehockt.«

Vor 15 Jahren feierte Decker mit dem 
Drehbuch von »Keinohrhasen« ihren Durch-
bruch. Wieder mal spielte Schweiger einen 
strauchelnden Helden, der sich bessern muss. 
Aber auf einmal gab es da eine weibliche 
Komponente, die neu war. In einer der lus-
tigsten Szenen lässt sich Schweiger, der im 
Film Ludo Decker heißt, erklären, wie man 
Frauen erfolgreich oral befriedigen kann – 
und wie es eben nicht geht. In den Nullerjah-
ren schrieb Decker eine Kolumne für das 
Skateboard-Magazin »Boardstein«. Schon 
dort stellte Decker unter Beweis, dass sie im 
Absurden oft das Komische findet.

»Keinohrhasen« hatte in Deutschland 
mehr als sechs Millionen Zuschauer, die Fort-
setzung »Zweiohrküken«, die Decker eben-
falls zusammen mit Schweiger schrieb, mehr 
als vier Millionen. Decker war jetzt plötzlich 
Drehbuchstar. Die »FAZ« bezeichnete sie 
2012 als »Die 12-Millionen-Frau«, weil damals 
so viele Menschen ihre Filme gesehen haben. 
Seitdem sind schon wieder mehrere Millionen 
hinzugekommen.

Bald fing Decker an, Regie zu führen. Die 
Filme heißen »Traumfrauen« oder »High So-
ciety«, es sind große Mainstreamproduktio-
nen mit großen Namen: Elyas M’Barek, Iris 
Berben, Karoline Herfurth. Kassenschlager 
mit Happy End. Man hat mit Deckers Filmen 
eine gute Zeit, dafür sind sie da.

»Ich werde mit der Art von Filmen, die 
ich mache, natürlich nie einen Oscar gewin-

nen«, sagt Decker selbst. Dafür ist sie aber 
mittlerweile eine feste Größe im deutschen 
Mainstreamkino. Sie steht für einen respekt-
losen Blick auf die Beziehungen der Ge-
schlechter, auf männliche wie weibliche Ma-
rotten. Nichts ist zu derb, nichts zu ge-
schmacklos, in »Liebesdings« schlägt eine 
Boulevardjournalistin, gespielt von Deckers 
Freundin Alexandra Maria Lara, einem ihrer 
Mitarbeiter vor, das Erbrochene eines Stars 
zu probieren. 

Sie hat etwas erreicht, das in Deutschland 
bislang meist nur Männern gelungen ist. Ge-
nau wie Helmut Dietl, Detlev Buck, Sönke 
Wortmann, Bully Herbig oder auch Bora 
 Dagtekin hat Decker es geschafft, aus ihrem 
Namen im Komödiengenre eine Marke zu 
machen. Aber trotz all ihres Erfolgs, der im-
posanten Zahlen und Deckers Witz, den sie 
auch im Interview unter Beweis stellt, gibt es 
da diese andere Seite.

Ihr Weg, so erzählt sie, sei hart gewesen. 
Die Filmbranche bezeichnet sie als ein »ex-
tremes Machobusiness«. Als sie das erste Mal 
Regie führte, gab man ihr den Rat, erst mal 
jemanden vor versammelter Mannschaft rich-
tig fertigzumachen, um das Signal zu senden: 
Ich bin hier der Boss.

»Ich habe nie viel über meine männlichen 
Figuren sprechen müssen, immer über die 
weiblichen: Die geht mit zu vielen ins Bett 
oder mit zu wenigen. Die benimmt sich pein-
lich. Die ist zu tough und deshalb unsympa-
thisch. Die redet zu viel. Ich sage dann: Sei 
mal zwei Wochen mit mir zusammen, dann 
weißt du, wie viel Frauen reden.«

Bei »Traumfrauen« hatte Decker eine Rie-
sendiskussion, ob ein Verhütungsring im 
Kühlschrank gezeigt werden darf. Decker 
fand: ja. Die Studiobosse: nein. Auch musste 
sie darüber diskutieren, ob eine von Iris Ber-
ben gespielte Frauenfigur nicht zu dumm wir-
ke, wenn sie mit ihrem Ex-Freund schlafe. 
Decker sagte: »Dann war ich schon sehr oft 
in meinem Leben sehr dumm.«

Decker lernte über die Jahre, sich diesen 
Diskussionen zu stellen. »Früher dachte ich, 
ich verdiene nicht mal den Stuhl, auf dem ich 
sitze.« Sie habe mit extremen Selbstzweifeln 
gekämpft. Sich eingebildet, dass sie härter 
arbeiten müsse als alle anderen, um den glei-
chen Respekt zu bekommen. Sie fürchtete, 

»Früher dachte ich, ich verdiene nicht 
den Stuhl, auf dem ich sitze«
KARRIEREN Anika Decker schrieb einige der erfolgreichsten Kinodrehbücher Deutschlands, aber das große Geld 

verdienten andere. Dann begann sie, für ihre Rechte zu kämpfen – und verklagte Til Schweiger.

 

Sie hat etwas erreicht,  
das in Deutschland  
bislang meist nur Männern 
gelungen ist.
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nach einem Flop sofort wieder weg vom Fens-
ter zu sein.

Trotzdem war sie nicht mehr bereit, sich 
alles gefallen zu lassen. Sie wurde selbstbe-
wusster und fordernder. Sie stritt viel und 
organisierte Treffen, bei denen sich Frauen 
aus der Medienbranche vernetzten und vor 
Männern warnten, die sie schlecht bezahlten 
oder schlecht behandelten. Zusammen mit 
ihrem Bruder Jan gründete sie eine eigene 
Produktionsfirma: Decker Bros.

Dennoch verfolgt Decker die Angst, dass 
von einem Tag auf den anderen alles vorbei 
sein könnte, dieser Siegeszug, diese Erfolgs-
strähne. Darüber würde sie gern mal einen 
Film machen, sagt sie. Oder ein Buch schrei-
ben. Um dieses verdammte Gefühl endlich 
loszuwerden. Woher es kommt? Decker sagt, 
das wüsste sie selbst gern.

Sie kam 1975 in Marburg zur Welt und 
wuchs in Stadtallendorf auf, knapp 20 Kilo-
meter von Marburg entfernt. Ein »Highlight 
ihrer Kindheit« sei der Tag gewesen, an dem 
ihr Bruder auszog. Denn sie bekam seinen 
Fernseher. »Dass man sonntagmorgens auf-
wachen und Fernsehen gucken kann, finde 
ich heute noch unglaublich. Ich habe lange 
gar nicht mitbekommen, dass das ein Berufs-
wunsch von mir ist. Ich dachte, ich entziehe 
mich der Realität, indem ich in Filme und Se-
rien abtauche.«

Beide Eltern waren Lehrer, wie viele an-
dere in ihrer Familie. Sie komme aus einer 
»Lehrerdynastie«, sagt sie. Die Lehrerkind-
biografie teilt Decker mit Til Schweiger. 
Wenn sich die Verwandtschaft an ihren 
Geburts tagen traf, sei gern über alternative 
Leselernmethoden diskutiert worden. Schon 
ihr Bruder habe dagegen rebelliert und Jura 
studiert.

Einmal gab es Streit mit ihren Eltern, weil 
Decker nach Marburg wollte, um sich den 
Film »Angeklagt« mit Jodie Foster anzu-
schauen, in dem es um eine Vergewaltigung 

geht. Doch Decker war noch nicht 16. »Mei-
ne Eltern wollten immer alles richtig machen. 
Sie nahmen die Altersfreigabe der FSK  
sehr ernst.«

Marburg war für sie die Ahnung eines 
 Lebens, das woanders möglich war. Kinos, 
Studenten, Lesungen, Joints. Allerdings fuhr 
der letzte Bus um 23 Uhr. Als Max Goldt in 
Marburg aus seinen Werken las, sei das für 
sie eine Offenbarung gewesen. Ein Gedanke, 
der neu und ziemlich aufregend war, setzte 
sich in ihrem Kopf fest: Man kann ja vom 
Schreiben leben.

Nach dem Abitur ging sie nach München, 
um dort Literaturwissenschaften zu studieren, 
doch die Stadt war zu teuer, sie musste Geld 
verdienen. In der Fernsehbranche fand sie  
Jobs, als Produktionsassistentin und Drama-
turgin. Sie schrieb Konzepte für Sitcoms und 
Vorabendserien, dachte sich Spiele für »Big 
Brother« aus.

Irgendwann lernte sie Bora Dagtekin ken-
nen, der damals auch fürs Fernsehen arbeite-
te, Drehbücher für »Gute Zeiten, schlechte 
Zeiten« schrieb und später die »Fack ju 
 Göthe«-Filme schuf. Bis heute sind die beiden 
eng befreundet und schätzen sich sehr. Decker 
gibt Dagtekin ihre Drehbücher zum Lesen, 
er sei immer gnadenlos ehrlich, das tue 
manchmal weh. 

Decker ist auch mit M’Barek befreundet, 
den sie bereits kannte, lange bevor er Deutsch-
lands berühmtester Schauspieler war. »Da-
mals kam er manchmal in die Bars nicht rein. 
Wenn wir in der Gruppe ausgegangen sind, 
hatte ich als blonde Frau deutlich bessere Kar-
ten als die drei Typen mit Migrationshinter-
grund an meiner Seite.«

Andere prominente Freunde von Decker 
sind die Schauspielerin und Moderatorin 
 Palina Rojinski oder die Schriftstellerin 
 Helene Hegemann. Fragt man sie, warum  
so viele ihrer Freunde prominent seien, sagt 
sie, sie habe auch sehr viele unbekannte.  

Die, die prominent sind, seien ihr eher zu-
gelaufen. Die deutsche Filmbranche sei eine 
kleine Welt.

Wenn man ein paar Stunden mit Decker 
verbringt, kann man sich gut vorstellen, wa-
rum sie viele Freunde hat. Man kann mit ihr 
aufs Klo gehen und neben ihr pinkeln, ohne 
dass es sich komisch anfühlt. Sie zeigt einem 
ihr Hochzeitskleid vor der Feier auf dem 
Handy und erzählt, wie sie durch die halbe 
Stadt gefahren sei, um es ändern zu lassen. 
Dann habe sie Barbara Becker bei der 
 Schneiderin getroffen und halb nackt mit  
ihr geplaudert, bis sie gemerkt habe, dass 
jemand von der »Bunten« mit in der Schnei-
derei stand.

Dadurch, dass Decker ihre eigenen Schwä-
chen offenlegt, entsteht schnell das Gefühl, 
man könnte ihr auch etwas Peinliches anver-
trauen, weil sie es verstehen würde. Vielleicht 
ist das auch das Rezept ihrer Filme, dass sie 
die Grundhaltung vermitteln: Egal wer du 
bist, komm erst mal rein, wir lachen gemein-
sam ein bisschen über uns und das Leben, und 
dann schauen wir weiter.

Bevor es in Berlin richtig teuer wurde, 
kaufte sich Decker in einer beliebten Gegend 
eine Wohnung. Hier, im fünften Stock, arbei-
tet sie. Die Dachterrasse mit Blick über Berlin 
und Aussicht auf den Fernsehturm hat sich 
Decker von einem Landschaftsgärtner be-
grünen lassen. 

Decker öffnet die Tür, barfuß und in einem 
langen blauen Kimono, sie verteilt Cola Zero 
mit Eiswürfeln. Ihr Hund Rudi ist in seiner 
»Auslaufgruppe«, dafür ist Deckers künftiger 
Mann da. Er ist sehr groß und sehr nett und 
verkündet ironisch, dass er kurz vor der 
Hochzeit sein Höchstgewicht erreicht habe. 
Man ahnt, dass sich Decker, was Humor be-
trifft, einen Partner auf Augenhöhe ausge-
wählt hat.

Auf Deckers linkem Arm steht »a million 
little pieces«. Es ist der Titel eines Buchs, in 

Hauptdarsteller Lucie Heinze, M’Barek, Regisseurin Decker, Szene aus »Liebesdings«: Respektloser Blick auf die Beziehungen der Geschlechter 
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dem der Protagonist abends im Bett 
liegt und das Gefühl hat, er bestehe 
aus einer Million Teile. Alles ist zer­
splittert, nichts passt mehr zusam­
men. »Als ich wieder lernen musste 
zu laufen, hat mir das sehr gehol­
fen«, sagt Decker. 2010 endete eine 
nicht diagnostizierte Nierenentzün­
dung in einer Blutvergiftung mit 
Organversagen. Sie lag acht Tage im 
künstlichen Koma, anderthalb Mo­
nate auf der Intensivstation. Und 
vielleicht ist das einer der Gründe, 
warum Decker sich nichts mehr ge­
fallen lassen möchte: weil ihr die 
Zeit mittlerweile zu kostbar gewor­
den ist, um sie mit Arschlöchern zu 
verschwenden.

Kurz vor der Premiere ihres Films 
merkt man Decker den Druck an, 
unter dem sie steht. Es ist keine 
Selbstverständlichkeit, dass »Liebes­
dings« ein Erfolg wird. Und sie weiß, 
dass sie sich mittlerweile genug Fein­
de gemacht hat, die ihr einen Miss­
erfolg gönnen würden. Decker, die 
meistens nahbar, schlagfertig und 
herzlich ist, wird immer ernst, wenn 
es ums Business geht.

Kino, sagt Decker, sei etwas ganz 
anderes als Fernsehen oder Serien. 
Ihre Zuschauerinnen müssen nicht 
nur auf der Couch liegen und etwas 
streamen oder umschalten, sie müs­
sen aufstehen, sich einen Mantel an­
ziehen, rausgehen, sich eine Karte 
kaufen. »Das sind viele Hürden«, sagt 
sie. Vor allem jetzt. Die Kinobranche 
steckt gerade in einer ihrer größten 
Krisen. 

Decker sagt, sie bewundere Filme­
macherinnen wie Doris Dörrie oder 
Katja von Garnier. Sie habe deren 
Karriere mit »Argusaugen« verfolgt 
und den Eindruck bekommen, dass 
man in der Filmbranche als Frau we­
niger Fehler machen dürfe. »Meine 
männlichen Kollegen können sich ein, 
zwei Flops erlauben und bekommen 
doch wieder ein großes Projekt.«

Auch wegen dieser Ungleichbe­
handlung begann Decker, um das 
Geld zu kämpfen, das ihr ihrer Mei­
nung nach zusteht. Vor vier Jahren 
verklagte sie den Konzern Warner 
Bros. und Til Schweigers Firma 
 Barefoot Films. Ihr Ziel: eine Nach­
vergütung für ihre Arbeit an »Kein­
ohrhasen« und »Zweiohrküken«.

Decker hatte für »Kein ohrhasen« 
ursprünglich eine vergleichsweise 
niedrige Drehbuchgage von 17 500 
Euro erhalten.  Allerdings war sie da­
mals eine noch weitgehend unbekann­
te Autorin, Schweiger ebnete ihr den 
Weg für eine große Karriere. Später 
zahlte ihr Schweiger noch weitere 
32 500 Euro.

Seit dem Jahr 2002 gibt es im 
 Urheberrecht einen sogenannten 
Fairnessparagrafen, der den Krea­
tiven einen Anspruch auf Nach­
vergütung einräumt, wenn ihre 
 Bezahlung in einem »auffälligen 
Missverhältnis« zu den Erlösen steht. 
Jost Vacano, der Kameramann von 
»Das Boot«, erstritt sich durch diesen 
Paragrafen eine Nachzahlung von 
mehreren Hundert tausend Euro. 
»Keinohrhasen« spielte an den Kino­
kassen rund 70 Millionen Euro ein. 

Auf Anfrage des SPIEGEL haben 
sich Til Schweiger und Warner Bros. 
nicht zu dem Verfahren geäußert.

Wenn Anika Decker erzählt, wie 
sie sich im Gerichtssaal neben ihrem 
Anwalt Nikolaus Reber fühlte, wäh­
rend die Gegenseite gleich acht Ju­
risten aufbot, wähnt man sich in 
einem Hollywoodfilm wie »Erin Bro­
ckovich«, in dem eine mutige Frau 
ge gen einen Großkonzern prozes­
siert. David gegen Goliath, die alte 
Geschichte.

 »Ich bin dafür gar nicht gemacht, 
gebe im Gerichtssaal kein besonders 
stolzes Bild ab«, sagt sie. »Aber ich 
will auch, dass sich was ändert.« De­
cker ist mittlerweile so etwas wie die 
Frontfrau der Initiative Kontrakt 18, 
die sich unter anderem dafür einsetzt, 

Lars-Olav Beier, Nora Gantenbrink n

dass Drehbuchautorinnen und ­auto­
ren mehr Mitsprache und Rechte 
 erhalten. 

Im Februar errang Decker vor Ge­
richt einen ersten Erfolg und darf nun 
die Unterlagen einsehen, aus denen 
hervorgeht, wie viel »Kein ohrhasen« 
und »Zweiohrküken« eingenommen 
haben. Schweiger habe sie seitdem 
nicht mehr gesehen, sagt sie. »Ich hof­
fe, ich kriege keine Ohrfeige, wenn 
wir uns irgendwann mal treffen. Es 
gab von seiner Tochter schon Posts 
mit Totenkopf und Särgen.«

Am Abend nach dem Treffen in 
Deckers Wohnung schreibt sie eine 
Nachricht, sie ist wütend. Bei der 
Pressearbeit stellt sich gerade heraus, 
dass es Schwierigkeiten gibt, »Liebes­
dings« zu bewerben. In dem Film ver­
irrt sich ein Superstar, gespielt von 
Elyas M’Barek, in ein feministisches 
Varietétheater. Dort tanzen Künst­
lerinnen als Tampons verkleidet. 
Jetzt ziert sich wohl ein öffentlich­
rechtlicher Sender, die Filmausschnit­
te zu zeigen. 

Decker schreibt: »Ich versuche 
mich derweil zu beruhigen, weil ich 
mich gerade sehr aufgeregt habe da­
rüber, dass Tampons so ein heißes 
Eisen zu sein scheinen. Vom Dialog 
über die Abtreibung fange ich gar 
nicht erst an. Wahnsinn, wie viele 
Bedenken es bei absolut lebensnahen 
Themen gibt. Wirklich Wahnsinn!«

Später schreibt sie: »Entschuldige. 
Ich wollte dich gar nicht so zumüllen. 
Ich werde das beobachten. Ich hatte 
gehofft, das Drama damals um den 
Verhütungsring oder den Sex von Iris 
Berben war so ein Überbleibsel aus 
den 90ern.«

Wenn sie so etwas schreibt, wirkt 
Decker manchmal wie eine Frau, die 
in ihrer neuen Rolle ein bisschen ge­
fangen ist. Sie kann jetzt, da sie erst 
einmal angefangen hat zu kämpfen, 
auch nicht mehr aufhören. Aber man 
merkt ihr an, dass es ihr wirklich um 
etwas geht.

Vor wenigen Wochen war Decker 
mit ihrer Cousine im Berliner Promi­
restaurant Grill Royal. Der Kellner 
teilte ihnen einen Tisch zu. Dann, so 
erzählt es Decker, habe sie die Toch­
ter Schweigers am Nebentisch gese­
hen. Jene, die sie mit einem Toten­
kopf und Särgen bedacht hatte.

Sie sei aufgesprungen und habe 
sofort wieder gehen wollen.

Nein, habe ihre Cousine gesagt: 
Du bleibst hier sitzen. Du hast vor 
Gericht gesiegt. Und wir haben jetzt 
Hunger.

Decker habe kurz gezögert. 
Dann habe sie sich hingesetzt.

Filmemacher 
Schweiger, Decker, 
Schauspielerin Nora 
Tschirner in »Kein-
ohrhasen«: Sechs 
Millionen Zuschauer

»Ich hatte 
gehofft, das 
Drama damals 
um den Ver­
hütungsring 
oder den  
Sex von Iris 
Berben war so  
ein Über­
bleibsel aus  
den 90ern.«
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Für Unerschrockene
Als ich »Unser Teil der Nacht« aus der Hand 
legte, musste ich erst mal nachdenken, wann 
ich zuletzt eine richtige Horrorgeschichte so 
richtig »geschmökert« habe. Es muss am Ende 
meiner spätkindlichen Stephen-King-Phase 
gewesen sein, die vor gut 30 Jahren mit E. A. 
Poe, H. P. Lovecraft und E. T. A. Hoffmann 
milde abgeklungen ist. Mariana Enríquez  
ist mir untergejubelt worden. Es handle sich, 
so die Empfehlung, um eine Erzählung aus 
dem Argentinien der Diktatur, eine Familien-
geschichte mit Elementen des magischen Rea-
lismus. Stimmt alles, nur war ich auf den Hor-
ror nicht vorbereitet. Ein geheimnisvoller 
Orden steht mit einer ominösen »Dunkelheit« 
im Bunde, der Menschen geopfert werden. 
Ein moribunder Vater, das Medium, will sei-
nen Sohn vor dem Zugriff der Verwandtschaft 
bewahren. Zuerst versuchte ich, diese »Dun-
kelheit« als Chiffre für die Militärjunta zu 
lesen. Erst allmählich wurde mir klar, dass 
»Unser Teil der Nacht« eine Mischung aus 
»Stand by Me« und »Stranger Things« ist, ein 
Hybrid aus Stephen King und Gabriel García 
Márquez. Da war es schon zu spät – und ich 
blieb dabei. Einfach, weil ich einen solchen 
Schauder beim Lesen schon lange nicht mehr 
erlebt habe. Was an Enríquez’ Kunst liegt, 
leichter Hand durch vier Jahrzehnte zu führen 
und das nackte Grauen gerade so weit aus-
zuleuchten, dass die eigene Vorstellung den 
Rest übernimmt. Ganz wie früher. Trivialer 
Trick, aber sehr effizient.
Arno Frank

Mariana Enríquez:  

»Unser Teil der Nacht«.  
Aus dem Spanischen von Inka Mater  
und Silke Kleemann.  
Tropen; 832 Seiten, 28 Euro.

Für Lebensgierige
Glühwürmchen lassen sich am besten in den 
Sommermonaten sichten. Immer wenn ich 
eines sehe, muss ich an das großartige Buch 
»Töchter« von Lucy Fricke denken. Es handelt 
von zwei Freundinnen: Martha und Betty.  
Die fahren zunächst mit Marthas todkrankem 
Vater in die Schweiz, dann entscheiden sie 
sich fürs Durchbrettern. Die Reise geht weiter 

über die Alpen nach Italien und Griechen-
land. Und natürlich kommt alles ganz anders 
als geplant. Vordergründig ist »Töchter« ein 
Roadmovie, aber eigentlich ist es ein Buch 
übers Leben, über Freundschaft, Familie, ver-
passte Chancen. So was kann ja schnell ins 
große Kitschfass kippen, aber hier nicht, denn 
hier wird Schmerz zuverlässig in Lakonie um-
gewandelt, und das klingt dann zum Beispiel 
so: »Seit drei Tagen saß ich hier schon fest. 
Nachts fegten die Ratten durch die Gassen, 
tags stapelten sich die Touristen am Trevi-
Brunnen. Vor den Museen die Wachen mit 
Maschinenpistolen, im Untergrund Bahnhö-
fe, in deren Finsternis ich den Dreck nur rie-
chen konnte, und für den Vatikan sollte ich 
mich online anmelden.« In Italien kommt  
es später dann auch zum Glühwürmchen-
Gate. Die Tiere umschwärmen Martha und 
Betty – und als das Display von Marthas Han-
dy kurz aufleuchtet, stürzt sich eines der 
Würmchen darauf. An dieser Stelle steht 
dann: »Das gehörte zum Bittersten, was ich 
je gesehen hatte, ein Glühwürmchen, das ver-
suchte, ein iPhone zu ficken.«
Nora Gantenbrink

Lucy Fricke:  

»Töchter«.  
Rowohlt; 240 Seiten; 12 Euro. 

Für Nachwuchsphilosophen
Was ist Liebe? Mit der Frage kann der Fünf-
jährige zu Hause im ersten Moment so wenig 
anfangen wie mit dem Buch, das diesen Titel 
trägt. Wen liebst du? Darauf weiß er eine Ant-
wort. Die lautet aber irritierenderweise nicht 
Mama oder Papa. Sondern Affi und Robbi, 
die Kuscheltiere, die Schlafanzüge aus dem-
selben Stoff tragen wie er. Und warum liebt 
er sie? Weil sie immer da sind und immer 
schon da waren. Und ein bisschen vielleicht 
auch wegen der Schlafanzüge, die dem seinen 
so ähneln. Was ist Liebe? Das fragt im Buch 
ein kleiner Junge seine Großmutter. Sie weiß 
keine Antwort – und schickt ihn hinaus in die 
Welt, damit er es selbst herausfindet. Liebe 
sei ein Fisch, hört er unterwegs, schimmernd 
und glitschig. Liebe sei Applaus, ein Moment 
im Rampenlicht. Liebe sei ein Haus, das wa-

ckelt und ächzt, doch am Ende steht es – und 
man lebt darin. Der Junge im Buch versteht 
so wenig wie der Fünfjährige zu Hause. Was 
ist Liebe? Die Frage scheint im ersten Moment 
sehr groß zu sein für ein Kinderbuch. Aber 
auch die Gespräche, die sich beim Vorlesen 
ergeben, werden größer und größer. Und so 
ist am Ende nicht nur der Fünfjährige klüger, 
sondern auch sein Papa. Denn das ist das 
Kunststück, das dem US-Bestsellerautor Mac 
Barnett und der Illustratorin Carson Ellis ge-
lingt: eine Geschichte für Kinder zu erzählen, 
die die Erwachsenen ins Nachdenken bringt. 
Und alle miteinander ins Gespräch.
Tobias Becker

Mac Barnett:  

»Was ist Liebe?«.  
Illustriert von Carson Ellis.  
Aus dem amerikanischen Englisch  
von Bärbel Brands.  
Weissbooks; 44 Seiten; 16 Euro.

Für kühle Köpfe
Warum man den Winterroman »Der Zauber-
berg«, dessen berühmtestes Kapitel auch noch 
»Schnee« heißt, unbedingt im Sommer lesen 
sollte? Weil Sommer mehr ist als Wasser und 
Eis und Gewitter und Schweiß. Sommer ist 
vor allem, im besten Falle, Form; Form, die 
zerfließt wie eine Eiskugel bei 30 Grad. Die 
Zeit zieht sich in Thomas Manns Roman wie 
nur kurz gekauter Big Babol, süß und klebrig 

Einfach durchbrettern 
Richtung Süden
LITERATUR Sommerurlaub, das heißt auch: endlich lesen statt  

immer nur glotzen. Unsere Redaktion empfiehlt  

sechs Bücher, die Sie unbedingt (wieder mal) lesen sollten.
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und scheinbar endlos. Im »Zauber-
berg« will der Protagonist nur für drei 
Wochen ins Sanatorium in den 
Schweizer Alpen kommen, am Ende 
bleibt er sieben Jahre. Die Figuren 
leben im Sanatorium fast ausschließ-
lich in der »horizontalen Lebenswei-
se«, liegen auf Liegen und machen 
eigentlich nichts. In den Bergen zwar, 
könnte aber auch am Strand sein. Ich 
habe den »Zauberberg« nicht am 
Strand gelesen, aber an einem ande-
ren Ort der totalen Zeitauflösung, 
nämlich in einem Bus von Peru nach 
Buenos Aires, 72 Stunden lang, drei 
Tage und drei Nächte. Das war wirk-
lich furchtbar und leider nicht Aus-
druck einer horizontalen, sondern 
einer vertikalen Lebensweise. Mit 
jeder Stunde fiel mir auf dieser Bus-
fahrt das Lesen schwerer, aber es gab 
nichts anderes zu tun, außer den Tele-
novelas im Fernseher über mir zuzu-
sehen, die ich natürlich nicht ver-
stand. Die Worte haben beim Lesen 
irgendwann ihren Sinn verloren, dann 
aber wiedergefunden. Mal war ich 
mehr, mal weniger bei Bewusstsein. 
Kann gut sein, dass es »Zauberberg«-
Lesenden, die bei hohen Temperatu-
ren unterm Sonnenschirm liegen, 
ähnlich ergeht. Mit dem Unterschied, 

dass sie jederzeit zwischendurch ins 
Wasser springen können. Dafür hätte 
ich beim Lesen im Bus wirklich alles 
gegeben.
Xaver von Cranach

Thomas Mann:  

»Der Zauberberg«. 
S. Fischer; 1008 Seiten; 18 Euro.

Für Wellenreiter
Ich weiß nicht, was Sommer- oder 
Ferienliteratur sein soll, und ich 
möchte bitte im Urlaub auch keine 
so genannte leichte Literatur lesen. 
»Wellen« als Strandlektüre zu be-
zeichnen, weil die Geschichte am 
Meer spielt und sich hier eine Liebes-
geschichte entfaltet – das wäre res-
pektlos. Trotzdem kann man Eduard 
von Keyserlings bekanntestes Werk 
sehr gut auch am Strand lesen. Als 
Keyserling, Abkömmling einer balti-
schen Adelsfamilie, an dem 1911 er-
schienenen Roman arbeitete, war er 
seit mehreren Jahren nahezu blind. 
Er diktierte die Erzählung seinen 
Schwestern. Vielleicht ragen die Schil-
derungen verschiedener Meeresstim-
mungen deshalb so sprachmächtig aus 
diesem schmalen und gewaltigen 
Werk. Erzählt wird die Geschichte 

der Gräfin Doralice, die mit dem 
Adelsstand gebrochen hat und mit 
einem bürgerlichen Maler zusam-
menlebt. Aber durch Missverständ-
nisse und unterschiedliche Vorstel-
lungen ist die junge Liebe bedroht. 
Von Keyserling beschreibt eine ster-
bende Gesellschaftsschicht, die keine 
Funktion mehr hat und keinen Le-
bensinhalt, nur leer gewordene Ritu-
ale. Die Moderne ist längst da und 
wird sie hinwegfegen, die Protagonis-
ten wissen es nur noch nicht. Schöner 
als Keyserling hat nie jemand einen 
Untergang beschrieben.
Oliver Kaever

Eduard von Keyserling:  

»Wellen«.  
Reclam; 190 Seiten; 12 Euro.

Für Stubenhocker
Reisen macht schlauer – und manch-
mal auch schreckhaft. Davon handelt 
»Atlas eines ängstlichen Mannes«. 
Der Schriftsteller Christoph Rans-
mayr erzählt in diesem hoch unter-
haltsamen Buch für alle Menschen, 
die es im Sommer in die weite Welt 
hinauszieht, von rund 70 Orten, die 
er besucht hat. Manche hat er auch 
nur aus der Ferne gesehen wie das 
Sternbild Haar der Berenike. Das  
betrachtet er in einer Sommernacht 
von einer Almwiese im stockfinsteren 
österreichischen Höllengebirge aus 
durchs Teleskop, umgeben von in der 
Dunkelheit weidenden, unheimlich 
seufzenden Kühen. Eine seiner wei-
testen Reisen führte den Österreicher 
Ransmayr auf die Südseeinsel Pit-
cairn, wo die Nachkommen der Meu-
terer von der »Bounty« leben. Die 
Merkwürdigkeiten und die Magie der 
Fremde beschwört er in einer karg 
poetischen, freundlich beiläufigen 
Sprache. Zugleich zieht er die Bilanz 
einer nomadischen Schriftstellerexis-
tenz. Jede von Ransmayrs Geschich-
ten in »Atlas eines ängstlichen Man-
nes« beginnt mit den Worten »Ich 
sah …«. Ich muss beim Lesen und 
Wiederlesen dieser Geschichten im-
mer an Bob Dylans Song »A Hard 
Rain’s A-Gonna Fall« denken, der 
ähnlich funktioniert. Tatsächlich ist 
es die Sprachgeste der Rhapsoden, 
der fahrenden Sänger der Antike, die 
Dylan und Ransmayr gleichermaßen 
benutzen. Weit gereiste Männer be-
richten staunenden Zuhörern von 
ihren Abenteuern – und werden um 
ihre Kraft zur Überwindung aller 
Welterkundungsfurcht beneidet.
Wolfgang Höbel

Den »Zauber­
berg« sollte 
man un­
bedingt im 
Sommer 
lesen, an 
einem Ort der 
totalen Zeit­
auflösung: 
dem Strand.

Christoph Ransmayr:  

»Atlas eines ängstlichen Mannes«.  
S. Fischer; 464 Seiten; 13 Euro.Il
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E
in Edelitaliener in Düsseldorf-Oberkas-
sel, das Gespräch kreist um die Zähne 
der oberen Zehntausend. Matthias 

Brandt sagt: »Irgendwann liefen immer mehr 
Leute mit diesen unnatürlichen weißen Lat-
tenzäunen im Mund rum, das ist wohl auch 
eine Art Aufstiegstrophäe.« Demnach gönnt 
sich der zu Geld gekommene Mann, der 
 Virilität und Wohlstand ausstrahlen will, heu-
te nicht mehr unbedingt ein teures, klima-
schädliches Auto, sondern investiert in eine 
getunte, strahlende Zahnfront. Das Gebiss  
als Statussymbol unserer Zeit, als Porsche für 
die Visage.

Für den Schauspieler Brandt war die XXL-
Keramik im Gesicht das Werkzeug, um sich 
in den Alphahai in der Vorstandsetage eines 
Finanztechnologieanbieters einzufühlen, den 
er in seiner neuen Serie verkörpert: »Die Zäh-
ne ebneten mir einen Weg in den Exzess und 

die Enthemmung, die in dieser Figur angelegt 
ist«, sagt er. Neben ihm sitzt Regisseur Jan 
Bonny, er spricht zärtlicher über Brandts 
Antihelden: »Diese überdimensionierte 
Zahnleiste macht den Mann auch verletzlich. 
Man denkt doch mitfühlend: Was ist denn da 
passiert?«

Brandt, 60, und Bonny, 43, sind seit vielen 
Jahren durch ihre Arbeit an Psychodramen 
und Polizeithrillern für ARD und ZDF ver-
bandelt, in denen sich die Menschen gegen-
seitig so wehtun, dass es den Verstand über-
steigt. Nun haben sie für Netflix die Serie 
»King of Stonks« gedreht – der Titel ist so-
wohl eine Verballhornung des Wortes Stock-
broker als auch eine Hommage an Helmut 
Dietls Hochstaplerkomödie »Schtonk!«

Ging es bei Dietl um die gefälschten Hitler-
Tagebücher, geht es hier um die manipulierten 
Kurse bei Wirecard, jenem jungen Dax-Unter-

nehmen, dessen Manager den größten Finanz-
skandal in Deutschland verursacht haben. 
Nur heißt das Unternehmen in der Serie nicht 
Wirecard, sondern Cable Cash. Und der CEO 
ist kein geheimnisvoller Manipulator im Hin-
tergrund wie Wirecard-Chef Markus Braun, 
sondern der grölende Gernegroß Magnus A. 
Cramer, der vor Publikum Bumsbewegungen 
nachahmt, wenn er einen Konkurrenten nie-
dermacht. Brandt spielt ihn als Mischung aus 
Elon Musk und Robert Geiss.

Das fiktive Unternehmen Cable Cash hat 
seinen Sitz in Düsseldorf, hier haben Brandt 
und Bonny die meisten Szenen gedreht. Wir 
sind mit ihnen zu einer langen Tour durch  
die Stadt verabredet, um über Hochstapler, 
Reichtum und Gier zu sprechen.

Den Anfang machen wir in Oberkassel 
links des Rheins. Fast nirgendwo in Deutsch-
land wohnt man teurer. Der Italiener liegt auf 

Die Party vor dem Crash
STREAMING Die Netflix-Serie »King of Stonks« persifliert den Wirecard-Skandal und verlegt ihn,  

wie passend, nach Düsseldorf. In der Hauptrolle als enthemmter Fintech-CEO:  

Matthias Brandt. Eine Tour mit ihm und Regisseur Jan Bonny durch die Abgründe der Stadt am Rhein.

 

Darsteller Brandt 

als CEO Cramer
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einer Art Piazza, die von älteren Her-
ren in teuren Autos umrundet wird – 
entweder sehr großen, sehr leisen 
Geländewagen oder sehr kleinen, 
sehr lauten Sportwagen. Sie werden 
entweder gesehen oder gehört, igno-
rieren geht nicht.

»Unsere Serie gehört nicht nach 
Hamburg-Blankenese oder nach 
München-Bogenhausen«, sagt Bonny, 
»hier in Düsseldorf geht man offen-
siver um mit dem, was man hat oder 
vorgibt zu haben. Wenn du glaubst, 
du hast eine gute Geschichte zu er-
zählen, musst du sie laut in die Welt 
blasen.«

Bonny und Brandt sind beide ganz 
in Schwarz gekleidet. Zwischen den 
edlen pastellfarbenen Polohemden 
und bunten Shorts, die man an die-
sem heißen Sommertag in Oberkassel 
sieht, stechen sie heraus wie die 
Punks, die mit dem 9-Euro-Ticket in 
Westerland auf Sylt eingefallen sind. 
Wie unterschiedlich ihr Temperament 
ist, wird klar, sobald sie über Magnus 
Cramer reden. Bonny nennt ihn sanft 
Magnus, Brandt spöttisch Dr. Cramer.

»Ein unfassbarer Idiot«, so Brandt. 
»Wenn du so einen spielst, ziehst du 
daraus einen unheimlichen Lust-
gewinn. Du hantierst mit Eigenschaf-
ten von Leuten, denen du so über die 
Jahre begegnet bist.« Auf diese unan-
genehme Breitbeinigkeit sei er vom 
Schulhof bis zum Filmset immer wie-
der getroffen.

Vielleicht ist es das schöne Wetter 
oder der Weißwein – Bonny ist milder 
gestimmt: »Man muss seinen Figuren 
auch im größten Abgrund mit Zärt-
lichkeit begegnen.« Der Regisseur ist 
in Düsseldorf geboren und aufge-
wachsen, er verachtet die Stadt und 
ihre Bewohner zwar irgendwie, aber 
noch mehr will er sie immerzu um-
armen. Er sei gleichermaßen begeis-
tert wie entsetzt, mit welcher Ge-
schwindigkeit hier die unterschied-
lichsten Amplituden durchlaufen 
würden: »Von phänomenaler Zunei-
gung über maximales Desinteresse 
bis zu aggressivem Niedermachen – 
das aber nach zwei Altbier wieder zur 
Verbrüderung führen kann.«

Es ist dieses Gefühlschaos, das ihn 
mit den anderen Verantwortlichen 
veranlasst hat, die Wirecard-Ge-
schichte in Düsseldorf anzusiedeln. 
»Es nützt ja nichts, eine Serie zu dre-
hen, in der man einfach nur zeigt, was 
für Arschlöcher die Figuren sind«, 
sagt Bonny. »Man muss dem ja was 
entgegenstellen. Und das ist die große 
Liebe für die Stadt.«

Ein paar der weißen Lattenzäune 
sind auch hier beim Italiener unter 
den Gästen auszumachen, sie bespre-

chen lautstark ihre Geschäfte. »Ja«, 
sagt Brandt und nickt, »hier gehört 
der Dr. Cramer hin.«

Der CEO in »King of Stonks« 
trickst mit immer neuen Drohungen, 
Lügen und Komplotten gegen das 
Auffliegen des Betrugs an. Das Er-
zähltempo ist enorm, zwischen den 
halsbrecherischen Verkaufsshows der 
Cable-Cash-Crew und ihren scham-
losen Saufgelagen danach gibt es für 
das Serienpublikum Börsencrashkur-
se und eine Wirecard-Skandalchronik 
im Highspeedmodus von »How to 
Sell Drugs Online (Fast)«. Das Fin-
tech-Business wird hier in schnell ge-
schnittenen 30-Sekunden-Tutorials 
erklärt, so wie das digital organisier-
te Drogengeschäft in »How to Sell 
Drugs Online (Fast)«. Im Team mit 
den Schöpfern des Netflix-Hits, Phi-
lipp Käßbohrer und Matthias Mur-
mann, hat Bonny die Produktion 
auch entwickelt.

Für Brandt ist es der erste größere 
Auftritt in einer grellen Comedy. Bon-
ny und er gehen normalerweise eher 
in die dunklen Ecken der menschli-
chen Psyche. Fünf Projekte haben sie 
vor »King of Stonks« gemeinsam be-
wältigt, darunter zwei aufwühlende 
»Polizeirufe« über mörderischen 
 Machismo auf dem Polizeirevier und 
entfesselte Neonazigewalt. Seit 2006 
arbeiten sie zusammen, damals war 
Brandt in der öffentlichen Wahrneh-
mung noch nicht der stille Star des 
deutschen Films, sondern vor allem 
der Sohn des Bundeskanzlers, der ein 
bisschen aussah wie sein Vater, aber 
statt Politik lieber Theater machte.

Es ist ihm gelungen, aus diesem 
mächtigen Schatten zu treten, um ein 
großes Publikum an gefährliche Orte 
und zu gefährlichen Menschen mit-
zunehmen, die man sonst eher mei-
det. Eine erste Bewegung in diese 
Richtung war Bonnys Regiedebüt 
»Gegenüber«, darin spielte Brandt 
einen Streifenpolizisten, der sich da-

heim von seiner herrschsüchtigen 
Frau misshandeln lässt. Vor drei Jah-
ren war er unter Bonnys Regie in »Wir 
wären andere Menschen« als Fahr-
lehrer zu sehen, der sich durch eine 
Reihe archaischer Morde von seinem 
Jugendtrauma befreit. Das waren Fil-
me wie Faustschläge.

Inzwischen sitzen wir im Taxi 
Richtung Bahnhofsviertel und über-
queren auf der Oberkasseler Brücke 
den gleißenden Rhein. Gut 20 Kilo-
meter stromaufwärts haben Brandt 
und Bonny die Szene für »Wir wären 
andere Menschen« aufgenommen, 
in der der Fahrlehrer einen Mann  
mit bloßen Händen im Fluss er-
tränkt. Muss es nicht eine gewisse 
persönliche Disposition geben, wenn 
man immer wieder so bereitwillig  
in die Seelenkeller anderer Men-
schen hi nabsteigt? Brandt kennt sol-
che Fragen, lässt sie sonst gern ins 
Leere laufen, weil sie ihm zu sehr um 
seine eigene Person kreisen. Dabei 
soll die doch hinter der Rolle ver-
schwinden.

Jetzt im Taxi sagt er: »Ich habe ja 
nur mich selbst als Ausdrucksmittel, 
insofern könnte man das mit der 
 persönlichen Disposition schon sa-
gen. Das sind irgendwo immer Va-
rianten meiner selbst.« Brandt schaut 
auf den Rhein und versucht es noch 
mal mit einer anderen Erklärung: 
»Ich lebe ja das Leben, das ich lebe. 
Und ganz viele Varianten des Lebens 
lebe ich eben nicht. Aber auf einmal 
kann ich das in einem Film eben doch 
tun.« Das habe nichts mit Betroffen-
heit zu tun, sondern mit bloßer Neu-
gier: »Ah, interessant, das wäre also 
bei einer gewissen Verquickung 
unterschiedlicher Ereignisse auch 
möglich.«

Pathos ist diesem leisen, hinter-
sinnigen, gelegentlich sardonisch lä-
chelnden Mann fremd, aber über sei-
ne Rollen als Täter, Opfer, Ermittler 
und jetzt eben auch Dax-Bonze ist er 
zum Schmerzensmann der Republik 
geworden. Möglicherweise ist es die-
ser jahrelang kultivierte, eigentüm-
liche Unterdruck in Spiel und Auf-
treten, den sich Brandt als Sohn des 
übergroßen Politikers auferlegt hat, 
durch den bei ihm die extremsten Rol-
len glaubhaft werden.

Und Regisseur Bonny ebnet 
Brandt den Weg in diese Abgründe. 
Meist spielen seine Filme in schäbiger 
Umgebung, in Gaststätten mit Reso-
pallook, in Eigenheimen im abge-
wetzten Achtzigerjahre-Biedermann, 
in den schimmeligen Rückständen der 
alten Bundesrepublik. »Deutsche 
Anti-Poesie« haben sie bei den Öf-
fentlich-Rechtlichen seinen Stil mal 

Kreativpartner 
Brandt, Bonny  
im Düsseldorfer 
 Bistro Agi:  
Punk und Protz

Viele von 
Bonnys 
 Filmen gewin-
nen wichtige 
Preise, dro hen 
aber aus 
Jugendschutz-
gründen ins 
Nachtpro-
gramm abge-
schoben  
zu werden.
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getauft, um den schwer vermarktbaren Ab-
sturzdramen ein Label aufzudrücken.

Viele von Bonnys Filmen gewinnen wich-
tige Preise, drohen aber aus Jugendschutz-
gründen immer wieder ins Nachtprogramm 
abgeschoben zu werden. Um finanziell un-
abhängig zu sein, dreht er zwischendurch 
Werbespots, stets mit großem Budget. Gera-
de bereitet er die Kampagne für die Cham-
pions League bei Amazon vor.

Punk und Protz, zwischen diesen Polen 
agiert der Regisseur. Sein Zuhause ist und 
bleibt aber der Punk. Das wird bei der zwei-
ten Station dieses Trips deutlich: dem Bistro 
Agi, einer Kaschemme nahe dem Hauptbahn-
hof mit eingeschränkter Getränke- und Spei-
sekarte. Bonny ist um die Ecke aufgewachsen; 
beim Türken drei Hauseingänge weiter hat er 
schon als kleiner Junge seinen Döner geges-
sen. Auf Agis Tresen steht eine Drei-Liter-
Flasche Jägermeister, zwei Spielautomaten 
bimmeln vor Kunstledersesseln.

Wir steigen in den Keller hinab, in dem 
früher eine Kegelbahn war und auch mal ein 
privater Klub mit Spieltischen. Der befreun-
dete Künstler Alex Wissel hat in Agis Keller 
vor vielen Jahren 24-Stunden-Partys veran-
staltet. Bonny filmte und machte später mit 
dem Freund daraus einen Experimentalfilm. 
Aus derselben Lust am Ausprobieren entstand 
zwei Jahre danach das Projekt »Rheingold«, 
eine experimentelle Komödie, ebenfalls eher 
assoziativ und nicht für das breite Publikum. 
Der Film wurde unter anderem in der Samm-
lung von Julia Stoschek gezeigt, der promi-
nentesten deutschen Mäzenin im Bereich 
 Medienkunst.

Auch Brandt übernahm einen Part in 
»Rheingold« – den des Düsseldorfer Halb-
promis Helge Achenbach. Noch so ein Auf-
schneider, diesmal nicht aus der Finanz-, son-
dern aus der Kunstwelt. Achenbach zockte 
einst unter anderem den Aldi-Erben Berthold 
Albrecht mit Oldtimern und Kunstgemälden 
ab. Er gab den reichen Mann und suhlte sich 
in dem Luxus, den er sich ergaunert hatte. 
Später wurde er wegen Betrugs zu fast  
20 Millionen Euro Schadensersatz und einer 
Haftstrafe von sechs Jahren verurteilt.

»Ein fabelhafter Hochstapler«, schwärmt 
Brandt. »Er hat einen Beruf erfunden, Art-
Consulting, den es vorher so nicht gab. Die 
Beschäftigung mit Achenbach und diesem 
ganzen Parvenükosmos war eine schöne Vor-
bereitung auf Cable Cash und Dr. Cramer.« 
Das Art-Consulting à la Achenbach und die 
Fintech-Schwindeleien à la Dr. Cramer – hier 
wie dort wird mit Illusionen gedealt. In einer 
Szene von »King of Stonks«, als das Lügen-
konstrukt des Zahlungsdienstleisters mit 
 seinen fast wertlosen Tochterfirmen schon  
in sich zusammenzubrechen droht, bleckt 
Brandt als CEO Cramer das Gebiss und 
 ju biliert: »Weil ich so strahle, sind alle ge-
blendet.«

Im Keller von Agis Bistro sagt Bonny: 
»Der Aktienmarkt und der Kunstmarkt ha-
ben viel gemein, da geht es um Hoffnung, 

SPIEGEL TV Programm

SPIEGEL TV

MONTAG, 4. 7., 23.20 – 0.00 UHR, RTL 

Als Putin den Tod nach Butscha 
brachte – Rekonstruktion 

Das beispiellose Kriegsverbrechen 
 zeichnet SPIEGEL TV anhand von Zeugen-
aussagen, Überwachungsvideos und 
Handyauswertungen nach. Die Morde 
und Plünderungen russischer Soldaten  
in Butscha sind minutiös geschildert.

Hinsetzen und ankleben – 
»die letzte Generation« kämpft 
mit allen Mitteln 
Reportage über Umweltaktivisten, die 
versuchen, die Klimakrise durch zivilen 
Ungehorsam aufzuhalten.

SPIEGEL TV REPORTAGE

DONNERSTAG, 7. 7., 23.25 – 0.20 UHR, SAT.1

Ein Jahr nach der Flut – das
Leben nach der Katastrophe

Das Wasser hat ihnen fast alles genom-
men. Zwölf Monate lang hat SPIEGEL TV 
vier Betroffene begleitet. Vom Tag nach 
der verhängnisvollen Nacht bis zu diesem 
Sommer, in dem die meisten Trümmer 
zwar beseitigt, aber das Trauma längst 
nicht verheilt ist. Eine berührende 
 Geschichte über Menschen, die kämpfen. 
Um ihre Existenz und ihr altes Leben.

KABEL EINS

SONNTAG, 3. 7., 20.15 – 22.15 UHR, KABEL EINS

Deutschlands größte Geheim-
nisse – Die unfassbarsten 13 
Staffel 3, Folge 1
Welches lange Zeit streng gehütetes 
Regierungsgeheimnis verbirgt sich in den 
Weinbergen von Nordrhein-Westfalen? 
Und was haben alle jungen Menschen in 
einem 600-Seelen-Dorf gemeinsam? 
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Was geschah unter einem schwäbischen 
Wirtshaus, das die Welt veränderte?  
Und welcher weltweite Exportschlager 
stammt aus einem kleinen Ort in 
Thüringen? 
Die Show präsentiert 13 schräge  
Orte, Rekorde, Geschichten und lädt 
zum Miträtseln ein. Es gilt, Hinweise  
zu kombinieren und so die Geheim-
nisse zu lüften. Zahlreiche Prominente 
wie Janine Kunze, Aaron Troschke,  
Peter Giesel und Madita van Hülsen 
knobeln mit.
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Christian Buß  n

Sehnsucht, den Zauber totaler Irrationalität.« 
Der Preis für eine Aktie oder ein Bild be-
messe sich schließlich vor allem an dem, was 
Leute bereit seien zu zahlen, weil sie an die 
Erzählung dahinter glauben. »Das macht die-
se beiden Märkte so attraktiv für Hochstapler, 
die wissen, wie man eine gute Geschichte 
erzählt.«

Bonnys Experimentalfilme laufen auch in 
Galerien und Museen. Deshalb ist es nicht 
überraschend, dass er als letzten Stopp das 
Philara ein paar Straßen weiter vorschlägt, 
eine Galerie in einem lauschigen Hinterhof, 
in der ein reicher Privatmann seine Sammlung 
moderner Kunst ausstellt.

Heute ist eigentlich zu, aber eine Mitarbei-
terin schließt für uns auf. Man kennt sich, 
Bonny hat hier eine wichtige Szene von »King 
of Stonks« gedreht. Uschi Glas spielt darin 
eine Brokerin, die in Kunst investiert. Oder 
eine Kunstsammlerin, die auf Aktien wettet.

Statt die Kunst an den Wänden zu bewun-
dern, reden wir – klar, bei dieser Serie – über 
Investments. Brandt erzählt vom Weltspartag, 
der ihn geprägt habe, damals im alten West-
deutschland, als man einmal im Jahr stolz 
seine Spardose zur Volksbankfiliale trug. Sei-
ne Bankberaterin habe ihm vor Kurzem aber 
nahegelegt, dass es so nicht mehr weitergehe. 
Die Inflation, die Strafzinsen. Jetzt besitze  
er auch ein paar Aktien, »aber ich nehme kei-
ne ethischen, politischen oder ökologischen 
Schweinereien in Kauf, damit’s mehr Divi-
dende gibt«.

Saubere Aktieninvestments, geht das? 
Bonny sagt mit Blick aufs eigene Portfolio 
leicht zerknirscht: »Ich bin nicht unschuldig. 
Ich versuche, mein Geld einigermaßen würde-
voll zusammenzuhalten und dabei niemanden 
zu bestehlen.« Allerdings halte er die Macht 
der Börse über den Lauf der Welt für »fatal«. 
»Das Aktiengeschäft ist die Krisenerzählung 
unserer Zeit«, sagt er. »Mit Molltönen wird 
berichtet, wenn der Dax fällt, als wäre das so 
schrecklich wie ein Krieg im eigenen Land. 
Und mit Erleichterung und Begeisterung sol-
len wir reagieren, wenn er steigt, auch wenn 
das den wenigsten auch nur einen Euro mehr 
in die Faust gibt.«

Brandt hat sich inzwischen auf eine Sitz-
gelegenheit niedergelassen, die ein bisschen 
wie ein Ausstellungsstück aussieht. Flach, 
eckig, aber unerwartet bequem. Er sagt: »Ir-
gendjemand hat mal entschieden, dass ›Bör-
se vor acht‹ im Ersten läuft, so als ob das die 
gleiche Bedeutung hätte wie die parlamen-
tarischen Entscheidungen, über die danach 
in der ›Tagesschau‹ berichtet wird. Jeder muss 
das angeblich wissen. Keiner versteht’s.« 
Dann ruft er aus dem obskuren Sitzobjekt 
heraus: »Ich will die nicht so ernst nehmen, 
wie die sich nehmen. Ich will die lächerlich 
machen.«

Geht klar. Wer nach »King of Stonks« sein 
Geld begeistert einer zähnefletschenden Dax-
Dogge wie Dr. Cramer hinterherwirft, dem 
ist auch nicht mehr zu helfen.

 1 (3) Heinz Strunk
Ein Sommer in Niendorf Rowohlt; 22 Euro

 2 (2) Bonnie Garmus
Eine Frage der Chemie Piper; 22 Euro

 3  (6) Susanne Abel
Was ich nie gesagt habe dtv; 23 Euro

 4 (4) Lucinda Riley
Die Toten von Fleat House Goldmann; 22 Euro

 5 (5) Donna Leon
Milde Gaben Diogenes; 25 Euro

 6 (10) Susanne Abel
Stay away from Gretchen dtv; 20 Euro

 7 (8) Ildikó von Kürthy
Morgen kann kommen Wunderlich; 22 Euro

 8 (7) Michael Kobr / Volker Klüpfel
Affenhitze Ullstein; 24,99 Euro

 9  (1) Sarah J. Maas  Crescent City – 
Wenn ein Stern erstrahlt dtv; 24 Euro

10  (9) Miranda Cowley Heller
Der Papierpalast Ullstein; 23,99 Euro

11 (11) Carsten Henn
Der Geschichtenbäcker Piper; 15 Euro

12 (12) Martin Walker
Tête-à-Tête Diogenes; 25 Euro

13 (17) Jan Weiler
Der Markisenmann Heyne; 22 Euro

14  (16) Carsten Henn
Der Buchspazierer Piper; 15 Euro

15 (13) Micky Beisenherz / Sebastian Fitzek
Schreib oder stirb Droemer; 19,99 Euro

16 (19) Bernhard Schlink
Die Enkelin Diogenes; 25 Euro

17 (15) Mona Kasten
Lonely Heart Iyx; 18 Euro

18 (14) Don Winslow
City on Fire HarperCollins; 22 Euro

19 (18) Renate Bergmann  Dann lassen wir eben
die Heizdecke weg! Ullstein; 10,99 Euro

20 (–) Elizabeth George
Was im Verborgenen ruht Goldmann; 26 Euro

 1 (1) Kurt Krömer  Du darfst nicht alles glauben,
was du denkst Kiepenheuer & Witsch; 20 Euro

 2  (3) Andreas Sturm
Ich muss raus aus dieser Kirche Herder; 18 Euro

 3 (2) Marietta Slomka
Nachts im Kanzleramt Droemer; 20 Euro

 4 (5) Brianna Wiest  101 Essays, die dein
Leben verändern werden Piper; 22 Euro

 5 (7) Christiane Hoffmann
Alles, was wir nicht erinnern C. H. Beck; 22 Euro

 6 (4) Neven Subotić / Sonja Hartwig
Alles geben Kiepenheuer & Witsch; 22 Euro

 7 (6) Klaus von Dohnanyi
Nationale Interessen Siedler; 22 Euro

 8 (9) Peter Hahne
Das Maß ist voll Quadriga; 12 Euro

 9 (13) Vincent Klink  Ein Bauch spaziert
durch Venedig Rowohlt; 25 Euro

10 (8) Dr. Hans-Wilhelm Müller-Wohlfahrt
Bewegung Insel; 26 Euro

11 (18) Richard David Precht
Freiheit für alle Goldmann; 24 Euro

12 (12) Catherine Belton
Putins Netz HarperCollins; 26 Euro

13 (17) Navid Kermani  Jeder soll von da, wo er ist,
einen Schritt näher kommen Hanser; 22 Euro

14 (19) Florian Illies
Liebe in Zeiten des Hasses S. Fischer; 24 Euro

15 (10) Angela Merkel
Was also ist mein Land? Aufbau; 8 Euro

16 (16) Doris Dörrie
Die Heldin reist Diogenes; 22 Euro

17 (11) Ray Dalio
Weltordnung im Wandel Finanzbuch; 29,99 Euro

18 (–) Gertrude von Holdt
Die Halligpastorin Bene!; 14 Euro

19 (–) Ken Mogi
Nagomi DuMont; 20 Euro

20 (–) Bettina Tietjen
Früher war ich auch mal jung Piper; 22 Euro

SACHBUCHBELLETRISTIK

Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »buchreport« (Daten: media control); Informationen unter spiegel.de/bestseller

Zwei Halbbrüder wissen 
wenig über die Vergangen-
heit ihres Vaters. Der eine 
begibt sich auf eine Spuren-
suche durch die Geschichte 
der Familie. | Platz 3

Der ehemalige Generalvikar 
des Bistums Speyer wirft der 
katholischen Kirche mangeln-
den Reformwillen vor und 
erklärt, warum er ausgetreten 
ist: Er habe seinen Glauben 
retten müssen. | Platz 2



KULTUR

112 DER SPIEGEL Nr. 27 / 2.7.2022

Die Kultur hat Long Covid
VERANSTALTER Die Theater sind wieder offen, die Konzerte finden statt – doch die Leute  

kommen nicht wie erhofft. Fehlende Fachkräfte, hohe Kosten und geänderte  

Gewohnheiten machen der Veranstaltungsbranche zu schaffen. Ist Besserung in Sicht?

 

Haus der Berliner 
Festspiele während des 
Theatertreffens
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E
s war ein Tweet, der klang wie ein tiefer 
Seufzer oder ein Hilferuf. »Am Samstag 
haben wir Premiere mit ›Brüste und 

Eier‹ von Mieko Kawakami am Thalia Thea­
ter«, schrieb der Regisseur Christopher 
 Rüping. »Tolle Besetzung, fantastischer Stoff. 
Es wird voraussichtlich die erste Premiere, 
seit ich Theater mache, die nicht ausverkauft 
sein wird. Bricht mir das Herz.« Rüping, 36, 
im Augenblick der wahrscheinlich beste 
Schauspielregisseur im deutschsprachigen 
Raum, die Bühnenfassung eines Erfolgs­
romans, das Thalia eines der großen Häuser 
des Landes – eigentlich beste Voraussetzun­
gen für einen Erfolg. Aber der Vorverkauf lief 
nicht. Und Rüping behielt recht, bei der Pre­
miere blieben Plätze leer.

Ähnlich in der Musik. Das traditionsreiche 
Festival Rock am Ring etwa war gut besucht. 
Doch eine ganze Reihe von Veranstaltungen 
wurde abgesagt: das Wireless Festival in 
Frankfurt, das Puls Open Air auf Schloss Kal­
tenberg. Und das riesige Heavy­Metal­Spek­
takel in Wacken wird zwar stattfinden – aber 
Rammstein­Sänger Till Lindemann, eigentlich 
einer der Headliner, wird nicht kommen:  
Er bekam offensichtlich das Personal nicht 
zusammen, das er für seine Show gebraucht 
hätte.

Und dann ist da noch Helene Fischer, der 
größte deutsche Popstar. Sie wird dieses Jahr 
nur ein einziges Konzert geben, Ende August 
auf dem Gelände der Messe München. Um 
die 100 000 Besucher werden erwartet. Al­
lerdings wurde die Aftershowparty, ein Event 
nach dem Konzert, abgeblasen. Eine offizielle 
Begründung gibt es nicht, aber womöglich 
waren 90 Euro für die Zusatzveranstaltung 
(bei der Fischer gar nicht aufgetaucht wäre) 
den Helene­Fischer­Fans zu viel Geld.

1,4 Milliarden Euro hat das Kulturstaats­
ministerium in den vergangenen zwei Jahren 
über das Neustart­Programm bewilligt, um 
die Folgen der Coronakrise abzumildern, da­
von wurden bisher 926 Millionen ausgezahlt. 
Und noch einmal 137 Millionen über den Son­
derfonds für Kulturveranstaltungen. Manche 
Soloselbstständige mussten deshalb kein 
Hartz IV beantragen, Theater stemmten 
 digital übertragene Vorstellungen aus dem 
Boden. Jetzt, so dachte man, könnte es end­
lich wieder losgehen.

Denn war nicht eines der großen Verspre­
chen der Nach­Corona­Zeit, dass man wieder 
ins Theater gehen könne oder ins Konzert? 
Die Kultur sei systemrelevant, hatte es wäh­
rend der Pandemie immer wieder geheißen, 
es war das Hauptargument, mit dem für staat­
liche Hilfen gestritten wurde. Die Kultur sei 
eines der zentralen öffentlichen Güter und 
müsse geschützt werden, weil sie der pande­
mischen Gefahr hilflos gegenüberstehe – aber 
gesellschaftlichen Zusammenhalt und Kom­
munikation ermögliche. Nun, so wie es ak­
tuell aussieht, leidet die Veranstaltungsbran­
che unter Long Covid.

Theater und Orchester in Deutschland hät­
ten es mit einer zweifachen Krise zu tun, den 

Nachwirkungen von Corona und dem Krieg 
gegen die Ukraine, so Carsten Brosda, Ham­
burger Kultursenator und Präsident des Deut­
schen Bühnenvereins in einem Interview. Für 
die Zeit nach Ostern habe man auf eine Phase 
gehofft, »in der die Pandemie zwar nicht vor­
bei ist, aber in der wir etwas Zuversicht schöp­
fen können. Dann kam der Krieg in der 
 Ukraine, der die Gesellschaft durchschüttelt«. 
Brosda folgert: »Wir müssen die Bürgerinnen 
und Bürger jetzt doppelt überzeugen, sich 
den Theatern zuzuwenden.«

Das könnte schwierig werden. Wie schlecht 
steht es bitte, wenn die Kultur zur Pflicht 
wird?

Nun hat es nicht nur psychologische Grün­
de, warum jemand nicht mehr ins Theater 
oder Konzert geht. Es ist häufig auch teurer 
geworden, so wie alles gerade mehr Geld kos­
tet, es hat mit veränderten Gewohnheiten zu 
tun, mit dem Alter, aber auch mit den unter­

schiedlichen Organisationsformen von Kultur 
in Deutschland, ob etwas staatlich subventio­
niert wird oder nicht. Doch die Kulturschaf­
fenden unterschiedlicher Sparten stehen vor 
ähnlichen Problemen: Die Leute kommen 
nicht mehr so wie vor der Pandemie.

Von »geschredderten Zuschauerzahlen«, 
spricht Peter Hilton Fliegel, der Leiter des 
Schauspiels am Stadttheater Bremerhaven in 
einem Bericht in der »Deutschen Bühne«, 
dem Blatt des Deutschen Bühnenvereins. Die 
Oper Frankfurt habe 5000 ihrer 12 000 Abon­
nenten verloren, berichtet das Theater­On­
lineportal »Nachtkritik«. Im dortigen Schau­
spiel sind es 3000 Abos weniger. Das Burg­
theater in Wien gehe für die Saison nur noch 
von einer Auslastung um die 63 Prozent aus, 
berichtet der »Standard«. Und die Münchner 
Kammerspiele kommen für die laufende 
Spielzeit nur auf 58 Prozent.

Beim Theatertreffen in Berlin im Mai, der 
alljährlichen Leistungsschau, blieben in die­
sem Jahr etliche Plätze in den Vorstellungen 
leer – für die Organisatoren der in den Sech­
zigerjahren gegründeten Veranstaltung, die 
viele Jahre lang nur einen Teil der Ticket­
wünsche erfüllen konnten, eine höchst un­
gewohnte Erfahrung.

Auch in Hannover läuft es nicht gut.  Sonja 
Anders, die Intendantin des dortigen Schau­
spiels, die sich während der Coronazeit eine 
Menge Gedanken darüber machte, wie man 
das Publikum halten könne, die mit der Poli­
tik im Gespräch war und Open­Air­Veran­
staltungen organisierte, berichtet von Aus­
lastungszahlen von maximal 60 Prozent. Vor 
allem ein Teil der älteren Zuschauerinnen 
und Zuschauer bleibe aus Angst vor Anste­
ckung weg. »Aber ich stelle auch fest, dass 
es beim Kulturgenuss und bei der Freizeit­
gestaltung einen Rückzug ins Private gibt«, 
sagt Anders. »Die Leute streamen am Wo­
chenende zu Hause Filme. Oder sie haben 
sich dem neu entdeckten Grill­ und Koch­

Rammstein-Sänger Lindemann: Das Personal nicht zusammenbekommen

Superstar Fischer
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trend zugewandt.« Gerade die Vor-
stellungen am Sonntagnachmittag 
seien in ihrem Theater früher im Vor-
verkauf zuerst ausverkauft gewesen, 
»heute sind sie die am schlechtesten 
verkauften, weil die Menschen als 
neues Sonntagsritual Im-Wohnzim-
mer- oder Auf-dem-Balkon-Sitzen 
dem Theater vorziehen«. Gut laufe 
der Ticketverkauf dagegen »für alles, 
was irgendwie Eventcharakter hat«, 
sagt Anders, eine Open-Air-Vorstel-
lung von Shakespeares »Was ihr 
wollt« etwa. »Es werden auch sehr 
viel öfter Tickets spontan gekauft.«

Anders hält es allerdings für falsch, 
»jetzt schon in Panik zu verfallen, nur 
weil es nach Corona nicht gleich wie-
der die gleichen Zuschauerzahlen wie 
vorher gibt«. Auch weil der Applaus, 
den es bei den Vorführungen gerade 
gebe, lauter und intensiver sei als  
je zuvor – und sich das Publikum 
deutlich verjüngt habe. Doch unter 
Theaterleuten mache sich derzeit eine 
gewisse Nervosität breit, etwa wenn 
sich die Chefs und Chefinnen der 
Schauspielhäuser zu Versammlungen 
des Deutschen Bühnenvereins tref-
fen. Jeder wisse schließlich um die 
miese Finanzlage der öffentlichen 
Kassen.

»Unabhängig von den Zuschauer-
zahlen wird in Zukunft weniger Geld 
da sein, das ist klar«, so Anders. »Da-
raus ergibt sich eine ernsthafte Gefahr 
für die Struktur der deutschen Stadt-
theater und Staatstheater, die seit 
Jahrhunderten mit Repertoire und 
Ensemble arbeiten. Plötzlich steht 
quasi der ganze Betrieb infrage.«

Das ist in der Welt des Pop anders. 
Staatlich gefördert wird hier ohnehin 
kaum. Und tatsächlich sind viele 
Klubkonzerte, egal ob Pop, Rock, 
Elektronik oder Experimentelles, so 
gut besucht wie vor der Pandemie. 
Aber der Eindruck trügt. Nichts ist 
normal, nichts hat sich erholt, die Kri-
se der Konzertbranche ist vielschich-
tig und die Unsicherheit groß, vor 
allem mit Blick auf einen Herbst, in 
dem mit neuen Coronavarianten und 
fehlender politischer Planung wo-
möglich wieder alles von vorn los-
geht: Masken- und Testpflicht, Be-
stuhlung und Abstandsregeln, wenn 
nicht sogar Schließung und Stillstand 
eines Konzert- und Tourneebetriebs, 
der gerade erst wieder zaghaft und 
ruckelnd in Gang gekommen ist.

Genaue Zahlen wurden noch nicht 
erhoben, doch Booking-Agenten und 
Veranstalter sind sich einig, dass  allein 
die seit Jahren gestiegenen Preise ein 
Problem seien. Axel Ballreich, Vor-
sitzender des Musikspielstättenver-
bands LiveKomm und Mitinhaber des 

Andreas Borcholte, Wolfgang Höbel, 
 Ulrike Knöfel, Tobias Rapp  n

»In der Kul-
turszene tut 
man immer 
so, als ob 
jetzt alle aus 
Angst vor 
Corona nicht 
mehr kom-
men. Ich 
denke eher, 
dass die 
Leute sich 
umorientiert 
haben.«
Axel Ballreich, 
Musikspielstätten-
verbandschef

Schlange vor Berliner 
Klub Berghain:  
So lang wie vor der 
Pandemie

Concertbüros Franken, rechnete schon 
vor der Wiederöffnung der Klubs da-
mit, dass die Preise für Konzertkarten 
um 15 bis 20 Prozent steigen würden.

Der Grund dafür liegt zum einen 
in der Verzögerung oder Verschie-
bung zahlreicher großer wie kleiner 
Tourneen über die Pandemie hinweg. 
Viele Preise wurden für 2020 kalku-
liert, die Konzerte finden aber erst 
2022 statt, sodass die inzwischen ge-
stiegene Inflation einberechnet wer-
den muss, dazu kommen steigende 
Löhne für Bühnenarbeiter und Tech-
niker, Security und Gastronomie.

Dabei ist es schon schwierig genug, 
überhaupt Personal zu rekrutieren. 
Die Konzertbranche klagt – analog 
zu allen Wirtschaftszweigen – über 
Fachkräftemangel. Ballreich nennt 
das Beispiel eines Riggers, also eines 
Technikers, der im Gerüst über der 
Bühne die Licht- und Soundanlage 
installiert. »Man findet schon Leute«, 
sagt Ballreich, »aber bei großen Kon-
zerten war früher immer eine Tages-
pauschale von rund 400 Euro fällig. 
Jetzt kriegst du keine Rigger mehr 
unter 700 Euro.« Viele haben sich 
während der Pandemie einen Job in 
einer anderen Branche gesucht – die-
se Leute jetzt in den Konzertbetrieb 
zurückzulocken kostet Geld. Mehr 
Geld als früher.

Zwar sind die meisten Klubs und 
Konzerthallen einigermaßen durch 
die Coronajahre gekommen, da wa-
ren zum einen die Förderprogramme 
der Bundesregierung, zum anderen 
das Kurzarbeitergeld. Aber jetzt 
 laufen die Programme aus, und nicht 
nur Ballreich fürchtet, dass viele 
Spielorte nicht überleben. »Viele Ver-
anstaltungen, die im nächsten Früh-
jahr oder Sommer stattfinden sol-

len, laufen im Vorverkauf sehr, sehr 
schlecht.«

Superstars wie derzeit die Rolling 
Stones oder im kommenden Jahr 
Bruce Springsteen sind Selbstläufer, 
auch wenn die Preise zum Teil hor-
rend sind. Die billigsten Karten für 
das Springsteen-Konzert im Hambur-
ger Volksparkstadion kosten momen-
tan 299 Euro. »Aber alles, was im 
mittleren und kleinen Bereich spielt, 
tut sich sehr schwer, speziell Veran-
staltungen im Rahmen der klassischen 
Kultur.« Gut funktionierten Hip-Hop 
und Techno. Die jungen Leute, sagt 
Ballreich, »die kennen da keine Angst, 
die holen sich halt Corona, und eine 
Woche später ist es wieder gut«.

Trotzdem: Selbst in der Techno-
szene ist wenig wie vor der Pandemie. 
Die berühmte Schlange vor dem Ber-
liner Berghain ist am Wochenende 
zwar wieder so lang wie früher. Aller-
dings ist der Preis gestiegen: 18 Euro 
kostete der Eintritt damals, 22 sind es 
nun. Die Kosten sind gestiegen. Und 
in der Fläche sieht es auch in dieser 
Szene nicht gut aus. Festivals haben 
weniger Besucher als erhofft, die 
Klubs jenseits der Metropolen hadern 
mit den höheren Preisen, die sie ver-
langen müssen, um zu überleben.

»Die Leute haben ihr Verhalten 
geändert«, sagt Ballreich, der zwei 
mittelgroße Hallen in Nürnberg be-
spielt, sie seien nach Corona einfach 
nicht mehr so veranstaltungsaffin. 
»In der Kulturszene tut man immer 
so, als ob jetzt alle aus Angst vor 
 Corona nicht mehr kommen.« Er 
glaube das nicht. »Ich gehe eher da-
von aus, dass sich viele Leute um-
orientiert haben.«

Lassen sich solche Prozesse beein-
flussen, oder müssen Kulturschaffen-
de ihrem Niedergang hilflos entgegen-
blicken? In den Theatern macht man 
sich jetzt zumindest Gedanken darü-
ber, wie man diese Entwicklung auf-
halten kann. Bei der Jahreshauptver-
sammlung des Deutschen Bühnenver-
eins Anfang Juni in Oldenburg gab es 
den Workshop »Audience Develop-
ment«, in dem es um Strategien gegen 
den Zuschauerschwund ging. Manche 
Bühnen setzen auf zeitlich  begrenzte 
Lockangebote wie in Hamburg. Wer 
dort im Thalia Theater ein reguläres 
Ticket kaufte, konnte zeitweise bis zu 
sieben Personen zum vergünstigten 
Preis von neun Euro mit ins Theater 
nehmen. Ob das reichen wird?

Vielleicht ist es auch einfach so, wie 
es Harald Schmidt neulich in einem 
Interview sagte: »Es gibt kein neues 
Publikum. Das alte bleibt weg.«
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J
ochen Distelmeyer hat seinem 
Publikum schon vieles zugemu-
tet. Vielleicht war es dieses Mal 

zu viel. So zumindest wäre die ver-
dächtige Stille in den deutschen 
Feuille tons noch wenige Tage vor der 
Veröffentlichung seines neuen Albums 
»Gefühlte Wahrheiten« zu erklären: 
kein großes Interview, kaum Rezen-
sionen, stattdessen ein fast peinlich 
berührt wirkendes Schweigen.

Lag es an »Ich sing für Dich«, dem 
ersten neuen Song von Distelmeyer 
nach seinem Solodebüt »Heavy« von 
2009? Darin richtet sich der 54-Jäh-
rige mit sanftem Countrypop an die 
»Alten und die Kinder«, an »jede 
Frau und jeden Mann / Die unbe-
merkt von allen aufstehen, wenn sie 
fallen / und jeden, der das nicht allein 
kann«. Er entwirft eine Welt, in der 
»rings um Dich nur Krieg und Krise 
tobt … / Und Du nicht weißt, wo 
 Deine Liebe wohnt«. Irgendwann 
schmachtet eine Trompete in diesen 
gemächlich versöhnlichen Sound, als 
wäre man nicht bei einem der ehe-
mals scharfsinnigsten Vertreter des 
sogenannten Diskurspops, sondern 
mit den gesetzteren Kollegen von Ele-
ment of Crime auf dem Weg zu Ge-
tränke Hoffmann, auf ein Trostbier-
chen mit der Tristesse.

Ein bisschen Bob Dylan ließ Dis-
telmeyer auch hineinfallen in dieses 
erste Lebenszeichen nach all den Jah-
ren; er singt davon, »dass auf Deine 
Welt ein harter Regen fällt«, und 
meint damit natürlich »A Hard Rain’s 
A-Gonna Fall«. Aber das war’s dann 
auch schon fast mit den klugen Ver-
weisen und der Ironie, ansonsten  
ist jetzt alles eins zu eins, sogar der 
Albumtitel. Denn Distelmeyer dringt 
nun zur Essenz seines Songwritings 
vor, eben schlicht zur Wahrheit des 
Gefühls. Schon im frühen Blumfeld-
Song »Zeittotschläger« sang er abseits 
aller Textverschachtelungen: »Ich 
will, dass Liebe wahr wird«, bereits 
vor 30 Jahren hieß ein Song prophe-
tisch »Viel zu früh und immer wie-
der; Liebeslieder«. Der späte Jochen 
Distelmeyer besingt in seinen neuen 

Liedern nun eine schmerzhafte Tren-
nung.

Auch seine Direktheit ist manch-
mal schmerzhaft, etwa wenn er in 
»Zurück zu mir« den technik- und 
Social-Media-skeptischen alten Kna-
cker gibt: »Mal unter uns, da ist kein 
Glück in den Maschinen / Auf dem 
Markt nur falsche Götter, denen wir 
dienen / Das Reallife ist den Hatern 
ins Netz gegangen / Egal, wohin man 
surft, nur verirrte Seelen«, singt er  
so ranschmeißerisch, dass es junge 
Hörer wohl »cringe« nennen würden. 
Drei auf Englisch gesungene Lieder 
gibt es, was ausgerechnet bei einem 
so versierten Rhetoriker wie ihm  
zu Floskeln gerinnt, wenn er sich  
in »Gone Girl« fatalistisch nach Hank 
Williams streckt: »I’m so lonesome  
I could die«.

Dabei ging es doch gerade Distel-
meyer immer darum, sich in seiner 
Sprache nicht nur von den Spießern, 
sondern auch vom Liedermacher-
duktus der Siebzigerjahre abzuset-
zen, von der Popsprache und ihren 
Slogans sowieso. Einseifen lassen 
wollte man sich von Demagogen  
keiner Seite, als Blumfeld in den 
Neunzigerjahren mit Alben wie »Ich-
Maschine« und »L’état et moi«  
Gesellschaftskritik mit Gefühlen der 
Entfremdung zusammenbrachte. So 

dringlich, dass sie zu Vorreitern eines 
gefeierten linksintellektuellen deut-
schen Postpunks wurden, der damals 
auch von Bands wie Die Sterne oder 
Tocotronic gespielt wurde und seit-
dem respektvoll Hamburger Schule 
genannt wird.

Doch dann begannen die Zumu-
tungen.

1999 schockierte Distelmeyer auf 
dem Album »Old Nobody« seine 
Fans, als er sich in Songs wie »Tau-
send Tränen tief« dem Schlagerhaften 
von Münchner Freiheit und dem  
Pop von George Michael annäherte, 
dann verstörte er mit Naturlyrik vom 
»Apfelmann«, schließlich folgten die 
vorläufige Auflösung der Band und 
das Soloalbum, auf dem vom Diskurs 
kaum noch etwas übrig war. Plötzlich 
trat Distelmeyer in der uncoolen 
Schunkelspelunken-Sendung »Inas 
Nacht« auf. Es folgten ein eitler, von 
der Kritik zerrissener Debütroman 
und Coverversionen von Britney 
 Spears und Lana Del Rey. Und jetzt, 
vor allem in »Ich sing für Dich«, 
klingt sein merkwürdig akzentuierter 
Gesang auch noch wie Peter Maffay. 
Es ist die ultimative Provokation.

Und damit auch schon wieder 
Punk. Über »Old Nobody« schrieb 
die »Frankfurter Allgemeine Zei-
tung« einmal vom »Schäm-Impuls«. 
Heute gilt es als eines der hellsichtigs-
ten und besten Blumfeld-Alben. Man 
muss den guten Songs von »Gefühlte 
Wahrheiten« – es gibt ein paar – also 
vielleicht nur Zeit geben, dann könn-
ten sie zu Klassikern reifen.

Denn es geht bei Distelmeyer ja 
auch um die Frage, wie man älter wer-
den kann mit jenem wohl auf ewig 
zugeschriebenen Zwangsrebellen-
gestus. Tocotronic haben ihren Weg 
kunstsinnig ins erwachsene Werk ge-
funden, auch andere Absolventen der 
Hamburger Schule ziehen noch ihre 
Kreise, nur Distelmeyer, ihr Ex-An-
führer, will kein Teil einer ergrauten 
Jugendbewegung sein. Er wagt es, 
altersgerechte Musik zu machen.

Der Preis dafür ist Einsamkeit, und 
daraus ziehen seine in prallster Pop-
schönheit produzierten Balladen eine 
berührende Kraft: »Ich bin aufge-
wacht heut’ morgen  /  Und mein Le-
ben war mir fremd«, singt er als kaf-
kaesker Bluesmann im zentralen 
Stück »Nicht einsam genug«: »Ich bin 
rausgegangen, um nachzusehen  /  Gu-
cken, ob mich jemand kennt«. Vor 
dem Haus trifft der Erzähler dann ein 
Mädchen, das ihm ein Taschentuch 
schenkt: »Du wirst es brauchen«, sagt 
sie zu ihm, »Du bist noch nicht ein-
sam genug«. Doch, gefühlt schon.
Andreas Borcholte  n

Wo die Liebe wohnt

MUSIKKRITIK Jochen Distelmeyer war der wichtigste deutsche Songschreiber 

seiner Generation. Jetzt klingt er wie Peter Maffay. Was soll uns das sagen?

 

Er will nicht 
Teil einer 
ergrauten 
Jugendbewe-
gung sein.  
Er wagt es, 
altersgerechte 
Musik  
zu machen.

Sänger  
Distelmeyer
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Martin Bangemann, 87

Sein Name steht vor allem für den ungenierten Wechsel aus 
 poli tischen Ämtern direkt in die Wirtschaft. 1999 wollte der FDP- 
Politiker ohne Karenzzeit aus der EU-Kommission zum spanischen 
Kommunikationskonzern Telefónica wechseln. Obwohl Martin 
Bangemann zuvor als EU-Kommissar die Telefonmärkte liberali-
siert hatte, mochte er keinen Interessenkonflikt erkennen. Die EU-
Kommission nahm die Causa zum Anlass, einen Verhaltenskodex 
für ausscheidende Kommissare zu beschließen. 1934 im sachsen-
anhaltinischen Wanzleben geboren, trat Bangemann nach dem 
 Jurastudium in die baden-württembergische FDP ein und war 1971 
einer der Verfasser der »Freiburger Thesen«, in denen sich die FDP 
zu einem »sozialen Liberalismus« bekannte. Seine Zeit als Partei-
vorsitzender (1985 bis 1988) und Bundeswirtschaftsminister (1984 
bis 1988) im Kabinett von Helmut Kohl war überschattet von der 
Enthüllung, dass seine langjährige Sekretärin als Agentin für die 
Stasi gearbeitet hatte. Mit dem CDU-Kanzler teilte er eine Vorliebe 
für gutes Essen sowie die Bereitschaft, Freundschaften über politi-
sche Prinzipien zu stellen: Auch nach der Enttarnung als Stasiagen-
tin hielt Bangemann zu seiner Sekretärin privat Kontakt. Den Ruhe-
stand verbrachte der Büchernarr zusammen mit seiner Frau auf sei-
nem Anwesen im französischen Département Deux-Sèvres. Martin 
Bangemann starb dort am 28. Juni an einem Herzinfarkt. CSC

Leonardo Del Vecchio, 87

Im Dolomitenort Agordo standen zahllose Menschen am Straßen-
rand, als der Leichenwagen mit seinem Sarg passierte. Vor 61 Jahren 
war Leonardo Del Vecchio mit einem Motorroller hier angekom-
men: Die Gemeinde verschenkte Grundstücke an Investoren, die 
Arbeitsplätze schaffen wollten. Mit sieben Angestellten baute Del 
Vecchio dort Brillenteile. Später kaufte er Marken wie Ray-Ban oder 
Oakley und schloss Lizenzverträge mit Luxuslabels wie Armani oder 
Prada. Sein Vater, ein Straßenhändler von Obst und Gemüse, starb, 
bevor Leonardo Del Vecchio geboren wurde. Der Junge wuchs  
in einem Waisenhaus auf und arbeitete als Feinmechaniker, bevor er 
seine Firma Luxottica gründete. Der Selfmademilliardär galt nach 
Giovanni Ferrero (Nutella) als zweitreichster Mann Italiens. Del 
 Vecchio hatte sechs Kinder aus drei Beziehungen. Eine Rolle im 
Konzern sah er für sie eher nicht. »Einen Manager kannst du feuern, 
auch wenn es teuer ist. Einen Sohn nicht«, sagte der Unternehmer 
einmal. Leonardo Del Vecchio starb am 27. Juni in Mailand. HOR

Margaret Keane, 94

Ihre Bilder von Kindern mit rie-
sigen, traurigen Augen hingen 
in den Sechzigerjahren in vielen 
US-Wartezimmern. Doch die 
Zahnärzte und anderen Eigen-
tümer der naiven Werke dach-
ten, Walter Keane hätte sie 
 gemalt – der Mann, den die aus 
Tennessee stammende Künst-
lerin Margaret Keane 1955 
 geheiratet hatte. Der geniale 
 Vermarkter gab ihre Bilder als 
seine aus, ließ die großäugigen 
Gesichter auf Poster und Post-
karten drucken. Seine Frau 
Margaret zwang er, hinter ver -
schlossenen Türen Nachschub 
zu malen. Das Kunstestablish-
ment hasste die Keane-Kinder; 
ein Kritiker sorgte 1964 mit 
einem Verriss dafür, dass ein 
Großwerk bei der Weltausstel-
lung in New York abgehängt 
wurde. 1965 trennte sich Marga-
ret Keane von ihrem Mann, zog 
nach Hawaii und wurde Zeugin 
Jehovas. Den Schwindel um  
die Bilder ließ sie 1970 in einem 
Interview auffliegen. Darin for-
derte sie Walter zu einem Mal-
wettstreit mitten in San Francis-
co auf. Der kam nicht, überzog 
aber seine Ex-Frau mit Belei-
digungen. 1986 kam der Fall  
in Honolulu vor Gericht, wo 
Margaret rasch das Beweisstück 
224 anfertigte, während Walter 
eine Schulterverletzung vor-
schützte. Die Künstlerin bekam 
recht, ihr Ex-Mann wurde zu 
vier Millionen Dollar Schadens-
ersatz verurteilt, die er aber 
nicht zahlen konnte. Er starb 
2000, ohne  seinen Betrug öf-
fentlich eingestanden zu haben. 
Sie hingegen malte weiter Kin-
dergesichter, mit fröhlicherem 
Ausdruck als früher. 2014 ver-
filmte Tim  Burton die Geschich-
te des Paares in »Big Eyes«. 
Margaret Keane starb am 26. 
Juni im kalifornischen Napa. FEB

Klaus Hübotter, 92

Vom Kommunisten zum Kapi-
talisten, vom politischen Ge-
fangenen zum Bremer Ehren-
bürger: Das Leben von Klaus 
 Hübotter verlief alles andere als 
erwartbar. 1930 in Hannover 
geboren, trat er 1950 der KPD 
bei. 1955 gründete er gemein-
sam mit Klaus Rainer Röhl und 
Peter Rühmkorf den Hambur-
ger »Studentenkurier«, aus  
dem später die linke Zeitschrift 
»konkret« wurde. Als Funk-
tionär des im Westen verbote-
nen kommunistischen Jugend-
verbands FDJ wurde Hübotter 
1956 zu 18 Monaten Haft verur-
teilt. Bis 1991 war er Mitglied 
der DKP. Später bekannte er, 

mal die SPD, mal die Linke zu 
wählen. In der Friedensbewe-
gung blieb er immer aktiv. Als 
bekennender Kommunist durfte 
der Jurist mit Doktortitel nicht 
als Rechtsanwalt arbeiten. Des-
halb wurde er Baukaufmann 
und Investor in Bremen – und 
brachte es bis zum Millionär. Er 
arbeitete nicht nur als Immobi-
lienmakler, sondern prägte auch 
das Stadtbild: mit anspruchs-
voller Architektur und mit der 
Rettung abrissbedrohter Gebäu-
de, etwa des ehemaligen Radio-
Bremen-Sendesaals oder des 
einstigen Geschäftshauses eines 
ins Exil getriebenen jüdischen 
Kaufmanns. Auch in Bremens 
lettischer Partnerstadt Riga ließ 
Hübotter einige his torische 
Bauten sanieren. Eines seiner 
Bremer Projekte wurde 1984 
mit dem Deutschen Preis für 
Denkmalschutz ausge zeichnet. 
2010 erhielt er die Bremer 
 Ehrenbürgerwürde. Neben bei 
schrieb der verheiratete Vater 
zweier Töchter etliche Bände 
mit Aphorismen und Gedich-
ten. Klaus Hübotter starb am 
21. Juni in Bremen. STG
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PERSONALIEN

Klare Kante
Fast 40 000-mal wurde ihr 
Tweet geteilt, auch die Presse 
verbreitete die Nachricht: Nach-
dem bekannt wurde, dass der 
Supreme Court in den USA das 
Recht auf Abtreibung aufwei-
chen will, twitterte die Singer-
Songwriterin Phoebe Bridgers, 
27, im Mai über ihre Abtrei-
bung im Jahr 2021. Vergange-
nen Freitag wurde die höchst-
richterliche Entscheidung of-
fiziell. Bridgers erzählte jetzt 
dem »Guardian«, dass sie gar 
nicht groß über ihren Tweet 
nachgedacht habe, es sei ein-
fach klar gewesen, dass sie sich 
in die Debatte einbringen und 
Stellung beziehen müsse. Ge-
rade weil sie wisse, dass sie als 
weiße Frau der oberen Mittel-
klasse aus Kalifornien immer 
Zugang zu Abtreibung behalten 
würde. Sie sei also gar nicht 
persönlich betroffen. Sie be-
schreibt die politische Entwick-
lung in den USA als langsam 
fortschreitende Vergiftung – 
und versucht, dem etwas ent-
gegenzusetzen: Für jedes ver-
kaufte Konzertticket spendet 
sie einen Dollar an eine Organi-
sation, die es Frauen ohne 
 Ausweispapiere ermöglicht, 
eine Abtreibung vornehmen zu 
lassen, wenn es nötig ist. Es 
gehe nicht darum, jedem die 
eigene Meinung aufzudrängen, 
aber: »Beim Thema Menschen-
rechte will ich allen zeigen, 
 woran ich glaube.« KS

Papas Geheimnis

Gerade erst lief Steven Spiel-
bergs Version von »West Side 
Story« im Kino, bald geht ein 
Bühnenrevival auf Welttournee, 
und knapp 32 Jahre nach seinem 
Tod wird jetzt die Lebensge-
schichte des Komponisten Leo-
nard Bernstein verfilmt. Für 
 Alexander Bernstein, 66, Sohn 
und Co-Nachlassverwalter, 
weckt das Comeback komplexe 

Erinnerungen. »Mein Vater war  
ein wundervoller, lustiger, liebe-
voller Mensch«, sagte er dem 
SPIEGEL. Doch der Weltstar 
habe ein Doppelleben geführt, 
das »sehr hart für ihn« gewesen 
sei. Bernstein war schwul, aber 
27 Jahre lang mit der Schauspie-
lerin Felicia Montealegre ver-
heiratet. »Sie liebten sich beide 
so sehr«, sagt der Sohn. »Sie 
hoffte nur, dass er diskret sein 
würde.« Er und seine Schwes-

tern Jamie und Nina hätten von 
den Affären gewusst. »Das  
war okay. Wir haben seine Boy-
friends nur nicht immer ge-
mocht.« Lieber erinnert er sich 
an die rauschenden Partys seiner 
Eltern, bei denen er Stars wie 
Lauren Bacall, Franco Zeffirelli, 
Richard Burton und die Beatles 
kennenlernte. »Sie behandelten 
uns wie Menschen«, sagt Bern-
stein, »nicht wie Kinder, die man 
ins Bett schicken musste.« PITD
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Rätselraten ums 

Ehe-Aus

Er hat bereits Erfahrung mit 
dem Prozedere, für sie wäre es 
das erste Mal: Rupert Murdoch, 
91, Medienmogul, und Jerry 

Hall, 66, Model und Mutter 
 vierer Kinder von Mick Jagger, 
 lassen sich offenbar scheiden. 
Die Nachricht ging um die Welt, 
ohne von den Betroffenen kom-
mentiert zu werden – und ohne 
Dementi. »Vertraute«, die nicht 
namentlich genannt werden 
wollten, wussten zunächst der 
»New York Times« zu berichten, 
dass nach sechs Jahren das Ehe-
Aus bevorstehe. Andere »Freun-
de« fielen aus allen Wolken, 
denn das Paar, wahlweise als 

Power-, Luxus- oder Glamour-
Couple apostrophiert, galt als 
glücklich und zufrieden. Hall 
kümmerte sich rührend um ihren 
Mann, der wiederum kaufte  
im Dezember für 200 Millionen 
Dollar eine Ranch in Montana, 
was von manchen als roman-
tische Geste verstanden wurde. 
Das Rätselraten um den Grund 
der Trennung bewegte die 
 Ge  müter. War die Pandemie 
schuld? Zu viel Nähe während 
des Lockdowns? Gerüchte bra-
chen sich Bahn, Murdoch habe 
vor einiger Zeit begonnen, sich 
über das Benehmen seiner Frau 
zu beklagen. Ihm missfalle ihre 
Trinkfreude. Sie genieße zwar 
tatsächlich gern mal einen Drink, 
sagen (unbekannte) Freunde,  
sei aber »nicht exzessiv«, wie 
der »Telegraph« schrieb. Ob-
wohl keine Details über den 
Ehevertrag zwischen Hall und 
Murdoch bekannt sind, speku-
liert die Klatschpresse, dass die 
Trennung mit zu den teuersten 
unserer Zeit zählen wird. Für 
Multimilliardär Murdoch wäre 
es die vierte Scheidung. Hall war 
mehr als 20 Jahre lang mit Sir 
Mick zusammen, doch nicht offi-
ziell verheiratet. Bei der Tren-
nung erhielt sie laut »Telegraph«  
22 Millionen Dollar. KS

Heldin an Deck

Gleichberechtigung der Ge-
schlechter muss in Hollywood 
hart erarbeitet werden. Diese 
Erfahrung machte US-Schau-
spielerin Natalie Portman, 41, 
bei der Vorbereitung zu ihrem 
neuen Film. Im Marvel-Spekta-
kel »Thor: Love and Thunder« 
teilt sie sich die Rolle des titel-
gebenden Superhelden aus der 
nordischen Götterriege mit dem 
muskelbepackten Hauptdarstel-
ler Chris Hemsworth – und tritt 
als weibliches Kraftpaket auf. 
Um der Physis der Figur nahe-
zukommen, habe sie ein zehn-
monatiges Training absolviert, 
das vor allem auf ihre Arm- und 
Bauchmuskeln abzielte, erzähl-
te Portman in einem Interview 
mit dem Branchenblatt »Varie-
ty«. Sich unter Schmerzen kör-
perlich fit für eine Rolle zu 
 machen, damit kennt sich die 
unter anderem aus »Star Wars« 
bekannte Charakterdarstelle-
rin aus. Für ihre oscarprämierte 
Hauptrolle in »Black Swan« 

musste sie sich in eine Ballerina 
verwandeln. Damals wurde  
von ihr verlangt, sich so klein 
wie möglich zu machen, nun 
aber habe sie so groß und kräf-

tig wirken müssen, wie es geht: 
»Das ist eine unglaubliche 
 He rausforderung – auch für die 
Geisteshaltung einer Frau.« 
 Digitale Effekte wurden also 

vielleicht nicht angewendet, um 
Portman kräftig aussehen zu 
lassen, im Internet kursierten 
bereits vor dem Filmstart nächs-
te Woche Setfotos, auf denen 
Portman mit sehr starken Ober-
armen zu sehen ist. Ein Pro-
blem ließ sich jedoch nicht im 
Fitnessstudio lösen: Um die nur 
1,60 Meter große Schauspiele-
rin auf Augenhöhe mit dem hü-
nenhaften Hemsworth zu brin-
gen, mussten die Filmemacher 
in die Trickkiste greifen. Für die 
gemeinsamen Szenen bauten 
sie eine Art erhöhten Laufsteg 
für Portman, den die Crew »das 
Deck« nannte. Je nach Akzent 
der Mitwirkenden habe »Deck« 
aber manchmal eher nach 
»Dick« geklungen, einem engli-
schen Slangwort für Penis.  
»Das war einer unserer Running 
Gags«, sagte Portman, die zu 
den Gründerinnen der seit  
dem Missbrauchsskandal um 
Harvey Weinstein aktiven 
 Initiative  Time’s Up gehörte:  
»Sie mussten alle über mein 
Deck gehen!« BOR

Zeichenstift statt 

Baseball

Der Modedesigner Michael 

Kors, 62, fürchtete sich als Teen-
ager davor, dass jemand ihn als 
queer identifizieren könnte: 
»Ich war super, super dünn, 
sah ein bisschen androgyn aus, 
und da war diese Angst, bloß-
gestellt zu werden.« Allerdings 
sei er nicht so ängstlich gewe-
sen, sich völlig zu verstellen 
und zu behaupten, er sei hetero. 
Das berichtet Kors jetzt über 
sein Coming-out im amerika-
nischen Magazin »Vogue«. Als 
Elf- oder Zwölfjähriger habe er 
sich lieber in seinem Zimmer 
eingeschlossen und gezeichnet, 
als rauszugehen und Baseball zu 
spielen. Einmal habe er seinen 
Stiefvater fragen hören, warum 
der Junge immerzu in seinem 
Zimmer hocke und Frauenklei-
der zeichne: »Was ist er, eine 
Tunte oder was?« Kors war zu-
tiefst verletzt. Doch seine Mut-
ter hielt zu ihm: Er sei talentiert 
und etwas Besonderes, antwor-
tete sie. Freier konnte sich Kors 
erst im College fühlen, als er 
andere Homosexuelle kennen-
lernte. Während er sich mit 18 
vor seinen Freunden als schwul 
outete, habe er seiner Mutter 

zunächst erklärt, er sei bisexu-
ell – und das, obwohl sie sehr 
liberal war. Sie hätten zusam-
men im Auto gesessen, erzählt 
Kors, und nach einer intensiven 
Stille habe seine Mutter gesagt: 
»Das glaube ich nicht.« Weil er 
dachte, es würde den Schock 
mildern, wenn er von Bisexua-
lität spreche, habe er eine Weile 
an seiner Behauptung festge-
halten. Als er dann schließlich 
 ausgesprochen habe, dass er 
schwul sei, habe seine Mutter 
geantwortet: »Ich möchte ein-
fach, dass du glücklich bist – 
und ehrlich zu dir selbst.« KSF
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Mephisto im Kreml
Nr. 27/2022 Titel: Der Kaltmacher

Wow! Welch ein Titelbild! Dop-
pel-, ja mehrfach-deutiger geht  
es kaum. In einem Bild werden die 
grausame Kaltschnäuzigkeit, mor-
dende Gleichgültigkeit und dia-
bolische Verachtung für den Rest 
der Welt symbolisiert. Ja, dem 
Schädel des Kriegsherren – könn-
te man interpretieren – entströmt 
sogar das Faulgas der Verderbtheit 
und züngelt kalt-blau empor. 
 Dieses Titelbild wird wieder ein-
mal aufbewahrt. Und ich hoffe, 
ich kann es in einiger Zeit her-
vorkramen und mit der Gewiss-
heit darauf blicken, dass der   
kalte Hauch Putins sein letzter 
war.
Tom Brüderl, Landshut (Bayern)

Geniales Titelbild, optisch wie 
wortschöpferisch. Dem Betrach-
ter offenbart sich das Ebenbild 
eines Soziopathen. Man ist kon-
frontiert mit dem Herrn der Krie-
ge, dem Verursacher ungezählter 
Tode, dem Verantwortlichen für 
Hungernde weltweit, man blickt 
auf den Drahtzieher, wenn dem-
nächst in Europa gefroren werden 
könnte. Dieses verstörende Por-
trät eines dämonisch-irrational 
Getriebenen steht für die Perso-
nifizierung einer seit Langem 
 tickenden Zeitbombe, die zu ent-
schärfen trotz aller Sanktionen 
nicht gelingt.
Peter Hülcker, Norderstedt (Schl.-Holst.)

Sie haben offenbar den Ehrgeiz, 
den Wettbewerb um die perfides-
te Darstellung Putins zu gewin-
nen. Ich gratuliere Ihnen jetzt 
schon mal: Sie schaffen das.
Hans-Jörg Stein, Nützen (Schl.-Holst.)

Danke für die umfangreiche Re-
cherche und ein großes Lob an 
die Redakteure, die diese kompli-
zierten Zusammenhänge ver-
ständlich dargestellt sowie schwe-
re politische Versäumnisse und 
Fehlentscheidungen unserer poli-
tischen Elite aufgedeckt haben. 
Ein unbeschreibliches Ohn-
machtsgefühl überfällt einen, 
dass man sich diesem Mephisto 
im Kreml auf Gedeih und Verderb 
ausgeliefert hat.
Ursula Thielemann, Hamburg

Wer diesen hervorragend recher-
chierten Bericht über die unge-
heuren Fehler und Versäumnisse 
in der Energieversorgung der ver-
gangenen Jahrzehnte sehr genau 
liest, muss Schlimmes für die 
Gegenwart und unsere Zukunft 
befürchten. Wir alle haben An-
spruch auf die volle Wahrheit.
Alois Schwind, Wachtberg (NRW)

Interessanter Artikel, der die Wir-
rungen der deutschen Energie-
politik seit den Siebzigerjahren 
gut skizziert. Mir fehlt nur ein 
aktueller Aspekt: Wir betreiben 
in Deutschland über 9000 Bio-
gasanlagen. Deren Methanpro-
duktion könnte circa 20 Prozent 
der jährlichen Erdgaslieferungen 
substituieren, die wir bisher aus 
Russland bezogen haben. Anstatt 
kurz- und mittelfristig die heimi-
sche Produktion von klima-
freundlichem Biogas zur Substi-
tution von russischem Erdgas zu 
nutzen, diskutiert die Politik das 
Thema nicht einmal. Stattdessen 
wird auch bei zweifelhaften Re-
gimen um Flüssigerdgas gebuhlt.
Prof. Dr. Martin Wittmaier, Bremen

»Der Markt wird’s schon richten. 
Nur richtet der Markt nicht, was 
sich nicht rechnet«: Dieser Satz 
bringt es auf den Punkt. Das  
zeigt sich auch immer wieder  
in vielen anderen Bereichen. Es 

wird höchste Zeit, dass Politiker 
und Politikerinnen dies bei ihren 
Entscheidungen mit bedenken, 
egal wie groß der Aufschrei aus 
der Wirtschaft wäre. Eigentlich 
müsste man das mittlerweile auch 
bei der FDP verstanden haben.
Gert Schmidt, Lehrte (Nieders.)

Der Artikel nimmt nur die alte 
Bundesrepublik in den Blick. Die 
Probleme der Energiewirtschaft 
des Ostens bleiben ausgeblendet, 
obwohl auch diese bis heute nach-
wirken. Schon lange vor Putin 
benutzten die Sowjets ihre Öl- 
und Gasvorkommen, um selbst 
die eigenen »Brüder« zu erpres-
sen und wirtschaftlich abhängig 
zu machen. 
Peter Schewe, Regenstauf (Bayern)

Bei Fehlverhalten 
ausschließen
Nr. 25/2022 Die Skepsis gegenüber 
einem EU-Beitritt der Ukraine bleibt groß

Vielen Dank für die ausgewogene 
Analyse. Im Grunde hat die Euro-
päische Union ihre Osterweite-
rungen von 2004 bis 2013 noch 
nicht verkraftet, denn sie muss 
sich mit einem Mangel an Demo-
kratie und Rechtsstaatlichkeit so-
wie hoher Korruption in einigen 
dieser Länder herumschlagen. 
Noch problematischer sind Staa-
ten mit umstrittenen oder gar mi-

 BRIEFE

Korrekturen

Zu »Die Unbeirrbare« in Heft 
23/2022, Seite 84: Laut unserer 
Darstellung stand der Leiter der 
EU-Antibetrugsbehörde OLAF, 
Ville Itälä, in der Kritik, weil er 
jüngst Ermittlungen gegen einen 
früheren Parteifreund behindert 
habe. Dies trifft jedoch nicht zu, 
vielmehr wurde er in der franzö-
sischen Zeitung »Libération« für 
den Umgang mit den Ermittlern 
kritisiert, die vormals an diesem 
Verfahren beteiligt waren. Itälä 
bestreitet die Vorwürfe.

Zum Inhaltsverzeichnis in 
Heft 26/2022, Seite 5: Im Heftteil 
Ausland wurde für die Seite  
86 ein Interview mit dem Politi-
ker Daniel Cohn-Bendit über den 
Hang der Franzosen zur Revolte 
angekündigt. Durch einen tech-
nischen Fehler befand sich in der 
Ausgabe jedoch stattdessen ein 
Essay des Schriftstellers Jonathan 
Littell zum Krieg in der Ukraine. 
Das Interview mit Daniel Cohn- 
Bendit wurde mittlerweile auf 
SPIEGEL.de veröffentlicht.

Zu »Die Ära der Deglobalisie-
rung« in Heft 26/2022, Seite 62: 
Die Hauptherkunftsländer für Ko-
balt und Lithium wurden ver-
tauscht: Kobalt kommt hauptsäch-
lich aus dem Kongo, Lithium hin-
gegen aus Australien, Chile und 
China – und nicht umgekehrt.

Rüsten, rüsten, 
rüsten
Nr. 25/2022 Leitartikel: Die Ukraine 
braucht jetzt Waffen, sonst verliert sie 
den Krieg

Was denn nun? Im Untertitel des 
Leitartikels ist von der »bedin-
gungslosen Unterstützung« der 
Ukraine durch Deutschland die 
Rede, während im Artikel »Son-
derzug nach Westen« mehrfach 
Bedingungen für eine solche 
Unterstützung erwähnt werden. 
Meine Meinung: Bedingungslos 
geht es nicht, denn man muss ja 
irgendwelche Ziele zumindest an-
streben.

Christoph Müller-Luckwald, Bingen 
(Rhld.-Pf.)

»Sollte die Ukraine ihren Exis-
tenzkampf verlieren, ist kein 
Land in Europa mehr sicher«, 
schreibt Özlem Topçu in ihrem 
Leitartikel. Vor einigen Wochen 
hieß die Titelgeschichte »Putins 
Desaster«. Darin wurde ausge-
führt, dass die Welt Putins Macht 
lange überschätzt hat und seine 
Armee viel schwächer ist als ge-
dacht. Und vor dieser geschwäch-
ten Armee muss sich ganz Europa 
fürchten? Fast täglich kann man 
in der Presse lesen, dass die mo-
dernen westlichen Waffensyste-
me den russischen weit überlegen 
sind. Schließlich wenden die 
Nato-Staaten ja auch ein Vielfa-
ches mehr für Rüstung auf als 
Russland. Trotzdem müssen wir 
rüsten, rüsten, rüsten – immer 
mehr. Ich wäre dem SPIEGEL sehr 
dankbar, wenn er einen Experten 
auftreiben könnte, der für diesen 
Irrsinn eine rationale Erklärung 
hat.
Wilfried Rahe, Mühldorf (Bayern)
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Nr. 25/2022 Homestory: Das Comeback 
der Verlobung

Sie haben mir aus dem Herzen 
gesprochen! Valentinstag, Ver-
lobung, Hochzeitsplanerin und 
»Baby Shower«, blaue und rosa 
Kinderausstattungen – ich fasse 
das alles nicht. Eine Amerikane-
rin betrachtete einmal bei einem 
Meeting ratlos meine Hände  
und fragte schließlich perplex: 
»Where is your engagement 
ring?« Denn der Wert des Ver-
lobungsrings ist für Amerikaner 
der wichtigste Indikator für das 
Jahreseinkommen des Eheman-
nes. Ja, ich war nie verlobt, bin 

litärisch umkämpften Außengren-
zen, denn sie ziehen die EU 
zwangsläufig in ihre Konflikte 
hinein. Die Ukraine wird wohl in 
ferner Zukunft, wenn Putin längst 
nicht mehr im Amt ist und der 
wirtschaftliche Wiederaufbau 
Osteuropas mit einer Demokra-
tisierung einhergegangen ist, 
gleichzeitig mit Russland und Be-
larus der EU beitreten, Moldau 
vermutlich schon eher. Und die 
sechs Balkanstaaten, die es in die 
EU zieht, könnten sich erst ein-
mal zu einer Föderation zusam-
menschließen, um zu üben, wie 
man in einem Staatenbund kon-
struktive Politik macht. Ansons-
ten: keine EU-Erweiterung, bevor 
die EU sich das Recht gegeben 
hat, Mitgliedstaaten bei schwe-
rem Fehlverhalten auch gegen 
deren Willen auszuschließen.
Dr. Wolfgang Caesar, Stuttgart

Gerade weil es sich mit Blick auf 
den Aggressor Russland und auch 
China als ein fataler Fehler er-
weisen könnte, wenn es die EU 
gegenüber der Ukraine bei einem 
reinen Lippenkenntnis beließe, 
ist eine Reform der EU, die end-
lich die widersinnige Einstimmig-
keitsregelung über Bord wirft, 
dringend vonnöten. Nur dann 
könnten Beitritte der Kandidaten 
schneller realisiert werden, ohne 
dass das in unsäglichen Entschei-
dungsdilemmata münden würde, 
wie wir sie bis heute insbesonde-
re mit Ungarn erleben müssen. Es 
sollte künftig auch möglich sein, 

Das jahrelange Ver-

Elite in der Energie-
-

land in eine dramati-

Hohe Abhängigkeit 
und Kosten bei Ener-
gie und Rohstoffen, 
hohe Inflation, Ver-

Jahre bevor.
Bernhard Ottenbreit, Bad 
Kreuznach (Rhld.-Pf.) 
 
 
 
Nr. 26/2022 Titel 
 

-

Frage: Wann stehen 

Politiker und Mit-
arbeiter der Kranken-

sein.
Reinhold Winter, Birstein 
(Hessen)

Nr. 25/2022 Die Berliner 
Halbwelt mischte kräftig mit 
beim Betrug mit Coronatests

-Mobilität löst 

Feinstoffemissionen 

ganz ohne Kosten von 
selbst: Rekuperation. 

Kilometern Fahrleis-
-

betätigt habe, ist das 
viel!
Norbert Hilde, Senden (NRW)

 
Nr. 25/2022 Warum jetzt  
noch der Verbrennungsmotor 
verbessert wird

Leserbriefe bitte an leserbriefe@spiegel.de 

Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe 

gekürzt sowie digital zu veröffentlichen und 

unter SPIEGEL.de zu archivieren.

Dann lieber 

woanders

Nr. 25/2022 Fachkräftemangel im 
 öffentlichen Dienst

Wer die derzeitige Lage am 
Arbeitsmarkt einigermaßen rea-
listisch verfolgt, wird sich kaum 
für den öffentlichen Dienst inte-
ressieren. Eine sachgerechte Or-
ganisationsstruktur fehlt meis-
tens. Sesselkleber mit dem 
Hauptziel eines ungestörten Ta-
gesablaufs und Aufsteiger, die 
sich statt um eine vernünftige 
Erledigung der obliegenden Auf-
gaben hauptsächlich um die Pfle-
ge und Förderung ihres Status 
bemühen. Es gibt da hoffnungs-
volle Ansätze für Verbesserun-
gen, aber die Fortschrittlichen 
werden vom Apparat auch heute 
noch häufig als Schädlinge be-
kämpft.
Winfried Ade, Oberndorf (Bad.-Württ.)

Ich bin verwundert, dass im 
 Artikel nicht auf die schlechte 
 Bezahlung beziehungsweise Be-
soldung im öffentlichen Dienst 
eingegangen wird – meines Er-
achtens eine der Hauptursachen 

aber seit 28 Jahren glücklich ver-
heiratet – und beim Autofahren 
wechseln wir uns ab, da wir beide 
gerne fahren und das selbstver-
ständlich finden.
Kim Bagus, Dreieich (Hessen)

Sorry, aber was ist daran falsch, 
dass ein Mann – inklusive Ver-
lobungsring – einen Heiratsan-
trag macht? Wäre es nicht auch 
Knechtschaft, wenn eine Frau das 
macht? Knechten heißt, jeman-
den zum Sklaven machen. Ein 
ritualisierter Akt der Liebe wird 
hier als Sklaverei bezeichnet – 
und das Fahren auf dem Beifah-
rersitz als Unterdrückung der 
Frau angesehen. Tipp an die Au-
torin: einfach mal dem Freund die 
Beifahrertür öffnen und sich ans 
Steuer setzen. Vielleicht ist er so-
gar dankbar dafür und fühlt sich 
nicht mehr als Fahrsklave.
Detlev F. Neufert, Bernau am Chiemsee

Sie haben keine Verteidigungs-
rede auf die Verlobung gehört? 
Ich bin kein Pfarrer und kein Mit-
glied im Ethikrat, aber es ist 
eigentlich ganz einfach. Es geht 
darum, die Entscheidung zu tref-
fen, eine Bindung einzugehen 
und die Hoffnung auf eine ge-
meinsame Zukunft zu haben. 
Wenn junge Menschen die Reife 
dafür haben, ist das doch eine 
gute Sache. Zu dieser Gelegenheit 
einen Ring zu verschenken ist 
doch schön – verblüht nicht, 
wertstabil, eine Freude für Träger 
wie Betrachter. Wie sollen wir uns 
das vorstellen, wenn wir schon 
»weiter« wären? »Schatz, wäre 
es nicht praktischer, wenn wir zu-
sammenziehen? Zu dem freudi-
gen Anlass schenke ich dir eine 
Mallorcareise oder einen Ama-
zon-Gutschein oder einen Satz 
Alufelgen oder ein SPIEGEL-Abo. 
Da haben wir dann immer eine 
schöne Erinnerung«?
Rainer Tilse, Pforzheim

Ihre Autorin irrt (wie die meisten 
Menschen in dieser Frage), wenn 
sie schreibt, dass Maria und Josef 
vor der Ehe keinen Sex miteinan-
der gehabt hatten. Bei der »un-
befleckten Empfängnis« geht es 
um etwas ganz anderes, nämlich 
dass Maria von jedem Makel der 
Erbsünde bewahrt gewesen ist.
Heidi Loleit, Erding (Bayern)

für Personalmangel. Mit ver-
gleichbarer Ausbildung bezie-
hungsweise Studium verdient 
man in der freien Wirtschaft deut-
lich mehr. Auch die teils man-
gelnde Wertschätzung, geringen 
Aufstiegschancen, schlechte Aus-
stattung, marode Gebäude und 
vergleichsweise langen Arbeits-
zeiten tragen nicht zur Attraktivi-
tät des öffentlichen Dienstes bei. 
Bundesbedienstete zum Beispiel 
haben eine Wochenarbeitszeit von 
41 Stunden. Die meisten arbeiten 
dann lieber woanders 38 oder gar 
35 Stunden bei höherem Gehalt. 
Der Staat ist eben leider kein at-
traktiver Arbeitgeber.
Name und Wohnort der Redaktion bekannt 

ein Mitglied aus der Gemein-
schaft auszuschließen, wenn sein 
Handeln mit freiheitlichen Wer-
ten unvereinbar ist. Viktor Orbán 
hat sich diesbezüglich längst dis-
qualifiziert.

Rüdiger Reupke, Isenbüttel (Nieders.)
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Zitate

Die »New York Times« verweist in einem 
Text über den Documenta-Skandal um 
ein antisemitisches Kunstwerk auf ein 
SPIEGEL-Interview mit der General-
direktorin (»Ich nehme meine Aufgabe 
verantwortungsvoll wahr«, SPIEGEL.de 
am 23. Juni 2022):

In diesem aufgeheizten Klima wäre eine ge-
wisse Wachsamkeit zu erwarten gewesen. 
Aber von wem? Das Banner, das offenbar  
spät gehisst wurde, weil es restauriert worden 
war, entging der Überprüfung (des Künstler-
kollektivs –Red.) Ruangrupas, dessen Mit-
glieder in einer Entschuldigung sagten, sie 
hätten die anstößigen Elemente nicht ent-
deckt. Sabine Schormann, die General-
direktorin der Documenta, sagte dem Nach-
richten-Magazin DER SPIEGEL, dass die 
 Verwaltung aus Respekt vor der künstleri-
schen Freiheit keine Kunst vorab überprüft 
hatte. Die Arbeit wurde entfernt. Aber für 
Deutschlands Establishment ist diese Docu-
menta eindeutig vorbei.

»Zeit Online« greift einen SPIEGEL- 
Artikel über das Durcheinander an  
deutschen Flughäfen auf (»Check- in- 
Frust statt Urlaubslust«, Nr. 11/2022):

Wie ungewohnt und in manchen Fällen offen-
bar grenztraumatisch es für Deutsche ist, 
wenn die Servicemaschine nicht mehr lautlos 
vor sich hin schnurrt, zeigt ein Satz, mit dem 
der SPIEGEL seinen Text über die Zustände 
an manchen Flughäfen begann: »Wer in den 
Urlaub fliegt, muss vorher durch drei Höllen. 
Sie heißen Check-in, Sicherheitskontrolle und 
Einstieg am Gate.« Hölle, ernsthaft? Das 
gegenteilige Bild erklärt mehr: Der Anspruch, 
überall billig und lautlos bedient zu werden 
von echten Menschen, die aber bitte dabei 
vernünftig Deutsch sprechen und nicht zu 
südländisch aussehen sollen – das ist das trü-
gerische Paradies, aus dem auch die letzten 
Deutschen jetzt vertrieben werden, wenn sie, 
was natürlich niemandem zu wünschen ist, 
ihren Urlaubsflieger verpassen.

Die »Sächsische Zeitung« analysiert in 
einem Porträt über den Grünenpolitiker 
Christian Ströbele den Wandel seiner 
 Partei während des Ukrainekriegs und 
bezieht sich auf einen SPIEGEL-Titel  
(Nr. 18/2022):

Kriegszeiten sind schlechte Zeiten für theo-
retische Debatten – Debatten, wie sie die 
Grünen immer wieder und auch ganz gerne 
geführt haben. Entsprechend hämisch klan-
gen manche Überschriften der letzten Wo-
chen: »Die Olivgrünen« titelte der SPIEGEL 
Ende April. »Frieden schaffen mit schweren 
Waffen?«, wunderte sich der NDR. Und auch 
der »Tagesspiegel« fragte, ob die »Friedens-
partei« ihre Grundsätze über Bord werfe. 

 
Die »Thüringer Allgemeine« über die nord-
koreanische Regierung: »Auf Angebote  
aus den USA, Südkorea und der internatio-
nalen Gemeinschaft, Impfstoffe bereit-
zustellen, ging das Regime nicht ein. Ein 
Grund könnte sein, dass es im Land  
an Kühlkapazitäten für Impfstoffe und 
 geschultes Personal mangelt.«

Aus dem »Trierischen Volksfreund«: 
 »Herπrlich – auch wenn weit und breit  
kein  Regenbogen in Sicht war, denn  
Trier hatte sich an diesem Tag mit knapp  
24 Sonnenstunden wieder mal als 
 nördlichste Stadt Italiens erwiesen.

 
 
 
 

 
Aus der »Zeit«: »Und die Bruchlinie der 
Debatte verläuft nicht an den gewohnten 
Stellen. Es geht nicht um links gegen  
rechts oder Gewerkschaften gegen Arbeit-
nehmer.«

Aus der Fachzeitschrift »Photonews«:  
»Ian Parry war ein Fotojournalist, der wäh-
rend der rumänischen Revolution 1989  
im Auftrag der ›Sunday Times‹ im Alter 
von nur 24 Jahren starb.«

Von Rbb24.de

Schild in einem Geschäft in Scharbeutz 
(Schl.-Holst.)

Stellenanzeige auf Karriere.huerth.de

WORUM GEHT ES?

Die Welt braucht uns jetzt: Der Klima-

wandel betrifft uns alle, und stoppen 

können wir ihn nur alle zusammen. Daher 

werden gute  gemeinschaftliche Projekte 

gesucht, die zu  Klimaschutz, Naturschutz 

und Biodiversität  beitragen.

WIE KANN MAN TEILNEHMEN?

Mitmachen kann jeder! Die Einreichungs-

phase für den Social Design Award läuft 

bis zum 31. August 2022. Unterlagen und 

Onlineformular gibt es unter spiegel.de/

socialdesignaward.

WIE LÄUFT DER  

WETTBEWERB AB?

Eine Jury wählt die besten Ideen aus,  

die Leserinnen und Leser auf SPIEGEL.de 

 können ab Ende September 2022  daraus 

ihren Favoriten wählen. Die Gewinner 

 geben wir am 8. November 2022  

in  SPIEGEL  WISSEN 2/2022 und auf  

SPIEGEL.de bekannt.

WAS GIBT ES ZU GEWINNEN?

Vergeben werden beim Social Design 

Award wieder ein Jurypreis und ein 

 Publikumspreis. Die Preise sind jeweils  

mit 2500 Euro dotiert. Der Rechtsweg  

ist ausgeschlossen.

WIR FÜR  
UNSER KLIMA

JETZT MITMACHEN  
BEIM WETTBEWERB 2022!
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In Kooperation mit



Jetzt zu nachhaltigen 
 Finanzen beraten  lassen – 
von Ihrer Sparkasse.
Mehr auf sparkasse.de/mehralsgeld

Investieren Sie

doch mal in die Zukunft

unseres Planeten.

Weil’s um mehr als Geld geht.



laden sauber und 
fahren sauber

Das WIR bewegt mehr.

eon.de/emobility

Mit E.ON Drive 
laden Sie Ihr E-Auto bequem 
zuhause an Ihrer eigenen Wallbox – 
und das mit 100 % Ökostrom1.2
So leisten Sie bereits heute einen 
aktiven Beitrag zum Klimaschutz. 

1 In Höhe Ihres Verbrauchs wird Strom aus erneuerbaren Energiequellen gewonnen und in das Stromnetz eingespeist. Der Nachweis erfolgt über die Entwertung von 
Herkunftsnachweisen beim Umweltbundesamt. 2 Voraussetzung für die Belieferung mit Strom durch E.ON ist ein entsprechender, separater Stromliefervertrag. 


