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HANDWERKER, KÖCHINNEN,
   FLUGPERSONAL, PFLEGEKRÄFTE …

Wie der Mangel an Arbeitskräften
das Land lahmlegt



Mehr Platz? Passt!
Die neue T-Klasse. Platz für die ganze Familie und Raum fürs Leben. 

#lifegetsbig  

Mehr unter mercedes-benz.de/t-klasse
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Titel | Seite 8   

Jede und jeder erlebt in diesen Tagen, wie der Arbeitskräftemangel Deutsch-
land verändert. Solche Erfahrungen beginnen fast immer mit dem Wort 
»kein«: kein Platz in der Kita, kein Installateur, um die Dusche zu reparie-
ren, kein Pilot, um das Flugzeug zu fliegen. Bei SPIEGEL-Redakteurin 
 Cornelia Schmergal war es der Service in ihrem Berliner Lieblingslokal, 
 irgendwann boten die Gäste an, sich die Speisen selbst aus der Küche zu 

holen. Zerknirscht bekannte der Wirt, dass er niemanden mehr für die Bedienung habe. Das Pro-
blem ist im Kleinen vielleicht oft nur lästig, im Großen aber gefährlich. »Ob wir in den nächsten 
Jahren unseren Wohlstand halten können, hängt davon ab, ob wir die Lücken im Arbeitsmarkt 
füllen können – und wie«, sagt Schmergal, die mit einem Team von SPIEGEL-Reporterinnen  
und -Reportern eine Republik im Stillstand beschreibt.

Partisanenkampf | Seite 84

Im ersten Telefonat mit SPIEGEL-Reporter Thore 

Schröder (r.) schlug der ukrainische Partisan Wolody-

myr Schemtschugow ein Asia-Restaurant als Treff-
punkt in Kiew vor. Vier Stunden lang sprach der 
 frühere Fabrikbesitzer dar über, wie er und seine 
 Kameraden hinter feindlichen Linien gegen die Rus-
sen kämpften, erzählte, wie er bei einer Minenexplo-
sion beide Hände und das Augenlicht verlor, dann in 
russische Gefangenschaft geriet. Über eine Begeg-
nung zwischen Schemtschugows Frau mit dem dama-
ligen Außenminister Frank-Walter Steinmeier in Kiew 
gelangte der Versehrte in ein Kölner Krankenhaus. Dort retteten Ärzte einen Teil seines Sehver-
mögens. »Für seinen Kampf als Partisan erntete Schemtschugow in Deutschland wenig Verständnis«, 
so Schröder. Der Reporter war jedoch beeindruckt von dessen »Willenskraft und Heldenmut«.

Kissinger | Seite 48 

Ein dunkler Waldweg führt zur Lichtung, auf der 
das Landhaus von Henry Kissinger steht. Auf die-
ses Anwesen im Staat Connecticut bat der frühe-
re US-Außenminister den SPIEGEL-Korrespon-
denten Bernhard Zand zum Gespräch über sein 
neues Buch, sein politisches Vermächtnis und eine 
mögliche Lösung der Ukrainekrise. Kissinger, in 
Fürth geboren und vor Kurzem 99 Jahre alt ge-
worden, mischt sich bis heute in Debatten ein, zu-
letzt mit seinem umstrittenen Vorschlag, den 

Krieg mit einem Waffenstillstand auf Basis der Kontaktlinie vom 24. Februar zu beenden. Allein 
das zu erreichen werde schwer genug. »Kissinger schaut mit dem kühlen Blick eines Krisen-
managers auf die Welt«, so Zand, »Visionäre sind ihm suspekt.«

Adolfs Insel | Seite 90

Vor zwei Jahren hörte SPIEGEL-Redakteurin Solveig Grothe zum ersten Mal von einem deutschen 
Konzentrationslager namens »Sylt« auf der britischen Kanalinsel Alderney. Archäologen hatten 
Fundamente von Häftlingsbaracken und SS-Kasernen entdeckt. Nach 
dem Krieg hielt London Untersuchungsergebnisse zu den Vorgängen 
dort jahrzehntelang geheim, womöglich auch, weil es in Nazizeiten 
Kollaborateure gab. Grothe begleitete Colin Partridge auf »Adolf 
 Island«; er ist einer der Historiker, die versuchen herauszufinden, was 
genau dort geschah. Überrascht haben Grothe die »heftigen Reaktio-
nen« lokaler Politiker auf die Frage, was sie aus den neuen Erkenntnis-
sen machten. »Sie erwarten von den Deutschen, dass auch sie sich um 
dieses schwierige Erbe kümmern«, so Grothe.
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Die Krise bietet 
die Chance, 
aus den Debat-
tenritualen der 
Vergangenheit 
auszubrechen.

P
utin dreht am Gashahn, Deutschland droht der 
Notstand – was tun die Regierungsparteien SPD, 
Grüne und FDP? Sie stimmen ihre Gassenhauer 

an, aus der guten alten Zeit.
Jede Kilowattstunde Strom hilft, sagt der grüne Ener-

gieminister Robert Habeck – außer natürlich, der Strom 
kommt aus einem bösen Atomkraftwerk.

Jetzt brauche es eine ideologiefreie Debatte, fordert 
der gelbe Finanzminister Christian Lindner – aber bloß 
nicht über ein Tempolimit auf deutschen Autobahnen.

Man müsse die Situation neu betrachten, verkündet 
der rote Kanzler Olaf Scholz – nur nicht das heilige deut-
sche Fracking-Tabu. Eher bettelt die Ampelregierung den 
Emir von Katar an, um an Ersatz fürs russische Gas zu 
kommen. Und Scholz reist zu Energieverhandlungen nach 
Afrika, wohl nach dem Motto: Sollen statt der Nieder-
sachsen doch die Senegalesen ihr Land ausbeuten.

Seit einigen Tagen fließt kaum noch Gas von Russland 
nach Deutschland. Niemand außer Putin kann sagen, ob 
sich das wieder ändert. Er hat die Bundesrepublik in der 
Hand. Das Worst-Case-Szenario für den kommenden 
Winter sieht kurz gefasst so aus: kalte Wohnungen, ge-
schlossene Betriebe, Rezession. Städte planen bereits 
Wärmehallen, damit Menschen nicht erfrieren.

Wer sich in einer so dramatischen Lage in der eigenen 
ideologischen Wärmestube einrichtet, handelt verantwor-
tungslos. SPD, Grüne und FDP können sich ihre Partei-
folklore schenken. Gefragt sind pragmatische Lösungen 
gegen die Krise. Dafür müssen die Parteien bereit sein, 
mit eigenen Tabus zu brechen.

Zunächst: die Grünen und die Atomkraft. Annalena 
Baerbock und Robert Habeck haben ihren Leuten mit 
der Aufrüstung der Bundeswehr und den Waffenlieferun-
gen an die Ukraine viel zugemutet. Dafür gab es den 

verdienten Respekt. Umso dogmatischer wirkt ihr Nein 
zu einer kurzen Verlängerung der Reaktorlaufzeiten. 
 Niemand verlangt eine 180-Grad-Wende in der Atom-
politik. Die Frage ist lediglich, ob die letzten drei deut-
schen Meiler Extraschichten machen, bis der Winter vor-
bei ist.

Die damit verbundenen Probleme sind groß, ja. Aber 
man sollte in dieser Lage nach Lösungen suchen. Fehlen-
de Gesetze? Lassen sich mit politischem Willen verab-
schieden. Wartungsarbeiten an den Meilern? Sind auch 
bei laufendem Betrieb möglich. Sicherheitsüberprüfun-
gen? Der TÜV Süd sagte bereits, er stehe bereit. Brenn-
stäbe? Expertinnen und Experten wie der Kernphysiker 
Clemens Walther aus Hannover schlagen vor, den Betrieb 
zu strecken. Und dass sich viele AKW-Beschäftigte auf 
den Ruhestand eingerichtet haben? Herrje, soll das an-
gesichts der Krise ernsthaft ein Hinderungsgrund sein?

Ein bei Grünen beliebtes Argument gegen den Weiter-
betrieb lautet, Deutschland habe kein Strom-, sondern 
ein Wärmeproblem. Wahr daran ist, dass die Meiler kei-
ne nutzbare Wärme produzieren. Doch sie sind für etwa 
sechs Prozent der deutschen Stromerzeugung gut, rech-
nerisch also für fast zehn Millionen Haushalte. Hält man 
die Atomkraftwerke am Netz, muss weniger Strom aus 
Gas erzeugt werden – und damit steht mehr Gas fürs 
 Beheizen von Wohnungen zur Verfügung.

Habecks Staatssekretär rief vor einigen Tagen dazu 
auf, Notstromaggregate anzuschaffen. Sein Ministerium 
gibt Stromspartipps für Verbraucher. In der Hauptstadt 
wird demnächst die Nachtbeleuchtung des Brandenbur-
ger Tors abgestellt. Gäbe es kein Strom-, sondern nur ein 
Wärmeproblem, wäre das alles unnütze Symbolpolitik.

Und dann: die FDP und das Tempolimit. Auch die 
Liberalen sind über ihren Schatten gesprungen, als Finanz-
minister Lindner nach Kriegsausbruch von seinen Spar-
zielen abrückte. Ist es ihm nun nicht selbst peinlich, sogar 
ein befristetes Tempolimit zur Schicksalsfrage für den 
Liberalismus zu erklären?

In der Ölkrise der Siebzigerjahre gab es autofreie Tage, 
übrigens mit Zustimmung der FDP. Ein Tempolimit in 
Deutschland könnte den Treibstoffbedarf von mehr als 
einer Million Fahrzeuge einsparen. Dass Lindner hier von 
einer »symbolhaften Debatte« spricht, wird der Dimen-
sion nicht gerecht.

Schließlich: die Kanzlerpartei. Die SPD steht vor den 
Trümmern ihrer Russlandpolitik. Scholz muss seinen Leu-
ten eine Debatte über das Schiefergas im deutschen Boden 
zumuten. Die Vorkommen reichten vermutlich für Jahr-
zehnte. Und die Fracking-Methoden sind sicherer gewor-
den. Auch hier: Man sollte alles gründlich prüfen, wenigs-
tens das.

Die Krise ist eine Chance, aus den Denkschablonen 
und Debattenritualen der Vergangenheit auszubrechen. 
Das gilt für Habeck, Lindner, Scholz.
Alexander Neubacher n

Weg mit den Tabus
LEITARTIKEL In der Energiekrise braucht es pragmatische Lösungen. SPD, Grüne und FDP  

können sich ihre Parteifolklore schenken.
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Reisende am Flughafen  Düsseldorf

1 , 7 
M I L L I O N E N

offene Stellen  
gab es im ersten 
Quartal, ein 
neuer Rekordwert. 

Quelle: IAB

»Jetzt brennt die Hütte«
ARBEITSMARKT Noch nie waren in Deutschland so viele Stellen unbesetzt wie heute.  

Der Personalmangel zwingt Flughäfen, Restaurants und Schwimmbäder in  

die Knie – und ist doch bloß ein Vorgeschmack auf das, was dem Land noch droht.
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Betriebsrat Laslop: 
»Viele meiner 
Kollegen fühlen sich 
wie Sklaven«

W

Kabinendurchsage vor dem  

Lufthansa-Flug 1134 Frankfurt–Barcelona: 

»Wie Sie ja wissen, ist zurzeit eine 
angespannte Situation, und wir 

müssen warten, bis jemand kommt, 
der die Koffer einlädt, bevor es 

dann losgeht. Daher verzögert sich 
der Abflug noch weiter.«

E-Mail der Berliner  

Kita Sonnenhügel an Eltern:

»Sehr zu unserem Bedauern 
müssen wir Ihnen leider mitteilen, 

dass wir Ihnen, aufgrund unvorher-
sehbarer Personalausfälle in 

unserem Nest, den bereits mündlich 
zugesagten Platz zum jetzigen 

Zeitpunkt nicht anbieten können.«

Aushang an der Gaststätte des  

Campingplatzes Dinkelsbühl:

»Restaurant geöffnet Freitag ab  
17 Uhr, Samstag ab 17 Uhr. 

 Aufgrund von Personalmangel sind 
uns weitere Öffnungszeiten  

nicht möglich.«

Aufsteller der  

Marktgemeinde Peiting:

»Liebe Freunde und 
Besucher des  

Wellenfreibades 
Peiting. Leider muss 
unser beliebtes Bad  
in der Saison 2022 

komplett geschlossen 
bleiben.«

Wer wissen will, wie es um die 
Arbeitskraft im Lande bestellt ist, 
kann es akademisch angehen und 
eine lange Liste studieren: die Auf-
zählung der sogenannten Engpass-
berufe, zusammengetragen von der 
Bundesagentur für Arbeit. Es ist eine 
Inventur des Mangels: 148 Professio-
nen hat die Behörde ausgemacht, in 
denen es akut an Arbeitskräften fehlt. 
122 weitere stehen unter Beobach-
tung. Tendenz steigend.

Fast acht Monate, so hat die 
 Behörde ermittelt, dauert es im 
Schnitt, bis ein Seniorenheim eine 
Pflegekraft findet; etwa sieben Mo-
nate, bis ein Handwerksbetrieb eine 
neue Klimatechnikerin einstellen 
kann. Mehr als sechs für einen Tief-
bauarbeiter, mehr als fünf für eine 
Luftfahrttechnikerin.

Wer es praktischer angeht, muss 
im Sommer 2022 nur versuchen, eine 
moderne Heizung einbauen zu lassen, 
einen Kindergartenplatz zu finden 
oder sein Gepäck am Flughafen auf-
zugeben.

Ausgerechnet im gelobten Land 
der Effizienz geht oft nichts mehr. 
Monatelange Wartezeiten, Schließun-
gen, Chaos: Deutschland steht an 
vielen Orten still. Weil die Menschen 
fehlen, die es am Laufen halten. Noch 
nie waren hierzulande so viele 
Arbeitsplätze verwaist wie heute. Of-
fiziell zählt die Statistik 1,74 Millio-
nen offene Stellen. In Wahrheit dürfte 
die Zahl noch weit höher liegen.

Gefahndet wird nicht nur nach 
Hochqualifizierten, den viel zitierten 
IT-Architekten und Ingenieurinnen, 
sondern auch nach Beschäftigten in 
alltäglichen Gewerken, nach Male-
rinnen, Bäckern, Gepäckpackern.

Und das ist erst der Anfang, ein 
Vorgeschmack auf das, was dem Land 
droht, wenn in wenigen Jahren immer 
mehr Ältere in Rente gehen, weil die 
Generation der Babyboomer aus dem 
Erwerbsleben scheidet, und immer 
weniger Jüngere nachrücken. Bis 
2035, so rechnen Experten vor, ste-
hen dem Jobmarkt allein wegen der 
Demografie etwa sieben Millionen 
Menschen weniger zur Verfügung.

Die Warnungen vor einem drohen-
den Fachkräfteengpass hielt man jah-
relang für ein Luxusgejammer der 
Industrie; im täglichen Leben der 
Menschen kam dieser Mangel ja nie 
an. Und nun? Rätselt das halbe Land, 
wo die dringend benötigten Arbeits-
kräfte eigentlich geblieben sind. 
 Womit verdient jemand, der vor der 
Pandemie am Flughafen Koffer ge-
wuchtet oder im Restaurant bedient 
hat, jetzt sein Geld?

Wer dieser Tage genervt am Ge-
päckband wartet oder schimpft, dass 

der Handwerker nicht mal mehr das 
Telefon abnimmt, mag noch hoffen, 
dass das Problem in ein paar Mona-
ten wieder verschwunden ist, wenn 
die Folgen der Coronapandemie end-
lich überwunden sind. Doch so ein-
fach ist die Sache nicht, die Krise 
reicht viel tiefer. Das Land steht vor 
einem existenziellen Umbruch. Wenn 
ihm die Arbeitsplätze ausgehen, fehlt 
es  möglicherweise an Wertschöpfung, 
mithin an Wachstum und Wohlstand. 
Deutsch land könnte ärmer werden. 
Ein Szenario, mit dem sich hierzu-
lande über Jahrzehnte niemand wirk-
lich ernsthaft beschäftigt hat – so 
 absurd schien es.

Die Vorhölle der Arbeitswelt

In der Luftfahrtbranche fehlen nach 
einer Analyse des Instituts der deut-
schen Wirtschaft (IW) Köln 7200 Be-
schäftigte – auch weil immer weniger 
Menschen den Druck eines Systems 
ertragen wollen, in dem die Arbeits-
bedingungen seit Jahren schlechter 
werden.

Flughafen Hamburg, Terminal 1. 
Auf den Monitortafeln am Check-in 
leuchtet das Wort »gestrichen« ver-
dächtig häufig auf. Für viele Urlauber 
ist dieser Tag ein Desaster. In der 
Schlange vor der Sicherheitskontrol-
le staut sich die Wut. Ein Mann, unter 
dessen Achseln sich erstaunlich große 
Schweißflecken abzeichnen, brüllt auf 
eine einsame Servicemitarbeiterin 
ein. Die Worte »unmöglich« und 
»große Scheiße« dröhnen durch die 
Abflughalle. Sein Flug in den Urlaub 
wurde soeben storniert.

Eine Etage tiefer sammelt sich das 
Gepäck der längst Angekommenen. 
Hartschalenkoffer, Reisetaschen, Kin-
derwagen und Stofftrolleys versper-
ren den Weg zu den Transportbän-
dern, niemand kommt hier mehr 
durch. Die Besitzer sind schon vor 
Stunden gelandet, allerdings ohne ihr 
Gepäck, das erst jetzt eingeflogen 
wurde – mit einer anderen Maschine. 
Es wird Tage dauern, Wochen 
schlimmstenfalls, bis es die Reisenden 
erreicht. Der Unmut kennt keine 

7 2 0 0
Beschäftigte fehlen  
derzeit an deut­
schen Flughäfen.

Quelle: IW
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Campingplatz-
betreiber Dillamar, 
Arndt: »Da ist die 
Hölle über uns 
hereingebrochen«

Grenzen. Nicht bei dem Herrn mit 
den großen Schweißflecken im Hemd, 
nicht in den sozialen Netzwerken, 
nicht in der Boulevardpresse. »Ihr 
versaut uns den Urlaub!«, polterte 
die »Bild«-Zeitung jüngst.

Wer in diesem Sommer fliegen will, 
braucht starke Nerven, eine gute kör-
perliche Kondition – und genug Op-
ferbereitschaft, um stundenlanges 
Schlangestehen und spontane Flug-
ausfälle zu ertragen.

In der Luft und vor allem am Bo-
den fehlt Personal in Massen. Die 
Lufthansa hat Tausende Flüge gestri-
chen. An den Flughäfen stauen sich 
die Passagiere vor den Sicherheits-
schleusen, um am Ende schlimmsten-
falls doch ihren Flug zu verpassen. 
Dabei fängt die Hochsaison gerade 
erst an.

Mallorca, Madeira, die Maledi-
ven – über die Jahre haben sich die 
Deutschen daran gewöhnt, dass jede 
Insel, jedes Land erreichbar ist, für 
beinahe jeden. Ein Kurzurlaub in Bar-
celona kostete Frühbucher kaum 
mehr als eine Bahnfahrt von Berlin 
nach Bayern. Das Reisen schien güns-
tig und anstrengungsfrei. Solange 
man oben in der Maschine saß.

Den Preis dafür zahlten die Men-
schen, die weiter unten ihre Arbeit 
verrichten. Die im Bauch des Flug-
zeugs Koffer sortieren, Passagiertrep-
pen an die Maschine rollen oder Es-
sen über das Rollfeld karren. Beschäf-
tigte wie Paul Laslop.

6 1 , 4 
P R O Z E N T

der Betriebe in 
der Gastronomie 
beklagen einen 
akuten Arbeits-
kräftemangel.

Quelle: Dehoga

Der 57-Jährige ist gelernter Koch. 
Seit beinahe 40 Jahren, von einer 
Unterbrechung abgesehen, arbeitet 
er am Flughafen Frankfurt am Main. 
Dass er sich traut, offen über die 
 Zustände in der Luftfahrt zu sprechen, 
auch darüber, dass er sich für seinen 
Job inzwischen schämt, hängt damit 
zusammen, dass er besonderen 
Schutz genießt: Laslop ist gewählter 
Betriebsrat.

1982 hat er bei der damaligen Luft-
hansa-Cateringtochter LSG angefan-
gen, die vor Kurzem von einem an-
deren Dienstleister gekauft wurde. 
»Brötchenschmierer« wurden die Be-
schäftigten genannt, was zeigt, wo sie 
in der Hierarchie immer schon stan-
den: ganz weit unten. Früher,  erzählt 
Laslop, sei zumindest die Bezahlung 
anständig gewesen. Bei ihm reichte 
es für eine Wohnung mit Garten im 
Taunus.

Damals gab es noch keine Werk-
verträge oder »Mitarbeiter auf Ab-
ruf«, war der Flughafen noch keine 
Gewinnmaschine, getrimmt auf Mi-
nutenslots. Heute gründen Flughafen-
betreiber Tochterfirmen mit dem ein-
zigen Ziel, die Lohnkosten zu drü-
cken. Selbst die Bundespolizei hat die 
Passagierkontrolle inzwischen an 
private Sicherheitsfirmen ausgelagert, 
die günstiger sind – weil sie beim Per-
sonal sparen.

Um mit einem Flugzeug Geld zu 
verdienen, muss es so häufig wie mög-
lich in der Luft sein. Jede Sekunde 

am Boden verbrennt Geld. Einige 
Airlines versuchen deshalb, schon 25 
Minuten nach Ankunft wieder mit 
neuen Passagieren loszurollen. Frü-
her gab es zwischendurch auch mal 
Leerzeiten, die Fluglinien planten 
längere Standzeiten ein. Das sei vor-
bei, sagt Amélie Charisius, Chefin 
eines der größten Dienstleister an 
deutschen Flughäfen, der AHS Avia-
tion Handling Services.

Wenn Laslops Kollegen mit ihren 
Wägelchen das Catering zu den Ma-
schinen der Lufthansa bringen, geht 
es um jede Minute. Sobald sich die 
Tür des Flugzeugs öffnet, leuchtet ein 
Startsignal auf dem Handy des Fah-
rers auf. 

»Viele Fahrer rasen übers Vorfeld, 
um alles zu schaffen«, sagt Laslop. 
Dabei sind nur 30 Kilometer pro 
Stunde erlaubt. Wer zu schnell fährt 
und erwischt wird, dem wird künftig 
die Zulage gekürzt.

War der Flughafen einst ein Sehn-
suchtsort, ist er heute die kerosin-
geschwängerte Vorhölle der Arbeits-
welt. Neulich habe er einen Film über 
chinesische Wanderarbeiter gesehen 
und geglaubt, den Arbeitsalltag auf 
dem Vorfeld wiederzuerkennen, sagt 
Laslop. »Viele meiner Kollegen füh-
len sich wie Sklaven.«

Das Durchschnittseinkommen für 
eine Vollzeitstelle in Deutschland 
liegt derzeit bei rund 4100 Euro brut-
to im Monat. »Operative Mitarbei-
ter«, also Hilfskräfte, bekämen in 
Laslops Firma gerade einmal 1788 
Euro im Monat für 40 Stunden Arbeit 
wöchentlich, ohne Zulagen, berichtet 
der Betriebsrat. Das ist nicht einmal 
so viel wie der aktuelle Mindestlohn. 
2390 Euro brutto monatlich verdient 
ein normaler Hubwagenfahrer. Las-
lop liegt mit seinem Einkommen da-
rüber – und hat deshalb mit seinem 
Arbeitgeber Krach. Im Tarifsystem 
der Flughafenwelt gilt er als soge-
nannter Überschreiter, er und seine 
Kollegen sollen bis zu 35 Prozent 
ihres Lohns abgeben. Dagegen klagt 
er. Aber er bleibt.

Die Gate Group sagt dazu, dass 
Gehaltsanpassungen sowohl nach 
unten wie nach oben nach der Über-
nahme des Europageschäfts der LSG 
nötig geworden seien. Darüber hin-
aus wolle man sich zu Gehaltsfragen 
nicht äußern.

Was die Älteren noch hält, sind die 
Privilegien für Langgediente. Vor al-
lem der berühmte »gelbe Ausweis«, 
der die ehemalige LSG-Mannschaft 
zu vollwertigen Lufthansa-Beschäf-
tigten machte, inklusive vergünstigter 
Flugtickets. Früher flog Laslop damit 
jeden Monat nach Amsterdam, um F
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Schallplatten zu kaufen. Er nennt es die 
 »Karotte am Seil«. Auch die soll gestrichen 
werden.

Vor allem die jüngeren Fahrer rennen da-
von. Im Rhein-Main-Gebiet gibt es besser 
bezahlte Jobs mit weniger Stress. Neulich 
habe er in der Lokalzeitung eine Stellen-
anzeige gesehen, erzählt Laslop. 3565 Euro 
zahlten andere Unternehmen für einen Hub-
wagenfahrer. Er verstehe jeden, der da gehe.

Die Coronazeit hat den Mitarbeiter-
schwund verschärft. Der Flughafen Fraport 
etwa strich in der Krise 4000 Stellen. Und 
wer während der Pandemie nur knapp über 
die Runden kam, weil Schichtzulagen fehlten 
oder nur die etwas schlechter bezahlte Kurz-
arbeit blieb, hat sich einen Nebenjob gesucht. 
Laslops Kollegen füllten Regale auf, fuhren 
Lastwagen, heuerten bei Paketdiensten an. 
Viele haben den Job für immer gewechselt. 
Und das rächt sich.

Laslops Branche ist nicht die einzige, die 
sich auf Kosten der Beschäftigten gewinn-
optimiert hat. Nach dem gleichen Prinzip 
funktionieren die Pflege, das Sicherheits-
gewerbe oder die Transportindustrie.

Überall dort herrscht das, was Arbeits-
marktexperten die »Great Resignation« nen-
nen: Die Angestellten ertragen den Stress 
nicht mehr. Sie kündigen – und hinterlassen 
eine Lücke, die den Druck für die Verbliebe-
nen noch erhöht. Eine toxische Spirale.

Die Ampelkoalition will das Problem an 
den Flughäfen auf Drängen der Branche jetzt 
mit einem verzweifelten Vorstoß lösen und 
vorübergehend bis zu 2000 Arbeitskräfte aus 
der Türkei einfliegen lassen: Die neuen 
Arbeitskräfte sollen nach einem Tarifvertrag 
bezahlt werden. Eine erste Erkenntnis, im-
merhin.

Ohne attraktivere Arbeitsbedingungen, so 
hat ausgerechnet das arbeitgeberfinanzierte 
IW ermittelt, werde sich die Lage an den Flug-
häfen nicht bessern. Selbst Ryan-Air-Chef 
Michael O’Leary, Pionier des Billigflugs, zwei-
felt neuerdings an seinem Geschäftsmodell: 
Fliegen sei »zu billig« geworden.

Gas, Wasser, Systemrelevanz

Dem Handwerk fehlen eine Viertelmillion 
Kräfte. Schuld daran ist auch ein Image-

problem. Immer weniger junge Menschen 
zieht es in die duale Ausbildung, auf die das 
Land einmal so stolz war. Der Mangel bremst 
wichtige gesellschaftliche Zukunftsprojekte 
aus, allen voran die Energiewende.

Die chaotischen Szenen an den Flughäfen, 
mitten in der Saison, nach mehr als zwei Jah-
ren Pandemie, wo viele Familien zum ersten 
Mal wieder in den Urlaub fliegen, sind für 
viele Menschen derzeit das größte Ärgernis. 

Doch Deutschlands künftiger Wohlstand 
wird nicht in den Check-in-Schlangen ver-
handelt. Der Arbeitskräftemangel hat längst 
Bereiche erreicht, in denen es um mehr als 
um Annehmlichkeiten geht. Deutschland 
droht ausgerechnet dort ein Stillstand, wo 
das Land Tempo bräuchte, um sich zukunfts-
fest zu machen: bei der Energie- und Klima-
wende, der Digitalisierung, dem Wohnungs-
bau.

Der Mangel, darin sind sich Ökonomen 
einig, hat das Zeug, die Wirtschaftskraft nach-
haltig zu ramponieren. »Wenn es an Arbeits-
kräften fehlt, schwächt das die langfristigen 
Wachstumsperspektiven«, sagt Stefan Kooths, 
Vizepräsident des Kieler Instituts für Welt-
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wirtschaft. Seit der Wiedervereinigung habe 
das sogenannte Potenzialwachstum im Schnitt 
bei 1,4 Prozent pro Jahr gelegen. Am Ende 
dieses Jahrzehnts könnten es nur noch 0,5 
Prozent sein. Gemeint ist damit die Zunahme 
der Wirtschaftsleistung, die bei normal aus-
gelasteten Kapazitäten möglich ist. »Massen-
arbeitslosigkeit wird es nicht mehr geben«, 
sagt Kooths. »Stattdessen haben wir es mit 
akuten Knappheiten auf dem Arbeitsmarkt 
zu tun.«

Arbeitsminister Hubertus Heil (SPD) ist 
alarmiert: »Fachkräftemangel darf nicht zur 
dauerhaften Wachstumsbremse werden. Die 
Sicherung von Arbeits- und Fachkräften ist 
daher neben der Energiewende die zentrale 
Aufgabe, um den Wohlstand in Deutschland 
zu sichern.«

Klingt gut. Die Realität ist aber längst eine 
andere: Die Energiewende fällt gerade aus, 
weil es einfach zu wenig Handwerker dafür 
gibt.

Im Flur der kleinen Villa riecht es nach 
frischem Eichenholz, Matthias Schoen wohnt 
noch nicht lange hier. Vor einem Jahr ist er 
mit seiner Familie in das gelbe Haus im Ber-
liner Speckgürtel gezogen. Die Kinder sehn-
ten sich nach mehr Platz, die Eltern nach 
mehr Grün vor der Tür. Auf dem Rasen spen-
det ein knorriger Apfelbaum Schatten, vor 
der Terrasse blühen Rosen.

Das Haus stammt aus dem Jahr 1925, vor 
etwas mehr als 20 Jahren wurde es kernsa-
niert. Die Schoens änderten vor ihrem Einzug 
erst mal das Naheliegende: bauten ein neues 
Badezimmer ein, schlugen einen Durchbruch 
in die Küchenwand, verlegten das Eichen-
parkett im Flur. Mit dem Rest, einer energe-
tischen Sanierung zum Beispiel, wollte die 
Familie sich Zeit lassen. Es gab noch genug 
zu tun, fast täglich. »Matthias« steht auf dem 
Zollstock, der im Esszimmer liegt.

Dann kam der Februar, und Russlands 
 Präsident Putin ließ seine Truppen in die 
 Ukraine einmarschieren. Im März schossen 
die Energiepreise nach oben, und im Brief-
kasten fand sich ein Schreiben des Gasver-
sorgers. »Die Energiepreisentwicklung liegt 
leider nicht in unserer Hand«, stand darin. 
Der Preis für die Kilowattstunde Gas hat sich 
verdreifacht: Statt 80 Euro pro Monat muss 
die Familie seit Mai einen Abschlag von  
295 Euro zahlen.

Für Schoen war das ein Schock. »Ein ge-
wisses Maß an Autarkie wäre jetzt klug«, sagt 
der 43-Jährige. »Niemand weiß, wie das mit 
den fossilen Energien weitergeht. Viele Haus-
besitzer sind verunsichert.«

Das Problem steht im Keller. Ein Heizkes-
sel in Knallrot, Baujahr 1999, voll funktions-
tüchtig. Schoen zupft die Kinderjeans von der 
Wäscheleine, damit man das gute Stück bes-
ser sieht. Früher war die Viessmann-Gasther-
me der Ferrari unter den Heizungen, so habe 
ein Installateur das mal gesagt. Heute wäre 
Schoen den Ferrari gern los, im Sinne der all-
gemeinen und seiner ganz persönlichen Ener-
giewende.

Den Plan hat er seit Wochen im Kopf, eine 
Sanierung in drei Schritten. Zuerst will er das 
Haus dämmen lassen. Dann soll die Gashei-
zung raus und eine neue, klimafreundliche 
Kraftwärmepumpe rein, schließlich eine neue 
Solaranlage auf das Dach. »Wir hoffen, dass 
wir dann von März bis Oktober bei Strom 
und Warmwasser autark sind«, sagt Schoen. 
Bis zum nächsten Winter würde er sein 
 Unabhängigkeitsprojekt gern beenden. Aber 
bislang deutet nichts darauf hin, dass es über-
haupt beginnen könnte. Alle Handwerker 
und Spezialfirmen sind hoffnungslos über-
lastet.

Schon den Energieberater, mit dem er sein 
Konzept entwickelt hat, fand er nur mit Not. 
Eine kleine Firma aus der Umgebung hätte 
vielleicht im Spätsommer Kapazitäten, um 
die Außenwände mit einer speziellen Ein-
blastechnik zu dämmen. Nur brauchte es da-
für auch einen professionellen Gerüstbauer, 
der ebenso wie ein Malerbetrieb auf die 
Schnelle nicht zu finden ist. Ganz zu 
 schweigen von einer Heizungsfirma, um eine 
Wärmepumpe einzubauen. »Es gibt Unter-
nehmen, die gehen noch nicht mal mehr ans 
Telefon«, sagt Schoen.

Die Klimawende ist eine Frage der Geduld 
geworden. Es mangelt an Elektrikern und An-
lagenmechanikern, an Energieberatern und 
Malerbetrieben, an Fachleuten für Fotovol-
taikanlagen, für Lüftungssysteme und Wall-
boxen. Schon vor dem Ukrainekrieg waren 
die gut gebucht. Und nun holen Hunderttau-
sende Hausbesitzer auch noch nach, was sie 
lange vernachlässigt haben.

Die Aussicht auf Geld vom Staat heizt die 
Nachfrage an. Der Bund unterstützt die Däm-
mung mit 20 Prozent, neue Solarthermie-
anlagen mit bis zu 30 Prozent, den Einbau 
einer klimafreundlichen Wärmepumpe mit 
35 oder gar 45 Prozent, falls dafür eine Öl-
heizung ausgetauscht wird. Bis 2030, so will 
es die Regierung, sollen sechs Millionen Wär-
mepumpen im Einsatz sein. Bauexperten 
können darüber nur lachen. Der Zentralver-
band Sanitär Heizung Klima (ZVSHK) 
schätzt, dass dazu rund 60 000 Monteurinnen 
und Monteure fehlen.

Das Problem: Die effizienten Heizsysteme 
sind deutlich komplexer als herkömmliche 
Kessel. Auf dem Wärmepumpengipfel be-
schloss die Bundesregierung daher, Schulun-
gen zu fördern. Fragt man die Unternehmen, 
geht der Vorschlag hart an der Realität vorbei: 
Wegen der Masse an Aufträgen bleibt den 

Firmen im Alltag gar keine Zeit, ihre Mit-
arbeiter auf Seminare zu schicken.

Am Bau klagten nach einer DIHK-Um-
frage schon Ende 2021 zwei Drittel aller 
Unternehmen über Fachkräftenot. Auch an-
dere politische Großvorhaben wie die Digi-
talisierung geraten deshalb ins Stocken. Neue 
Breitbandprojekte in Städten und Kommunen 
verlangsamen sich, weil es zu wenige Be-
schäftigte gibt, um die Glasfaserkabel zu 
 verbuddeln.

Selbst die Wohnungsbauziele sind kaum 
noch umzusetzen. 400 000 neue Wohnungen 
will die Ampelkoalition allein in diesem Jahr 
bauen lassen. Dumm nur, dass jene Fachkräf-
te, die neue Wohnungen mit Bädern ausstat-
ten könnten, dieselben sind, die in Kellern 
Wärmepumpen einbauen sollen. Das Institut 
für Arbeitsmarkt- und Berufsforschung (IAB) 
schätzt, dass von 2025 an allein 400 000 zu-
sätzliche Fachkräfte nötig sind, um alle Pro-
jekte des Koalitionsvertrags zu Klimaschutz 
und Gebäudesanierung umzusetzen.

Die rasante Nachfrage durch gesellschaft-
liche Großprojekte trifft auf ein Arbeitskräfte-
angebot, das immer schmaler wird. Allein das 
Handwerk meldet eine Viertelmillion fehlen-
de Kräfte. Die Belegschaft in der Branche ist 
überdurchschnittlich alt. In allen Gewerken, 
die mit Gebäudetechnik zu tun haben – 
Klempner, Sanitär, Heizungstechnik –, waren 
im Jahr 2020 mehr als 44 Prozent der Be-
schäftigten 50 Jahre oder älter, im Hoch- und 
Tiefbau sind es sogar mehr als 47 Prozent. 
Und wie in jeder anderen Branche lässt die 
demografische Entwicklung die Bewerber-
zahlen schmelzen.

Die Schrumpfung potenziert sich durch ein 
weiteres Phänomen: Schulabgängerinnen und 
Schulabgänger haben immer weniger Lust auf 
eine duale Ausbildung. »Der verfügbare Pool 
an potenziellen Bewerbern ist insgesamt zu 
klein, weil sich immer noch zu viele junge Men-
schen fürs Studium entscheiden«, klagt ZVSHK-
Hauptgeschäftsführer Helmut Bramann.

Das Land ist zum Opfer seines eigenen 
Bildungserfolgs geworden. Seit den Siebziger-
jahren verheißt die Politik, dass jedes Kind 
die Chance auf Abitur oder ein Studium 
 haben sollte – auch wenn die Eltern auf dem 
Bau malochten. Ein ehrenwertes Versprechen. 
Doch bei vielen herrscht der Glaube vor, nur 
das Abitur und ein Studium könnten ein gutes 
Leben sichern – was jeder widerlegen könne, 
der schon einmal die »SUV-Dichte auf dem 
Parkplatz bei einem Innungstreffen gesehen 
hat«, wie ein Berliner Malermeister frotzelt.

Das deutsche Modell der beruflichen Bil-
dung mag im Ausland als exzellent gelten, im 
Inland hat es keinen guten Ruf mehr. Über 
Jahre sank die Prozentzahl der Schulabgänger, 
die sich für eine Ausbildung entscheiden. 
Handwerkspräsident Hans Peter Wollseifer 
spricht von einer »insgesamt geringeren 
 gesellschaftlichen Wertschätzung« für eine 
berufliche Ausbildung. »Teils wurden Abitu-
rienten belächelt, die sich für eine Hand-
werksausbildung entschieden.«

4 0 0   0 0 0
zusätzliche Arbeitskräfte 
werden von 2025 an für 
 Klimaschutz- und Baupläne  
der Bundesregierung benötigt.

Quelle: IAB
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Meister müssen heute erfinderisch 
sein, wollen sie den Nachwuchs be­
geistern. Und so werben Handwerks­
betriebe inzwischen damit, dass sie 
ihren Azubis ähnliche Erlebnisse er­
möglichen wie im Studium, Auslands­
aufenthalte und Sprachkurse bei­
spielsweise.

Am Image zumindest könnte die 
Transformation hin zur Klimaneutra­
lität etwas ändern. Sanitär, Heizung 
und Klima – das wurde im Volks­
mund lange mit »Gas, Wasser, Schei­
ße« gleichgesetzt. Heute kann Bra­
manns Zentralverband seine Image­
kampagne auch auf Instagram mit 
dem großen gesellschaftlichen Fort­

schritt bewerben: »Wir sind rele­
vant.«

»Die Industrie saugt alles weg«

Nirgendwo ist der Mangel so groß wie 
im öffentlichen Dienst, dort fehlen 
450 000 Fachkräfte – weil der Staat 
mit solventeren Arbeitgebern aus der 
Wirtschaft nicht mithalten kann. 

Azurblau schimmert das Wasser, 
das aus einem Schlauch auf die Flie­
sen des Wellenbeckens prasselt. Das 
Thermometer zeigt 26 Grad. Es könn­
te ein perfekter Badetag sein. Nur 
dass es keinen einzigen Gast gibt, 
kein Kindergeschrei, keine Plansch­

geräusche. Am Beckenrand herrscht 
Stille. Das Wellenfreibad in Markt 
Peiting läuft nur im Probebetrieb – 
um zu prüfen, ob die Technik noch 
funktioniert. Die Filter müssen hin 
und wieder geflutet werden. Dass hier 
alles brachliegt, seit Monaten schon, 
hat einen einfachen Grund: Es fehlen 
ausgebildete Schwimmmeister. Nicht 
nur in der oberbayerischen Gemein­
de ist das so, landauf, landab klagen 
Kommunen, dass ihnen das Becken­
randpersonal ausgeht.

Peter Ostenrieder will sich damit 
nicht abfinden. Der 50­Jährige ist seit 
2020 Bürgermeister in Peiting und 
gewohnt, mit Widerständen umzu­
gehen. Fast wäre er der erste offen 
schwule Landtagsabgeordnete der 
CSU geworden. Doch der Fachkräfte­
mangel im Schwimmbad ist jetzt sei­
ne heikelste politische Mission. Wer 
ein Freibad schließen muss, mitten in 
der Saison, der macht sich wenige 
Freunde.

Die Aufsicht am Beckenrand hätte 
Ostenrieder mit Rettungsschwimme­
rinnen und ­schwimmern abdecken 
können. Für die Chlorgas­ und Wel­
lenanlage brauche es allerdings min­
destens drei Fachangestellte für Bä­
derbetriebe, wie die Schwimmmeis­
ter offiziell heißen. Ausbildungsdau­
er: drei Jahre.

Zusammen mit Radio Oberland 
hat er neulich einen Werbespot pro­
duziert, um Bewerber zu finden. 
»Reite die Welle zu deinem beruf­
lichen Erfolg«, so lief es über den Sen­
der. Der Spot hat keinen Schwimm­
meister nach Peiting gespült.

Der Ort liegt gut 70 Kilometer süd­
westlich von München, auf halbem 
Weg in die Berge, Züge fahren hier 
im Stundentakt. Die Arbeitslosen­
quote im Landkreis lag im Juni bei 
2,5 Prozent, praktisch Vollbeschäfti­
gung. »Die Industriebetriebe bei uns 
in der Gegend saugen alles weg«, sagt 
Ostenrieder. »Da brauchen die Leute 
oft nicht mal eine Ausbildung und 
verdienen in Schichtarbeit an der 
 Maschine richtig gutes Geld.« Auto­
zulieferer und Verpackungsbetriebe 
zahlen mehr, als ein Bürgermeister 
nach dem Tarifvertrag für den öffent­
lichen Dienst ausgeben darf. Auch 
private Luxusthermen im Alpenvor­
land können mehr Geld bieten.

Die Kommunen machen sich in­
zwischen gegenseitig Konkurrenz. 
Seit der Nachbarlandkreis Starnberg 
eine Ballungsraumzulage für den öf­
fentlichen Dienst anbiete, habe sich 
die Bewerberlage weiter verschlech­
tert, erzählt Ostenrieder.

Peiting sucht nicht nur Bademeis­
ter. Neun Stellen hat die 12 000­See­

Bürgermeister 
Ostenrieder: »Da 
brauchen die Leute 
oft nicht mal  
eine Ausbildung«

1 
M I L L I O N

Fachkräfte könnten 
Bund, Ländern  
und Gemeinden 
2030 fehlen.

Quelle: PwC
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Pflegeschülerin Cruz: 
»Dieser Ort und  
die Patienten sind 
sehr ruhig«

len-Gemeinde ausgeschrieben. Da-
runter auch Handwerker für den 
 Bauhof, Erzieher, Kinderpfleger, Eis-
meister für die Eissporthalle, Verwal-
tungsfachangestellte.

Fünf Millionen Menschen arbeiten 
in Deutschland im öffentlichen Dienst, 
in den vergangenen Jahren ist der Be-
darf noch gewachsen, vom Anspruch 
auf die Ganztagsbetreuung im Kinder-
garten über die Überprüfung von 
 Corona-Schutzmaßnahmen bis hin zur 
Übernahme einer Treuhänderschaft 
über russische Energieunternehmen.

Die Wirtschaftsprüfungsgesell-
schaft PwC schätzt, dass im Jahr 2030 
eine Million Fachkräfte fehlen könn-
ten, mehr also als in vielen anderen 
Branchen. Dieser Mangel berührt 
eine zentrale Legitimation des Staa-
tes: die Daseinsvorsorge für seine 
Bürgerinnen und Bürger. »Es geht um 
nichts weniger als die Frage, ob der 
öffentliche Sektor seine Kernaufga-
ben in Zukunft noch erfüllen kann«, 
sagt Volker Halsch, einer der Studien-
autoren von PwC.

Gerichte kommen nicht hinterher, 
neue Eigentümer ins Grundbuch ein-
zutragen. Gesundheitsämter fahnden 
nach Ärzten. Und in Großstädten wie 
Stuttgart oder Berlin suchen Eltern 
verzweifelt nach Kitaplätzen. Nach 
einer Schätzung der Gewerkschaft 
Ver.di fehlten bereits im vergangenen 
Jahr rund 173 000 Erzieherinnen und 
Erzieher bundesweit. Aus Personalnot 
sagen Kindergärten in Berlin sogar zu-
gesagte Plätze wieder ab, auf die sich 
die Eltern schon verlassen hatten.

Was Peitings Bürgermeister Os-
tenrieder besonders schmerzt: In sei-
nem Schwimmbad haben bisher etwa 
70 Kinder und Erwachsene im Jahr 
gelernt, den Kopf über Wasser zu hal-
ten. »In der Schule ist das nicht mehr 
so verankert«, sagt er – und auch die 
Eltern übten mit den Kindern oft 
nicht mehr, wie man schwimmt.

Immerhin einen der drei ausge-
schriebenen Schwimmmeister hat er 
inzwischen gefunden: Ludwig »Luy« 
Müller, 39, Fachangestellter für Bä-
derbetriebe, braun gebrannt und mit 
einem Händedruck gesegnet, der von 
Michael Phelps stammen könnte. Zu-
mindest für die Schwimmkurse hatte 
Ostenrieder sein Bad wieder öffnen 
wollen, in einem kleinen Teil der An-
lage und mit Müller als Aufsicht. Den 
Plan durchkreuzte ein anderer Man-
gel: Die neue Heizung für das Bade-
wasser krachte bei der Anlieferung 
gegen einen Kran. Die Reparatur 
wird wohl Monate dauern.

Bademeister Müller jätet solange 
Unkraut. »Sonst wär das hier nächs-
tes Jahr ›Jumanji‹!«, sagt er.

»Angst vor dem Ansturm« 

In der Pandemie mussten Restaurants 
und Kneipen monatelang schließen, 
für viele Angestellte war das eine 
 Einladung, gleich ganz zu gehen –  
in den Einzelhandel etwa. 45 000 Stel­
len sind offen. Die Angst vor einem  
neuen Lockdown schreckt selbst Hilfs­
kräfte ab. 

Ottmar Dillamar macht mal kurz 
Pause. Der Verwalter steht vor der 
Rezeption seines Campingplatzes 
und zieht an einer E-Zigarette.

Ein älterer Herr steuert auf ihn zu 
und fragt: »Ist die Wirtschaft noch 
nicht auf?«

»Nein«, sagt Dillamar.
Der Mann zuckt mit den Schul-

tern: »Dann komm ich morgen.«
»Da haben wir auch nicht offen. 

Ich habe kein Personal«, sagt Dilla-
mar. Diesen Satz wird er an diesem 
Tag noch häufig wiederholen.

Vor Kurzem erst hat der gelernte 
Friseur die Leitung seines Salons 
 aufgegeben. Zusammen mit seinem 
Partner Benjamin Arndt zog er von 
 Nürnberg ins fränkische Dinkelsbühl. 
Seit Januar betreiben sie den Camping-
platz Seecamp. Ihr neues Leben haben 
sich die beiden anders vor gestellt.

Der Platz läuft so gut wie nie zuvor. 
Das Problem ist das Campside,  

ihr neu eröffnetes Lokal mit Platz für 
120 Gäste. Es könnte ein Magnet für 
Camper und Tagestouristen sein. 
Gäbe es nur jemanden, der täglich 
bedienen könnte.

Das erste Mal öffnete das Restau-
rant am Karfreitag. »Da ist die Hölle 
über uns hineingebrochen«, erzählt 
Dillamar. Das Lokal war voll, nur 
zwei Aushilfen verfügbar. »Ich habe 
bis nachts um halb vier noch Roula-
den gemacht«, sagt Arndt, gelernter 
Elektroniker und leidenschaftlicher 
Hobbykoch. Er habe sich einen We-
cker gestellt, um sie stündlich zu 
 wenden, und nach Ostern drei Tage 
durchgeschlafen.

Noch immer gibt es keine einzige 
fest angestellte Bedienung im Camp-
side. Theoretisch, sagt Dillamar, hät-
ten sie Arbeit für zehn Vollzeitbe-
schäftigte. Der Haken: »Wir brauchen 
Saisonkräfte. Die müssen sich im 
Winter arbeitslos melden. Das will 
keiner.« Und wer am Wochenende in 
Teilzeit einspringt, braucht in der Re-
gel einen zweiten Job, um über die 
Runden zu kommen. Auch Aushilfen 
auf 450-Euro-Basis könnten helfen. 
Doch selbst die bekommt er nicht. 
Weil niemand weiß, ob mit einer 
 neuen Coronawelle im Herbst nicht 
gleich der nächste Lockdown kommt.

Kaum irgendwo wirkt die Pande-
mie so sehr nach, ist das Gefühl der 
Unsicherheit so groß.

Als die Gastronomie im vergange-
nen Jahr monatelang dichtmachen 
musste, verloren viele ihre Jobs, vor 
allem die Aushilfen. Nicht alle waren 
darüber traurig. Überschaubare Be-
zahlung, Rennerei bis spätabends – 
mancher begriff die Krise als Chance 
zur beruflichen Veränderung.

Das Kommen und Gehen in der 
Branche sei traditionell hoch, sagt 
Enzo Weber vom IAB. In Berlin etwa 
wechseln drei von zehn regulär Be-
schäftigten in der Gastronomie bin-
nen einem Jahr die Branche; bei den 
Minijobbern sind es sogar mehr als 
die Hälfte. In normalen Zeiten war 
das kein Problem, es kamen genug 
nach.

In der Pandemie aber sogen Liefer-
dienste, Supermärkte oder Testzent-
ren mehr Leute ab als sonst, sagt 
 Weber. Lobbyisten klagen, dass der 
Einzelhandel systematisch Service-
kräfte abgeworben habe. Im Jahr 
2022 gilt das als feindlicher Akt.

Die Zahl der offenen Stellen ist auf 
mehr als 45 000 gestiegen. Und der 
Markt reagiert typisch. Weil die 
Nachfrage zunimmt, steigt der Preis 
des knappen Gutes: Fast überall habe 
man sich mit den Arbeitgebern auf 
»bisher nie dagewesene Lohnerhö-

2 1 8  0 0 0
Pflegekräfte haben  
keine deutsche   
Staatsangehörigkeit.

Quelle: Statistik der 
Bundesagentur für Arbeit
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hungen geeinigt«, jubelt die Gewerkschaft 
Nahrung-Genuss-Gaststätten. Der Deutsche 
Hotel- und Gaststätten-Verband berichtet von 
einem Plus »im zweistelligen Prozentbereich«. 
In einigen Regionen ist der Einstiegsverdienst 
um teils 30 Prozent geklettert – und liegt den-
noch oft bei kaum mehr als zwölf Euro.

Die Jobs erforderten meist keine spezifi-
sche Qualifikation, sagt Ökonom Weber. Noch 
begrenzt das die Macht der Arbeitnehmer.

Schwierig wird es, wenn in einigen Jahren 
die Demografie vollends zuschlägt. Anders 
als in der Industrie oder im Bankgewerbe 
lassen sich Kellner schwer durch Technik er-
setzen, die Digitalisierung hilft kaum weiter. 
Es gibt Gaststätten, die mit Servicerobotern 
experimentieren. Doch am Ende wollen die 
meisten Gäste nicht bloß satt werden. Sie 
wünschen, dass jemand ihnen zulächelt.

Was Dillamar und Arndt derzeit rettet, 
sind die Dauercamper, die nicht hinnehmen 
wollen, dass das Lokal auf dem Platz wieder 
verschwindet. Als am langen Vatertags-
wochenende das Chaos über den Laden he-
reinbrach, saß Sabine Betzl, türkisfarbene 
Strähnchen im Haar, auf der Terrasse und 
dachte: »Jetzt brennt die Hütte.« Irgendwann 
stand sie einfach auf und räumte die Tische ab.

Seither springt die 54-Jährige am Wochen-
ende regelmäßig ein, frittiert Pommes und 
spült. Ihr Mann Andreas schenkt Bier aus, 
»damit auf dem Platz wieder was los ist«. We-
nigstens freitags und samstags hat das  Lokal 
nun geöffnet.

Dillamar und Arndt suchen weiter nach 
Personal. Was sie für die Saison noch planen? 
»Überleben.«

»Eine völlig fremde Welt«

Kaum eine Branche ist gesellschaftlich so rele-
vant und personell so ausgezehrt wie die 
 Altenpflege. Die demografische Wucht trifft sie 
gleich doppelt: Auf immer mehr Senioren 
kommen immer weniger junge Pflegekräfte. 
Ohne Zuwanderung geht nichts mehr.

Die Situation am Arbeitsmarkt, da sind 
sich alle Experten einig, wird sich schon bald 
drastisch verschärfen, allerorts. Schon von 
2025 an, so rechnet das IAB vor, könnten 
 jedes Jahr 400 000 bis 500 000 mehr Baby-
boomer vom Arbeitsmarkt verschwinden,  
als Jüngere nachdrängen. Und mit dem Drän-
gen ist das so eine Sache: Die Generation Z 
strebt nicht nach 24/7-Jobs bis zum Burn-out, 
sondern nach einer gesunden Work-Life- 
Balance.

Die demografische Lücke ließe sich verklei-
nern, wenn es gelänge, mehr Arbeitslose wei-
terzubilden und in den Job zurückzubringen. 
Wenn Ältere länger arbeiten würden, zumin-
dest dann, wenn sie sich fit genug fühlen. Oder 
wenn Eltern genug Kinderbetreuung fänden, 
um ihre Arbeitszeit wieder auszudehnen, und 
genug Chefinnen und Chefs offen für flexible 
Arbeitszeiten und Homeoffice wären.

Würden die Erwerbsquoten bei Frauen 
mittleren Alters, Älteren und bereits hier le-

benden Menschen mit ausländischem Pass 
weiter steigen, könnte das im Jahr 2035 ein 
Plus von rund 2,7 Millionen Arbeitskräften 
bedeuten. Auch dann bliebe freilich noch eine 
Lücke von weit mehr als 4 Millionen.

Ohne neue Zuwanderung wird es deshalb 
nicht gehen. Mindestens 400 000 Menschen 
müssten Experten zufolge jedes Jahr nach 
Deutschland kommen, um den demografi-
schen Schwund zu kompensieren. Bislang tut 
sich Deutschland schwer damit, Arbeitskräf-
te anzulocken – und sie zu halten. In der 
Eurokrise waren Scharen junger Spanier und 
Griechen auf der Suche nach Jobs nach Ale-
mania geströmt. Nur wenige blieben für län-
ger. Die meisten kehrten nach Monaten zu-
rück, weil die Sprache zu schwierig und das 
Land zu kalt schien, nicht nur klimatisch. Bis 
heute ist das Interesse an Deutschland be-
grenzt. Die ZAV etwa, die offizielle Vermitt-
lung der Bundesagentur, lockte im vergange-
nen Jahr nur 3200 ausländische Fachkräfte 
an.

Die meisten kamen für die Pflege. So wie 
Beatriz Cruz. Nach 18 Stunden Flug landete 
sie an einem kalten Oktoberabend 2020 in 
Berlin, gemeinsam mit anderen jungen Men-
schen aus El Salvador, die in Wittenberg im 
Südosten Sachsen-Anhalts zur Pflegefach-
kraft ausgebildet werden. Ihre Arbeitgeber, 
mehrere Heime, Kliniken und ambulante 
Pflegedienste, hatten einen Bus gechartert, 
um die Weitgereisten am Flughafen abzuho-
len.

Wenn Cruz ihr neues Zuhause beschreiben 
soll, sagt die 26-Jährige: »Dieser Ort und die 
Patienten sind sehr ruhig.« Dazu muss man 
wissen, dass El Salvador eine der höchsten 
Kriminalitätsraten der Welt aufweist. »Ruhe« 
ist ein Wert, den Cruz sehr schätzt. Der Land-
kreis Wittenberg wiederum weist mit durch-
schnittlich 49,8 Jahren die zehntälteste Be-
völkerung der Republik auf, was nicht nur die 
Ruhe erklärt, sondern auch, warum Cruz hier 
so dringend gebraucht wird.

Schon jetzt kommen auf 100 Einwohner 
im erwerbsfähigen Alter 44 Menschen über 
67 Jahren – im Jahr 2035 werden es mehr als 
70 sein. Der Arbeitsmarkt im Süden Sachsen-
Anhalts ist leer gefegt. Vor allem in der Pflege 
setzt das einen unseligen Kreislauf in Gang: 
Wenn erwachsene Kinder keine Betreuung 
für ihre hilfsbedürftigen Eltern finden, müssen 
sie häufig ihren Beruf aufgeben. Dann fehlt 
an anderer Stelle wieder Personal.

Das neue Leben in Wittenberg begann für 
Cruz einsam. Erst musste die Reisegruppe für 
14 Tage in Quarantäne. Als die Salvadorianer 
ihre Wohnungen endlich verlassen durften, 
ging das Land monatelang in den Shutdown. 
Cafés und Sportvereine waren geschlossen, 
Willkommensfeste wurden abgesagt, die so-
ziale Integration war unmöglich, trotz Pflege-
schule. Viele Kontakte mit den Wittenbergern 
gebe es bis heute nicht, die Sprache mit dem 
harten Klang empfindet sie noch immer als 
Barriere, sagt Cruz. »Aber ich fühle mich ein 
bisschen sicherer, als ich am Anfang war.«

Dass sie noch immer in Wittenberg ist, im 
Senioren- und Pflegezentrum Am Lerchen-
berg arbeitet und sich hier sogar eine Zukunft 
vorstellen kann, hat viel mit Sylvana Schu-
bert-Huth zu tun. »Manchmal habe ich das 
Gefühl, für einige die Rolle der Mama oder 
Schwester zu übernehmen«, sagt die Sozial-
pädagogin.

Die 40-Jährige ist Teil eines Projekts, mit 
dem die Bundesagentur für Arbeit die Lehren 
aus Fehlern der Vergangenheit zieht: Es reicht 
nicht, Fachkräfte im Ausland anzuwerben. 
Man darf sie danach nicht allein lassen. 

Schubert-Huths Büro in der Pflegeschule 
ist Anlaufstelle für alle Fragen, die nur dann 
banal erscheinen, wenn man sein Leben bis-
her ausschließlich in Deutschland verbrachte. 
Was bedeutet das Wort »Rundfunkbeitrags-
service«? Wo kauft man ein Bahnticket? Und 
muss man beim Arzt wirklich kein Bargeld 
auf den Tresen legen, wenn man krankenver-
sichert ist? »Für uns ist das alles selbstverständ-
lich, aber für die El Salvadorianer erst einmal 
eine völlig fremde Welt«, sagt Schubert-Huth.

In Wittenberg haben sich Heime und Pfle-
gedienste ihre neuen Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter einiges kosten lassen. Sprachkur-
se, Anreise, Visakosten, ein Heimflug wäh-
rend der Ausbildung, Wohnungsausstattung, 
Fahrrad und Laptop – allein das summiere 
sich auf rund 9000 Euro Mehrkosten pro 
Kopf, wie die Arbeitgeber vorrechnen. Früher 
mussten Pflegeschülerinnen und -schüler 
selbst für ihr Schulgeld aufkommen. Heute 
bekommen sie einen Lohn für ihre Ausbil-
dung, und die Arbeitgeber überbieten sich 
mit freiwilligen Lockangeboten.

Ob die jungen Leute aus der Ferne tatsäch-
lich bleiben? Vielleicht lockt schon bald ein 
anderes Land in Europa, auch mit niedrigeren 
Steuern und Abgaben. Der internationale Wett-
bewerb um Fachkräfte ist hart. Beatriz Cruz 
liebäugelt inzwischen mit einem Medizinstu-
dium. Andere aus ihrer Reisegruppe denken 
über eine Rückkehr nach El Salvador nach.

Den Arbeitgebern bleibt nur, das Risiko 
einzugehen. »Wenn uns in fünf Jahren keine 
Roboter die Pflege abnehmen«, sagt der 
Heimleiter des Lerchenbergs, »können wir 
den Bedarf allein mit einheimischen Mitarbei-
tern nicht mehr decken.«

Deutschland lernt in diesem Jahr, sich von 
vielen Gewissheiten gleichzeitig zu verab-
schieden. Das deutsche Wirtschaftsmodell 
hat sich an entscheidenden Stellen überholt. 
Der Erfolg beruhte auf billiger Energie aus 
Russland, auf einem Exportmodell, das keine 
Scheu hat, Handel mit Autokraten zu treiben. 
Und auf der fatalen Logik ganzer Branchen, 
vor allem auf Kostenreduktion zu setzen und 
zu wenig in die Menschen zu investieren, auf 
die es ankommt. 

Der Sommer 2022 zeigt: Deutschland wird 
sich neu bewerben müssen. 

Markus Dettmer, Florian Diekmann,  
Henning Jauernig, Martin U. Müller,  
Alexander Preker, Cornelia Schmergal,  
Johanna Wagner  n
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DEUTSCHLAND

E
xtreme Wetterereignisse haben in Deutschland seit 2018 
Schäden in Höhe von mehr als 80 Milliarden Euro verur-
sacht. Zu diesem Ergebnis kommen drei Untersuchungen 

unter dem Titel »Kosten durch Klimawandelfolgen in Deutsch-
land«, die vom Analyse- und Beratungsunternehmen Prognos im 
Auftrag des Bundesministeriums für Wirtschaft und Klimaschutz 
durchgeführt wurden. Die Autorinnen und Autoren haben das  
Ausmaß der Schäden der extrem trockenen Sommer 2018 und 
2019 sowie der Sturzfluten des Jahres 2021, etwa an Ahr und Erft, 
ausgewertet. Der bezifferbare Schaden der Hitze- und Dürresom-
mer liegt demnach bei 34,9 Milliarden, der der Flutkatastrophe bei 
40,5 Milliarden Euro. Hinzu kommen milliardenschwere Schäden 
durch Hagel und Sturm. Bei ihren Berechnungen stützen sich die 

Fachleute nicht nur auf die Daten von Versicherern, sondern ver-
suchen auch die indirekten Schäden, etwa die Auswirkungen der 
Naturereignisse auf die Arbeitsfähigkeit von Arbeitnehmern, zu 
berücksichtigen. »Daher dürfte die Schadenssumme in Wirklichkeit 
noch deutlich höher liegen«, urteilen sie. In die Untersuchungen 
einbezogen wurden auch statistisch signifikante Todesfälle: neben 
den 183 Menschen, die infolge der Hochwasserkatastrophe um-
kamen, seien insgesamt »mindestens 7500 Todesfälle auf die 
außergewöhnlich hohe Hitze in den Jahren 2018 und 2019 zurück-
zuführen«, schreibt Prognos. Was die finanziellen Schäden betrifft, 
waren demnach bei der Flutkatastrophe am stärksten Privathaus-
halte betroffen, bei den Hitzesommern vor allem die Land- und 
Forstwirtschaft sowie Industrie und Gewerbe. FIN

Milliardenschäden durch Extremwetter
KLIMAWANDEL Neue Untersuchungen zeigen: Die verheerenden Sturzfluten und heißen Dürresommer der 

letzten Jahre kosten die deutsche Volkswirtschaft eine elfstellige Summe. 

Nudisten auf Irrwegen: Anhänger der sächsischen Nacktwanderszene streifen durch ein Heckenlabyrinth in Kohren-Sahlis bei Leipzig. Der »Irrgarten 

der Sinne«, ein Areal aus rund 9000 akkurat gestutzten Hainbuchen, lädt einmal jährlich zum FKK-Tag und registrierte diesmal 78 unbekleidete  

Interessierte. Wie der Labyrinthbetreiber der »Süddeutschen Zeitung« versicherte, fanden alle Naturisten letztendlich erfolgreich den Ausgang.
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Stipendien gefährdet

BILDUNG Die vom Auswärtigen 
Amt geplanten Haushaltskür-
zungen bedrohen Tausende Sti-
pendien und Förderprogramme 
bei international tätigen Kultur- 
und Wissenschaftsorganisatio-
nen. So muss sich das Goethe-
Institut 2022 auf ein Minus von 
mindestens 17 Millionen Euro 
einstellen. Laut einer internen 
Analyse seien die Auswirkun-
gen der Kürzungen, etwa auf 
das Programm zur Fachkräfte-
einwanderung,  »gravierend«. 
Mehrere Angebote seien in die-
sem Jahr »nicht mehr oder nur 
in sehr geringem Umfang reali-
sierbar«. Auch die sprachliche 
und interkulturelle Qualifi zie-
rung von bis zu 45 000 Fach-

kräften in den kommenden drei 
Jahren stehe infrage. Zudem 
würden Fortbildungsstipendien 
für bis zu 4500 Lehrkräfte welt-
weit »umgehend gestoppt«, 
ebenso wie 6000 Veranstaltun-
gen zur Förderung von Kindern 
und Jugendlichen. Auch der 
Deutsche Akademische Aus-
tauschdienst warnt vor dem 
Wegfall von rund 6000 Stipen-
dien für Studierende und Nach-
wuchswissenschaftler. Und die 
Alexander von Humboldt-Stif-
tung, die den internationalen 
Austausch von Spitzenfor-
scherinnen und -forschern för-
dert, müsste knapp ein Drittel 
ihrer Stipendien streichen sowie 
Forschungspreise und deutsch-
afrikanische Kooperationspro-
jekte einstellen. HIM

Befristungen bleiben

ARBEITSMARKT Die Befristung 
von Arbeitsverträgen erfolgte in 
Deutschland auch 2021 in mehr 
als der Hälfte aller Fälle ohne 
Sachgrund. Das geht aus der 
Antwort des Bundesarbeits-
ministeriums auf eine Frage der 
Linkenabgeordneten Susanne 
Ferschl hervor. Demnach wur-
den im vergangenen Jahr 1,37 
der insgesamt 2,59 Millionen 
befristeten Arbeitsverträge 
ohne Angabe eines Sachgrunds 
durch die Arbeitgeber geschlos-
sen. Trotz einer Verbesserung 
der Coronalage bleibt der An-
teil damit mit rund 56 Prozent 
auf hohem Niveau – im ersten 
Pandemiejahr lag er bei rund 
58 Prozent. Die Ampel plant 

keine generelle Abschaffung der 
sachgrundlosen Befristungen, 
nur beim Bund als Arbeitgeber 
soll die Möglichkeit der Befris-
tung reduziert werden. Für 
Ferschl greift die Maßnahme zu 
kurz: »Wer befristet beschäftigt 
ist, steht permanent auf der 
Abschussliste.« Sachgrundlose 
Befristungen seien zu verbieten, 
»der Willkür der Arbeitgeber« 
müsse Einhalt geboten werden. 
Der Löwenanteil der sach-
grundlos befristet Beschäftigten 
(68,6 Prozent) jobbt in der Pri-
vatwirtschaft. Entfristet wurden 
2021 nur die wenigsten: So wur-
den 527 000 befristete Arbeits-
verhältnisse verlängert oder be-
endet, aber nur 347 000 in ein 
unbefristetes Beschäftigungs-
verhältnis überführt. MRC

DIE GEGENDARSTELLUNG

Preppen gegen Putin

Von Alexander Neubacher

V
or einigen Tagen war 
ich im Baumarkt, um 
eine Gasfl asche für 

unseren Gartengrill zu besor-
gen. Leider vergeblich. »Aus-
verkauft«, sagte der Mann am 
Infoschalter, »ein Hamster-
käufer war vor Ihnen da.« 
Falls ich leere Flaschen im 
Austausch anzubieten hätte, 
könne er vielleicht etwas ma-
chen. Für eine 11-Kilo-Flasche 
bekäme ich allerdings nur 
eine 5-Kilo-Flasche zurück. 
Ich fühlte mich an den Wech-
selkurs für Ostmark nach der 
Wende erinnert.

Deutschland präpariert 
sich für den Kriegswinter 
2022/23, als stünde der Russe 
vor unserer Tür. Bevor uns 
Putin den Gashahn zudreht, 
sorgen wir für den Katastro-
phenfall vor.

Elektroheizungen, im Som-
mer sonst Ladenhüter, sind 
plötzlich auch im Juli gefragt. 
Radiatoren: heiß begehrt. 
Kaminöfen: gerade nicht ver-
fügbar. Brennholz: preislich 
auf dem Weg zum Wohnzim-
merparkett. Glücklich, wer 
noch über einen alten Kohle-
ofen verfügt. Zehn Kilo Lau-
sitzer »Rekord«-Briketts gibt 
es im Baumarkt für 5,49 Euro.

Als ich vor einigen Jahren 
die ersten Berichte über so-
genannte Prepper las, das 
Wort kommt vom englischen 
»prepare« für »vorbereiten«, 
galten die als Outlaws, Ver-
schwörungstheoretiker, 
»Reichsbürger«, Spinner vom 
rechten Rand. Dann kam 
Corona mit Knappheiten 
beim Klopapier.

Die »Tagesschau«-Spreche-
rin Judith Rakers schrieb 
einen Bestseller für Selbstver-
sorger, die Grünkohl bis dato 
kaum vom Spinat unterschei-
den konnten. Und nun las ich 
vergangene Woche hier im 
SPIEGEL von Menschen aus 
der Mitte der Gesellschaft, die 

als clever gelten, weil sie sich 
ihr Essen selbst anbauen und 
gern so leben wie unsere Vor-
fahren. Die Überschrift des 
Artikels hieß »Ackern gegen 
Putin«, wenngleich ich fürch-
te, dass Putin sich über uns 
gerade eher kaputtlacht.

Wer mit dem Schlimmsten 
rechnet, ist voll auf Regie-
rungslinie. Vergangenen Mitt-
woch beschloss das Ampel-
kabinett eine »Resilienzstrate-
gie« gegen Notlagen. Eine be-
sondere Rolle kommt hier 
dem Bundesamt für Bevölke-
rungsschutz und Katastro-
phenhilfe in Bonn-Lengsdorf 
zu. »Ihr Ziel muss es sein, 
10 Tage ohne Einkaufen über-

stehen zu können«, rät das 
Amt auf seiner Website in 
einer Checkliste, was bedeute: 
Jeder Mensch benötige einen 
permanenten Vorrat von 
14 Kilogramm Lebensmitteln 
plus 20 Liter Getränke.

Ob die Häuser in Bonn-
Lengsdorf so viel Platz bie-
ten? In unserem Berliner Kel-
ler wird es leider eng, sollten 
wir zwischen den ganzen Re-
serven demnächst Schutz su-
chen müssen.

Ich neige nicht zu Panik. 
Aber auch mir schlägt die 
Lage aufs Gemüt. Für Okto-
ber habe ich mich für einen 
Motorsägenkurs in Branden-
burg angemeldet; man lernt, 
wie man sein eigenes Feuer-
holz herstellt. Das ist natür-
lich sehr hilfreich, wenn es für 
den Grill schon keine Gas-
fl aschen mehr gibt.

Sollten Sie das für eine 
nachahmenswerte Idee halten, 
muss ich Sie leider enttäu-
schen: Mein Kurs ist ausge-
bucht.

Die Behörde empfi ehlt 
einen Vorrat von 
14 Kilo Lebensmitteln 
plus 20 Liter Wasser – 
pro Person.

An dieser Stelle schreiben Anna Clauß, Markus Feldenkirchen und 

Alexander Neubacher im Wechsel.

Preppen gegen Putin
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CHAPPATTES WELT

Verfassungsschutz 
wird saniert
GEHEIMDIENSTE Das Bundes-
amt für Verfassungsschutz be-
kommt für Modernisierung und 
Neubau von Gebäuden 30 Mil-
lionen Euro aus dem Haushalt 
2022. Am Berliner Standort 
»Treptower Park« werden drei 
Gebäude neu errichtet, die auch 
vom Bundeskriminalamt mitge-
nutzt werden, eine weitere Lie-
genschaft wird saniert. Am 
Hauptsitz des Inlandsgeheim-
dienstes in Köln-Chorweiler 

müssen die Telefon- und Daten-
kabel, die mehr als 30 Jahre alt 
sind, neu verlegt sowie die Ser-
ver-Infrastruktur vergrößert 
werden. Während der Moderni-
sierungsmaßnahmen werden 
über 1000 Verfassungsschutz-
beschäftigte an einem anderen 
Standort untergebracht, wofür 
Mietkosten anfallen. Außerdem 
wird zusätzliches Sicherheits-
personal gebraucht, da etwa die 
Bauarbeiten überwacht werden 
müssen. Sie sollen im kommen-
den Jahr beginnen und rund um 
die Uhr sowie an Wochenenden 

stattfinden. Auch die »Akade-
mie für Verfassungsschutz« im 
nordrhein-westfälischen Swist-
tal-Heimerzheim, in der der 
Nachwuchs des Nachrichten-
dienstes ausgebildet wird, muss 
renoviert werden. Zum einen 
soll das Areal sicherer, zum an-
deren attraktiver werden. So 
sollen ein neuer Hörsaal gebaut 
und die Sportanlagen moderni-
siert werden. Während des Um-
baus muss auch die Akademie 
auf andere Räumlichkeiten aus-
weichen, die extra dafür ange-
mietet werden. AKM, MBA

Linker Neuanfang?

PARTEIEN Mit komplett neuen 
Strukturen soll sich die pro-
blembelastete Zusammenarbeit 
zwischen Partei- und Fraktions-
spitze bei den Linken verbes-
sern. Das geht aus einem inter-
nen Papier hervor, das der Ers-
te Parlamentarische Geschäfts-
führer der Bundestagsfraktion, 
Jan Korte, und der neu ge-
wählte Bundesgeschäftsführer 
der Linken, Tobias Bank, ver-
fasst haben. So soll es wöchent-
lich einen Austausch zwischen 
dem geschäftsführendem Partei- 
und dem Fraktionsvorstand  
geben. Zudem sollen sich die 
Pressestellen von Partei und 
Fraktion täglich austauschen. 
Fachreferentinnen und -refe-
renten der Fraktion sollen  
überdies verpflichtet werden, 
an den Arbeitsgemeinschaften 
der Partei teilzunehmen. Da  
die Linke in manchen Ländern 
Regierungspartei, in anderen 
»knallharte Opposition« sei, 
solle »das Verständnis füreinan-
der« weiterentwickelt werden, 
heißt es in dem Eckpunkte-
papier. Geplant ist beispielswei-
se ein Hospitationsprogramm, 
bei dem Mitarbeiter von Partei 
und Fraktion zeitweise auf der 
jeweils anderen Seite arbeiten 
können. Die Zusammenarbeit 
gilt seit Jahren als gestört. Be-
sonders in der Zeit unter Sahra 
Wagenknecht als Fraktions-
chefin und Katja Kipping als 
Parteivorsitzenden sollen sich 
Partei und Fraktion voneinan-
der entfremdet haben, heißt  
es bei den Linken. TIL

Wollen wir 
nicht hören

SO GESEHEN Die neue 

Kirmes-Musikverord-

nung

Aufgrund zahlreicher Be-
schwerden wg. des sog. Party-
Hits »Layla«, der in unzumut-
barer Weise Frauen herabwür-
digt, tritt mit sofortiger 
 Wirkung folgende Neufassung 
der »Richtlinie über die Be-
schallung von Vergnügungs-
veranstaltungen mit Alkohol-
ausschank« (»Beschalk-Verord-
nung«) für sämtliche Volks- 
und Schützenfeste in Kraft:

(1) Musikdarbietungen mit 
Verweis auf Prostitution sind 
zu unterlassen, insbes. »Layla« 
sowie »Skandal im Sperrbe-
zirk« dürfen nicht mehr zur 
Aufführung gebracht werden.

(2) Lieder, deren Texte sich 
vom alkoholisierten Publikum 
spontan in einer dem allge-
meinen Anstand widerspre-
chenden Weise umdichten bzw. 
erweitern lassen (»Alice? Who 
the fuck is Alice?«), entfallen.

(3) Musikdarbietungen, die 
sich von Laien dergestalt inter-
pretieren lassen, dass darin 
möglicherweise unerwünschte 
Annäherungen sexueller Natur 
thematisiert werden (»Hey 
Baby«), Stalking verharmlost 
(»Every Breath You Take«), 
der Alkoholmissbrauch beför-
dert (»Oans, zwoa, gsuffa«) 
oder in sonstiger Weise sitten-

widriges Verhalten angekün-
digt (»We Will Rock You«) 
wird, sind zu unterlassen.

(4) Auch der Versuch, ju-
gendgefährdende Schlüpfrig-
keiten mit oberflächlich harm-
loser Wortwahl zu kaschieren 
(»Tanze Samba mit mir«, »Die 
Forelle«), ist unerwünscht.

Als einzig zulässige Volks-
fest-Beschallung verbleibt so-
mit der »Erzherzog-Albrecht-
Marsch« in Dauerschleife. No-
tenblätter erhalten Sie gegen 
eine Schutzgebühr von 2,50 
Euro beim Bundesamt für kor-
rekte Vergnügung, Abt. Party-
kracher. Stefan Kuzmany
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»Zu viel Hoffnung stört  
beim Sterben«

DIE AUGENZEUGIN Sabrina Görlitz, 42,  

arbeitet als Geschichtenpflegerin im Albertinen 

Krankenhaus Hamburg. Sie schreibt  

die Biografie von sterbenskranken Menschen.

»Normalerweise schreibe ich 
eine Biografie pro Woche, 
manchmal zwei. Ich bin über-
zeugt davon, dass in jedem 
vermeintlich gewöhnlichen 
Leben mindestens eine außer-
gewöhnliche Geschichte 
steckt. Auf der Palliativstation 
helfe ich tödlich erkrankten 
Menschen dabei, diese Ge-
schichten zu erzählen.

Zum Einstieg bitte ich die 
Patienten häufig, einmal ge-
danklich durch ihr Leben zu 
reisen und da stehen zu blei-
ben, wo sie sich besonders  
lebendig gefühlt haben. Die 
Gespräche zeichne ich auf, 
später protokolliere ich sie 
dann. Die Biografie soll unbe-
dingt in den Worten des Er-
zählenden bleiben. Diejeni-
gen, die sie sich durchlesen, 
sollen dabei die Stimme ihres 
Vaters oder ihrer Mutter im 
Kopf haben.

Ich glaube, die Biografie ist 
Trauerarbeit für beide: Die 
Sterbenden und die Angehöri-
gen. Wir merken auf der Sta-
tion, dass Menschen, die Bio-
grafiearbeit gemacht haben, 
leichter sterben. Wenn sie ihr 
Leben bezeugen lassen kön-
nen, dann können sie oft ein-
facher loslassen. Zu viel Hoff-
nung stört beim Sterben. Es 

kann aber ungemein wohl-
tuend sein, Dinge noch mal 
auszusprechen. Da braucht es 
oft auch keine Lösung, nur  
ein offenes Ohr.

Die Tonaufnahme gebe ich 
den Angehörigen nicht. Zu 
verstehen, dass der andere 
körperlich nicht mehr da ist, 
ist ein wichtiger Prozess. Da 
kann eine Stimme, gerade am 
Anfang, noch zu nah sein. 
Aber ein Schriftstück, das ist 
etwas Zeitloses, irgendwie 
transzendent zwischen Him-
mel und Erde.

Im Schnitt haben die Bio-
grafien zwölf Seiten. Ich kann 
natürlich nicht das ganze Le-
ben aufschreiben. Aber wenn 
ein Mensch schwer krank ist, 
reduziert es sich automatisch 
auf das Wesentliche. Und 
manchmal ändert der bevor-
stehende Tod auch den Blick 
auf die eigene Geschichte.

Ob ich durch meine Arbeit 
bewusster als andere Men-
schen durchs Leben gehe? 
 Sicherlich ein bisschen. Man 
kann nicht immer daran den-
ken, dass man sterblich ist. 
Aber ich frage mich sicherlich 
häufiger als andere, wie mei-
ne Geschichte eigentlich aus-
sehen soll.«

»Effektivität des Erst-
schlags erhöhen«

Der frühere nieder-
ländische Außenmi-
nister Stef Blok, 57, 
über die schwierige 
Umsetzung der 
Russlandsanktionen 

SPIEGEL: Herr Blok, Sie haben 
für die niederländische Regie-
rung die Russlandsanktionen 
koordiniert. Was waren die 
größten Probleme dabei?
Blok: Eine der Schwierigkeiten 
bestand darin herauszufinden, 
wer letztendlich hinter be-
stimmten Unternehmen, Immo-
bilien oder Vermögenswerten 
steht. Der sogenannte ultimate 
beneficial owner versteckt sich 
oft hinter mehreren Briefkas-
tenfirmen. Besonders kompli-
ziert wird es, wenn so ein 
Unternehmen nicht in der EU, 
sondern zum Beispiel auf den 
Bahamas seinen Sitz hat.
SPIEGEL: Was kann man da-
gegen tun?
Blok: Eine meiner Empfehlun-
gen an die EU-Kommission ist, 
den Datenaustausch innerhalb 
der EU zu verstärken. Es geht 
nicht nur um die Besitzverhält-
nisse, sondern auch um den  
Einfluss auf Unternehmen. Es 
kommt vor, dass eine Person auf 
der Sanktionsliste nur fünf Pro-
zent Anteile an einer Firma hat, 
aber dass es eine gesonderte 
Vereinbarung gibt, die ihr einen 
entscheidenden Einfluss sichert. 
Solche Informationen müssen 
gesammelt und europaweit zu-
gänglich gemacht werden.
SPIEGEL: Warum passiert das 
nicht längst?
Blok: Einer der Gründe ist der 
Datenschutz. Das ist ein wichti-

ges Recht, das aber wirksame 
Sanktionen erschweren kann. 
Teilweise können sogar Er-
kenntnisse innerhalb eines Lan-
des nur eingeschränkt ausge-
tauscht werden. Die EU-Kom-
mission sollte klarstellen, dass 
ein umfassender Informations-
austausch rechtlich möglich ist, 
wenn es um die Umsetzung von 
Sanktionen geht.
SPIEGEL: Was müsste noch ver-
bessert werden? 
Blok: Wir müssten die Effekti-
vität des Erstschlags gegen 
sanktionierte Personen und 
Unternehmen erhöhen. Wenn 
eine Person erfährt, dass sie 
oder ihr Unternehmen auf  
der Sanktionsliste steht, kann 
sie heute noch schnell versu-
chen, das Vermögen sofort 
nach Russland zu transferieren, 
bevor die Bank die nötigen  
Informationen in ihr System 
aufgenommen hat. Das ist  
zwar illegal, aber was soll man 
dagegen tun? 
SPIEGEL: Was schlagen Sie vor?
Blok: Es wäre sinnvoll, wenn 
wir die Sanktionsliste einen Tag 
vor Inkrafttreten vertraulich an 
Banken und andere Institutio-
nen übermittelten. Die könnten 
dann solche Transaktionen 
unterbinden, sobald die Sank-
tionen wirksam werden.
SPIEGEL: Wie zuversichtlich 
sind Sie, dass Ihre Ratschläge 
gehört werden?
Blok: Ich habe an die EU-Kom-
mission einen Bericht mit Emp-
fehlungen geschickt. Mein Ein-
druck ist, dass Brüssel sehr 
 da ran interessiert ist, die 
Effekti vität der Sanktionen si-
cherzustellen. Das ist auch not-
wendig. Sanktionen werden ein 
wichtiges diplomatisches Instru-
ment bleiben. RAN

Fahndung nach  
NS-Täter eingestellt
HOLOCAUST Die Kölner Justiz 
hat den Haftbefehl gegen den 
seit 1945 flüchtigen NS-Verbre-
cher Alois Brunner aufgehoben 
und Fahndung sowie Verfahren 
eingestellt: 110 Jahre nach sei-
ner Geburt gilt Brunner juris-
tisch als tot. Der Österreicher 
war enger Mitarbeiter des Holo-
caust-Organisators Adolf Eich-
mann und an der Deportation 
und Ermordung von über 
128 000 Jüdinnen und Juden 

beteiligt. Bei Kriegsende tauch-
te er unter, später setzte er sich 
nach Syrien ab. Rudolf Vogel, 
CDU-Politiker und später Staats-
sekretär, half laut Zeugen bei 
der Flucht (SPIEGEL 9/2017). 
Ein Auslieferungsersuchen blieb 
ergebnislos. Brunner überlebte 
in Damaskus zwei Briefbom-
benattentate, die dem israeli-
schen Geheimdienst zugerech-
net werden. In einem Interview 
verhöhnte Brunner seine Opfer 
als »menschlichen Abfall«. Die 
Kölner Justiz vermutet, er sei  
in Syrien gestorben. KLW

Aufgezeichnet von Johanna Jürgens
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Stresstest für die Solidarität

EUROPA Kann Russland mit einem Gasembargo die EU sprengen? Die Mitgliedstaaten wollen Kämpfe um  

den knappen Stoff verhindern. Doch die Bereitschaft, den Deutschen zu helfen, hält sich in Grenzen.

 

Arbeiter bei Bohrungen  
in sibirischem Gasfeld
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D
iesmal wollen die Deutschen 
von Anfang an gute Europäer 
sein. »Wir helfen uns gegensei­

tig mit der Gasversorgung«, beteuert 
Wirtschaftsminister Robert Habeck 
am Montag bei einem Besuch in 
Tschechien. »Wir werden das auch 
aus Deutschland für Tschechien tun.«

Habeck ist nach Prag gereist, um 
ein Solidaritätsabkommen für den 
Fall vorzubereiten, dass Russland die 
Gaslieferungen an die EU stoppt. Das 
wäre der größte anzunehmende Un­
fall für die Energieversorgung Euro­
pas. Mit Österreich und Dänemark 
gibt es solche Vereinbarungen bereits, 
die mit Tschechien wird wohl bis zum 
Winter fertig sein.

Es soll unter den Europäern dies­
mal anders laufen als zu Beginn der 
Coronakrise vor zwei Jahren. Im 
März 2020 verhängte die Bundes­
regierung ein Exportverbot für Mas­
ken, Schutzkleidung, Handschuhe 
und andere Medizinprodukte. Zuvor 
hatte Frankreich die Ausfuhr von 
Schutzmasken untersagt. Beide Län­
der zogen die Wut der anderen auf 
sich. Und eine Zeit lang schien es so, 
als würde der EU­Binnenmarkt unter 
dem Druck der Krise am Egoismus 
der Mitgliedstaaten zerbrechen.

Das soll sich auf keinen Fall wie­
derholen. Die Bundesregierung wol­
le Solidaritätsabkommen mit allen 
europäischen Ländern schließen, 
»den direkten Nachbarn, aber auch 
darüber hinaus, wie mit Italien«, sagt 
Habeck in Prag. Seine Botschaft ist 
klar: Europa wird sich von Putin nicht 
auseinanderdividieren lassen. 

Der erste Belastungstest für die 
europäische Solidarität könnte am 
21. Juli sein. Dann ist die obligatori­
sche Wartung der Nord­Stream­1­Pipe­
line beendet. Russisches Gas müsste 
an diesem Tag wieder nach Europa 
strömen – wenn sich der russische 
Präsident Wladimir Putin nicht an­
ders entscheidet.

Ob es den Europäern wirklich 
 gelingt zusammenzuhalten, ist frei­
lich offen. Nachdem Russland im Juni 
bereits die Gaslieferungen über die 
Nord­Stream­1­Pipeline drosselte, 
kam der Transport von russischem 
Erdgas über Deutschland nach Frank­
reich zum Erliegen. Allerdings 
 können die Franzosen ihren ohnehin 
viel geringeren Bedarf anderweitig 
decken, etwa durch Importe von 
Flüssiggas über ihre vier LNG­
Terminals.

Doch wenn es zu einem Total­
ausfall von russischem Gas kommen 
sollte, werden sich ganz andere Ver­
teilungsfragen stellen. Wird Deutsch­
land ausreichend Gas nach Tsche­

chien liefern, auch wenn die eigene 
Industrie dann leidet? Und werden 
die Partner einem Deutschland hel­
fen, das sie in der Eurokrise als nicht 
besonders solidarisch empfunden 
 haben?

Die Gaskrise könnte Auswirkun­
gen haben, die selbst das Eurodebakel 
in den Schatten stellen. Rezession, 
frierende Menschen, hohe Preise – 
die Solidarität innerhalb der EU wür­
de einem Stresstest unterzogen.

Seinerzeit waren es vor allem die 
Bürger kleinerer EU­Länder wie 
Griechenland oder Portugal, die sich 
massiv einschränken mussten. Dies­
mal könnte es besonders das größte 
Land der Union treffen. Deutschland 
verbraucht nicht nur mehr Gas als alle 
anderen EU­Partner, es ist auch das 
wichtigste Transitland für den Roh­
stoff. Man werde nicht dauerhaft 
deutlich weniger Gas an seine An­
rainerstaaten durchleiten, sagte Ha­
beck Ende Juni. »Das wäre ungesetz­
lich – und absurd.«

Doch ganz so klar ist die Lage 
nicht. Zwar haben die EU­Kommis­
sion und der Europäische Rat bereits 
vor fünf Jahren einen Solidaritäts­
mechanismus beschlossen. Er ver­
pflichtet die Mitgliedstaaten, als 
»letztes Mittel« in extremen Lagen 
Brennstoff an Not leidende Mitglied­
staaten zu liefern, mit denen sie über 
Gasnetze verbunden sind. Dies gilt 
dann, wenn der andere Staat um Hil­
fe ersucht und nicht mehr genug Gas 
hat, um Privathaushalte, Kranken­
häuser oder soziale Einrichtungen zu 
versorgen.

Damit das funktioniert, müssten 
die Mitgliedstaaten aber die Art von 
bilateralem Solidaritätsabkommen 
abschließen, die Deutschland und 
Tschechien nun vorbereiten. Darin 
sollen die technischen, rechtlichen 
und finanziellen Einzelheiten der 
Notfalllieferungen geregelt werden: 
welche Leitungen genutzt, welche 
Mengen geliefert und welche Preise 
im Ernstfall gezahlt werden. 

Ohne solche Verträge drohen im 
Ernstfall komplizierte Verhandlun­
gen, für die dann keine Zeit mehr ist.

Das Problem dabei: Bislang gibt 
es in der EU nur sechs solcher Ab­
kommen. Wenn bis zum Winter nicht 
deutlich mehr Staaten miteinander 
aushandeln, wie die Hilfe im Notfall 
aussehen soll, könnte es schwierig 
werden mit der gegenseitigen Unter­
stützung.

Die EU­Kommission will am kom­
menden Mittwoch darlegen, wie die 
EU aus ihrer Sicht die drohende Gas­
knappheit bewältigen soll. Spezifi­
sche Empfehlungen an die einzelnen 

Wirtschaftsminister 
Habeck, Kanzler 
Scholz: Im Notfall-
modus

Mitgliedstaaten, etwa zum Energie­
einsparen, werde es nicht geben, heißt 
es in Brüssel. Die Mitgliedstaaten 
müssen ohnehin selbst entscheiden, 
wie sie Engpässe bewältigen wollen. 
Diskutiert wird in Brüssel allenfalls, 
ein Einsparziel von EU­weit acht Pro­
zent vorzugeben.

Wichtiger ist die Rolle der EU­
Kommission für den Informations­
austausch über zentrale Kennzahlen 
wie den Gasbedarf und die Liefer­
ketten. So will Brüssel den EU­Regie­
rungen anbieten, die Notfallpläne der 
einzelnen Länder zu koordinieren, 
damit etwa die Abschaltung eines 
Werks in einem Land nicht zur unbe­
absichtigten Stilllegung der Produk­
tion in einem anderen führt.

Habeck und seine Leute pochen 
darauf, dass alle solidarisch sein müss­
ten. Wenn es im Herbst oder Winter 
knapp werden sollte, dann würden in 
Deutschland Industrieunternehmen 
ihre Produktion drosseln und die 
 Bürger zu Einsparungen gezwungen 
werden. 

»Das geht aber auch nur, wenn die 
Länder, in die wir das Gas weiterlei­
ten, ihren Verbrauch ebenso reduzie­
ren«, sagt ein hochrangiger Beamter. 
Nur so könne man der Bevölkerung 
erklären, warum weiterhin Gas aus 
Deutschland dorthin fließt.

Nicht überall stößt die Idee der 
europäischen Solidarität auf Begeis­
terung. »Wo waren die Energiesoli­
darität und die Energiesicherheit 
Europas, als die Deutschen gegen den 
Willen Polens und vieler anderer 
Nord Stream 1 gebaut haben?«, fragt 
der polnische Europaabgeordnete 
Joachim Brudziński von der in War­
schau regierenden PiS. »Ganz egal, 
wie viel brüsseleuropäischen Neu­
sprech über europäische Solidarität, 
über europäische Energiepolitik, über 
Rechtsstaatlichkeit und europäische 
Werte es gibt – am Ende geht es doch 

Es soll unter 
den Europäern 
diesmal 
 anders laufen 
als in der 
Coronakrise.
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immer nur um die deutschen oder französi-
schen Interessen.«

Auch im Süden Europas, wo die Eurokrise 
tiefe Spuren hinterlassen hat, hält sich die 
Bereitschaft zur Hilfe für Deutschland in 
Grenzen. 

Der Portugiese Bruno Maçães hat in der 
Eurokrise als Staatssekretär mit den Deut-
schen verhandelt. Die Bundesregierung habe 
über Jahre Alternativen zum russischen Gas 
blockiert, sagt er. So gebe es auch aufgrund 
des deutschen Widerstands kaum Pipelines 
zwischen der Iberischen Halbinsel und dem 
Rest Europas.

»In der Eurokrise hat Schäuble immer 
 gesagt, die Kosten sollten nicht sozialisiert 
werden«, sagt Maçães. »Warum sollte das  
nun – nach all den deutschen Fehlern – pas-
sieren?«

Das Auftreten Deutschlands auf den inter-
nationalen Gasmärkten trägt wenig dazu bei, 
solche Ressentiments zu besänftigen. Die 
Bundesregierung hat bislang 15 Milliarden 
Euro zur Verfügung gestellt, um die eigenen 
Gasspeicher zu füllen. Weitgehend unbe-
merkt von der deutschen Öffentlichkeit hat 
der Marktgebietsverantwortliche für den 
deutschen Gasmarkt, Trading Hub Europe, 
mit diesem Geld aufgekauft, was auf den 
Weltmärkten an Erdgas zu bekommen ist.

Ein Erfolg, zumindest aus deutscher Sicht. 
Die heimischen Gasspeicher füllten sich bis 
zu dieser Woche auf über 64 Prozent und 
damit knapp zwei Prozent mehr als der euro-
päische Durchschnitt. Eine weitere Folge sind 
allerdings auch steigende Preise. Für viele 
europäische Länder wird es zunehmend 
schwieriger, Gas zu bezahlen. 

Für Unmut vor allem in Osteuropa sorgt 
auch die Tatsache, dass Deutschland sich da-
für eingesetzt hat, eine in Kanada gewartete 
Gasturbine für die Pipeline Nord Stream 1 
nach Russland zu senden, obwohl dies eine 
Ausnahme von den Russlandsanktionen be-
deutet. Im Baltikum und in Polen sieht  
man das als Beleg für den deutschen Energie-
egoismus.

Die Bundesregierung argumentiert da-
gegen, Putin denke in Teilen immer noch le-
galistisch. Man habe ihm keinen Vorwand 
bieten wollen, die Gaslieferungen nach 
 Europa weiterhin zu blockieren, wenn die 
Wartung an der Nord-Stream-1-Pipeline be-
endet ist.

Auch in anderen Bereichen hat die Bundes-
regierung früh gehandelt. So hat Berlin den 
Bau schwimmender LNG-Terminals in Auf-
trag gegeben, als man die noch auf dem Markt 
bekommen konnte. Sie sollen zum Jahres-
wechsel startklar sein. Das ist nicht unbedingt 
problematisch für andere Länder, im Gegen-
teil – solange Deutschland das Gas im Ernst-
fall an die Partner weiterleitet.

Eine Reihe von EU-Ländern hat sich, 
 genauso wie die EU-Kommission, für einen 
gemeinsamen Gaseinkauf ausgesprochen. 
Damit könnten, so die Hoffnung, günstigere 
Preise erzielt werden, weil sich die Mitglied-

staaten nicht gegenseitig Konkurrenz mach-
ten. Dann solle das aufgekaufte Gas an die 
einzelnen Länder verteilt werden, ähnlich wie 
die Corona-Impfstoffe zu Pandemiezeiten.

Der Plan wurde auf mehreren EU-Gipfeln 
von Bundeskanzler Olaf Scholz blockiert. 
Dabei ist sich die Bundesregierung in dieser 
Frage nicht einig. In Habecks Wirtschaftsmi-
nisterium gibt es einflussreiche Befürworter 
eines Großeinkaufs.

Doch Widerstand kommt von den großen 
Gaskonzernen, etwa RWE, sowie Industrie-
abnehmern. Sie wollen selbst einkaufen und 
fürchten, zu wenig Gas von der EU zugeteilt 
zu bekommen. Über die Gewerkschaften 

üben sie Druck aus. Auf dem vergangenen 
EU-Gipfel konnten sich die Staats- und Re-
gierungschefs deshalb lediglich auf einen frei-
willigen Beschaffungspakt einigen.

Neben allen politischen Fragen ist unklar, 
ob das europäische Gasnetz überhaupt für die 
Herausforderungen des Winters gerüstet ist. 

Bislang strömte der größte Teil des Gases 
über drei Pipelines von Russland nach Wes-
ten. Dreht Putin die Gashähne dauerhaft zu, 
dann muss das Erdgas von Süden, Westen und 
Norden in das europäische Verbundsystem 
gelangen. Im Süden über Pipelines aus Nord-
afrika und die LNG-Häfen Italiens, von Wes-
ten aus Terminals in Spanien und Frankreich. 
Und aus dem Norden werden die norwegi-
schen Lieferungen an Bedeutung zunehmen.

Eine Forschungsgruppe der Münchner 
Technikakademie Acatech hat diese Woche 
eine Reihe von Gutachten über die Frage vor-
gestellt, ob das europäische Gasnetz diese 
Ströme verkraften kann. 

»Je weiter östlich das Land, desto kompli-
zierter ist in einer solchen Lage die Versor-
gung«, sagt Mario Ragwitz, einer der Studien-
leiter der Fraunhofer-Einrichtung für Energie-
infrastruktur und Geothermie. »Deutschland 
spielt als wichtiges Transitland eine zentrale 
Rolle für die sichere Versorgung der osteuro-
päischen Nachbarn wie Tschechien und der 
Slowakei.«

Die Experten warnen, im Falle eines 
 russischen Embargos könnten europaweit 
20 Prozent des benötigten Gases fehlen, in 
Deutschland gar 30 Prozent. Deshalb raten 
sie dringend dazu, das Netz technisch auf die 
neue Strömungsrichtung umzurüsten. Schwach-
stellen haben sie unter anderem zwischen 
Deutschland, Österreich und Italien identi-
fiziert, damit norwegisches Gas seinen Weg 
gen Süden findet und LNG-Gas aus Italien 
nach Norden.

In Brüssel hofft man, dass die Regierungen 
ihre Lehren aus der Coronakrise gezogen ha-
ben. Damals habe der Binnenmarkt kurz vor 
dem Zusammenbruch gestanden, sagt ein 
hochrangiger EU-Beamter. »Die letzten bei-
den Jahre hat sich gezeigt, dass alle in der  
EU von der Solidarität profitiert haben.«

Die Frage ist, ob das nur für die Europäi-
sche Union gilt. 

Wie handeln die EU-Staaten, wenn auch 
der Ukraine das Gas ausgehen sollte? Kiew 
ist kein EU-Mitglied – aber das vereinte Euro-
pa würde ein verheerendes Bild abgeben, 
wenn die Menschen im vom Krieg zerrütte-
ten Land im Winter frieren müssten, weil  
die westlichen Staaten ihre Industrien retten 
wollen.

»Es ist wie so oft in den vergangenen Jah-
ren«, sagt der Brüsseler Insider. »Die Krise 
ist so gewaltig, dass die EU daran entweder 
zerbricht – oder weiter zusammenwächst.«
Claus Hecking, Martin Knobbe, Ralf Neukirch,  
Jan Puhl, Gerald Traufetter n

Präsident Putin bei Online-Kabinettsitzung

Gas aus Russland

Gas aus anderen Regionen

Putins Druckmittel

Gasanteil am Endenergieverbrauch 
ausgewählter EU-Länder 2020/21, in Prozent
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In Gedenken an die Flutopfer und Ihre Angehörigen.

Lasst

übers

uns

Machen 

sprechen.
Vor einem Jahr zerstörte die Flutkatastrophe ganze Dörfer 

und Gemeinden in Rheinland-Pfalz und Nordrhein-West-

falen. Ehrenamtliche Helferinnen und Helfer reisten aus der 

gesamten Republik an. Frauen und Männer, die nicht sagen 

„hätte“, „könnte“, „müsste“ – sondern sie „haben“, „können“, 

„machen“. Sie sind da, wenn sie gebraucht werden. Denn auf 

ihr Durchhaltevermögen und ihren Einsatz ist in fordernden 

Zeiten immer Verlass.
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an, für Oberbürgermeisterin Eva We-
ber auch ein »Symbol, um den Ernst 
der Lage deutlich zu machen«. Halle 
an der Saale setzt seine mit Erdgas 
betriebenen Busse weniger ein. Hil-
den in Nordrhein-Westfalen hat die 
Warmwasseraufbereitung in Schulen 
und Turnhallen ausgeschaltet. Das 
Göttinger Studentenwerk verkürzt 
die Öffnungszeiten der Zentralmensa 
um zweieinhalb Stunden. Und in Ba-
den-Württemberg erwägen Land und 
Städtetag eine gemeinsame Kampa-
gne, Motto: »BW geht vom Gas«.

14 Posten umfasst eine Liste der 
Sparvorschläge, die der Städtetag an 
Mitgliedskommunen verschickt hat, 
von der »Abschaltung von Ampel-
anlagen in der Nacht« bis zur »Ab-
senkung der Wassertemperatur in 
Schwimmbädern«. Das Ziel: »Jede 
eingesparte Kilowattstunde hilft, da-
mit sich die Gasspeicher weiter fül-
len«, sagt Helmut Dedy, der Haupt-
geschäftsführer des Städtetags. Dafür, 
so mahnt Dedy, »werden wir die 
Komfortzone verlassen müssen«.

Die Bürgerinnen und Bürger mer-
ken das bisher vor allem in den 
Schwimmbädern: Die Stadt Regens-
burg lässt die Außenbecken nur noch 
von der Sonne aufwärmen. Augsburg 
senkte die Richttemperatur in den 
Freibädern um zwei Grad. In Wup-
pertal sind die städtischen Saunen um 
fünf Grad heruntergeregelt. In Halle 
an der Saale ging ein mit Erdgas be-
heiztes Hallenbad drei Wochen frü-
her als geplant in die Sommerpause. 
Und vielerorts wankt, wie in Augs-
burg, eine bundesdeutsche Institu-
tion: der Warmbadetag – ein Wo-
chentag, an dem Schwimmbäder das 
Wasser stärker als üblich aufwärmen.
Dabei ist die Ächtung des Warmba-
dens wohl erst der Anfang. 

Die Liste der Einschränkungen 
dürfte länger werden. Der Dienst in 
Ämtern könnte mancherorts einge-
schränkt werden, Bibliotheken teil-
weise geschlossen werden. Sogar die 
Klimabilanz in den Städten könnte 
leiden: So haben die Stadtwerke 
München die Umstellung des Kohle-
blocks im Heizkraftwerk Nord auf 
Erdgas verschoben. Begründung: 
»Der Block ist sehr leistungsfähig und 
könnte mehr Wärme und Strom er-
zeugen als in den vergangenen Jah-
ren.« Zwei schon stillgelegte Ölbren-
ner in Heizkraftwerken wurden eben-
falls reaktiviert.

Die Belegschaft der Stadtwerke 
soll je nach Lage mehr beitragen: 
»Auch verstärktes Homeoffice und 
das Zusammenrücken der Präsenz-
arbeitenden in einem oder zwei Ge-
bäudeteilen, um Heizung, Warmwas-

I
m Büro von Danyal Bayaz ist es 
gerade heiß, sehr heiß, da hilft 
auch der Ventilator wenig. Der 

baden-württembergische Finanzmi-
nister residiert im ehrwürdigen Stutt-
garter Neuen Schloss, und das liegt 
mitten im dicht bebauten Talkessel. 
Das Kühlaggregat könnte die Hitze 
lindern, doch es soll nach dem Willen 
des 38-Jährigen möglichst ausge-
schaltet bleiben: Zu alt, zu laut, frisst 
zu viel Strom, findet Bayaz.

Er schwitzt für einen höheren 
Zweck: »Verursacht durch den russi-
schen Angriffskrieg ist die Situation 
am Energiemarkt sehr angespannt«, 
so schrieb der Grüne schon Mitte Mai 
in einem Rundbrief an die anderen 
Ressortchefs. Dies wolle er »zum An-
lass nehmen, alle Landesbehörden 
zum Energiesparen zu motivieren«. 
Spartipps lieferte Bayaz gleich mit, 
vor allem im Hinblick auf die Heiz-
periode ab Herbst. Er setzt sich zu-
dem dafür ein, dass die Richttempe-
raturen für Büros abgesenkt werden, 
von 20 Grad runter auf 18.

Während die Öffentlichkeit noch 
über den Duschappell von Bundes-
minister Robert Habeck diskutierte, 
handelten die Verantwortlichen in 

Bundesländern und Kommunen 
schon. Es gilt, Monate mit spärlichen 
Gaslieferungen aus Russland zu über-
stehen, womöglich sogar ganz ohne 
sie. Und die Appelle reichen weiter: 
Auch der Strom in Deutschland wer-
de noch zu etwa 15 Prozent mit Gas 
erzeugt, sagt  Hessens Wirtschaftsmi-
nister Tarek Al-Wazir (Grüne): »Wer 
Strom spart, spart also auch anteilig 
Gas.« Im CSU-regierten Bayern be-
auftragte das Kabinett diese Woche 
das Bauministerium, Vorgaben für 
alle Ministerien und Behörden zu er-
arbeiten.

Länder und Kommunen verbrau-
chen viel Energie, etwa in Schulen, 
Schwimmbädern oder Sporthallen. 
Entsprechend saftig werden die Ver-
brauchsabrechnungen ausfallen.

Wie dramatisch die Lage werden 
könnte, zeigen Zahlen aus Baden-
Württemberg. Dort belief sich die 
Gasrechnung für rund 8000 landes-
eigene Gebäude im Jahr 2021 auf  
17 Millionen Euro. Für 2023 geht das 
Land von 85 Millionen aus.

So gibt es bundesweit täglich neue 
Sparankündigungen: Die Stadt Augs-
burg leuchtet historische Gebäude 
wie das Rathaus nachts nicht mehr 

»Wir müssen 
mit einer 
Situation 
rechnen, die 
niemand  
von uns je 
erlebt hat.«
Michael Beck, 
Oberbürgermeister 
von Tuttlingen

Raus aus der Komfortzone

ENERGIEKRISE Länder und Kommunen versuchen, Gas und Strom zu sparen,  

wo es nur geht. Schwimmbäder schließen, Ampeln bleiben aus –  

und in Schulen oder Behörden könnte es im Herbst ungemütlich werden.

 

Unbeleuchtetes 
Rathaus in 
Augsburg
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ser, Beleuchtung etc. in den übrigen Gebäu-
den einzusparen, könnte dann Teil unserer 
Überlegungen werden.«

Bundesländer und Kommunen, Beschäf-
tigte und Kunden büßen jetzt dafür, was in 
der Vergangenheit versäumt wurde. Trotz 
vieler kommunaler Initiativen setzte Deutsch-
land vor allem auf russisches Gas, um die Ver-
sorgung zu sichern – bis zuletzt.

Augenfällig ist dies um den Jahrestag der 
Flutwelle im Juli 2021 herum zum Beispiel im 
Ahrtal: Die Verheerungen an der Infrastruk-
tur, mit weggeschwemmten Heiztanks und 
zerstörten Hauptleitungen, hätten die Chance 
geboten, auf Alternativen zu setzen. Doch 
die Zeit drängte, weil die Menschen fürchte-
ten, den Winter in unbeheizten Häusern ver-
bringen zu müssen. Es seien »schnelle Lösun-
gen gefragt«, erklärte die damalige grüne 
Umweltministerin Anne Spiegel. Resultat: 
Innerhalb weniger Monate wurden die frü-
heren Gasleitungen einfach durch neue er-
setzt. Bereits Ende Oktober waren mehr als 
80 Prozent der Haushalte im Tal wieder an 
das Gasnetz angeschlossen.

Einige Gemeinden haben weitergedacht. 
Das Örtchen Marienthal beispielsweise hat 
im Juni mit dem Bau eines Nahwärmenetzes 
begonnen, das sich aus Solarenergie und einer 
Holzpellet-Heizung speisen soll. Nachbar-
orte wie Dernau, Rech und Mayschoss wollen 
sich ebenfalls um Wärmeverbünde bemühen. 
Ziel sei es, möglichst schnell möglichst viele 
Privathäuser im Tal an diese Netze anzu-
schließen, erklärt Axel Bernatzki von der 
Energieagentur Rheinland-Pfalz. Momentan 
verzögerten allerdings lange Lieferzeiten und 
fehlendes Personal die Modernisierung.

So notwendig die Maßnahmen auch sein 
mögen, mit der Sparsamkeit geht auch ein 
 Risiko einher. Eines, das Wladimir Putin durch-
aus recht sein dürfte: Der Rückbau von Infra-
struktur, im öffentlichen Verkehr oder beim 
Sportangebot befördert den Staatsverdruss 
beim Wahlvolk. Nach der Pandemie ein wei-
terer Stresstest für die Gesellschaft. Selbst 
scheinbar naheliegende Maßnahmen bergen 
Probleme, die Schließung der Hallenbäder im 
Sommer etwa. Dadurch fallen erneut Schwimm-
kurse für Kinder aus. Schon während der Co-
ronazeit hielt der Staat viele Bäder geschlos-
sen. Schwimmlehrer äußerten Befürchtungen, 
das könne sich nun in der Gaskrise wiederho-
len, Kinder müssten Nichtschwimmer bleiben.

In Dresden ruderte die Stadtverwaltung 
nach einem Proteststurm zurück: Der Eigen-
betrieb Sportstätten hatte »vor dem Hinter-
grund der Gasknappheit« angeordnet, den 
Sportvereinen das Warmwasser abzudrehen 
und die Flutlichtbeleuchtung abzuschalten. 
Das jedoch verhinderte Oberbürgermeister 
Dirk Hilbert (FDP): Die Maßnahmen seien 
nicht mit ihm abgestimmt und ohne »politi-
sche Abwägung über die Konsequenzen« ver-
anlasst worden, teilte er mit und kassierte die 
Order. Eine Taskforce soll nun Vorschläge 
vorlegen, die »auch soziale Aspekte und Be-
troffenheit« berücksichtigen. Bei den Sport-
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vereinen ging derweil ein Entschuldigungs-
schreiben ein, das nun lediglich »zum sorg-
samen Umgang mit Gas und Strom« aufruft.

Im hessischen Lahn-Dill-Kreis bleiben seit 
dem 1. Juni bis voraussichtlich Mitte Septem-
ber in 86 Schulen und 60 Turnhallen Heizung 
und Warmwasser abgestellt. Dadurch könnten 
mehrere Zehntausend Liter Heizöl und Hun-
derttausende Kilowattstunden Gas eingespart 
werden. Denn die Wasseraufbereitungen in 
den Hallen sind zumeist an große Heizanla-
gen gekoppelt, das warme Wasser wird unter 
extremem Energieverlust vorgehalten. Doch 
auch hier gibt es Schwierigkeiten: Die Warm-
wasserleitungen in den Schulen und Turn-
hallen werden nun alle 72 Stunden mit kaltem 
Wasser gespült, um zu verhindern, dass sich 
dort gefährliche Keime wie Legionellen ver-
mehren. Einige Vereine beschwerten sich, 
dass die Sportlerinnen und Sportler nun zu 
Hause duschen müssten.

Dabei stehen die eigentlichen Konflikte 
erst noch bevor. Der Deutsche Städtetag hat 
seine Sparliste teilweise mit Warnhinweisen 
versehen. Bei den Raumtemperaturen in der 
Verwaltung, in den Schulen und in anderen 
Einrichtungen sei die »Arbeitsschutzverord-
nung« zu beachten. Beim Ausschalten der 
Straßenbeleuchtung heißt es: »Sicherheits-
aspekte betrachten, Haftung«.

Heikel ist auch der Punkt »Abschaltung 
von mobilen Luftreinigungsgeräten«, hinter 
dem die Städtetag-Experten das Stichwort 
»Pandemieabhängigkeit« notierten. Dahinter 
verbergen sich Zigtausende Luftreiniger, die 
für die Schulen während der Pandemie an-
geschafft wurden. Die teilweise schrankgro-
ßen Geräte verbrauchen viel Strom. Die Fra-
ge für den Herbst: Einschalten gegen das Vi-
rus oder Abschalten gegen Putin?

Einige Städte spielen bereits Szenarien für 
eine Gruppe durch, für die es noch nicht ein-
mal eine einheitliche Bezeichnung gibt: Wär-
mebedürftige, Kälteflüchtlinge? Es geht um 
Menschen, die sich womöglich im Winter 
keine warme Wohnung mehr leisten können. 
Ludwigshafen etwa denkt daran, die örtliche 
Friedrich-Ebert-Halle zur großen Wärmestu-
be umzufunktionieren, sie diente vor einiger 
Zeit noch als Corona-Teststation.

»Wir müssen mit einer Situation rechnen, 
die niemand von uns je erlebt hat«, sagt auch 
Michael Beck, der CDU-Oberbürgermeister 
von Tuttlingen in Baden-Württemberg. Sein 
Krisenstab prüft, welche Gebäude sich im 
Notfall stilllegen lassen – und welche als Sam-
melunterkünfte etwa für Wärmesuchende 
geeignet wären. Kommunalpolitiker Beck 
denkt zum Beispiel an die Tuttlinger Stadt-
halle. »Ein großer Saal und weitere Räume, 
die nicht mit Gas, sondern mit einer Hack-
schnitzelanlage beheizt werden.«

Doch falle es ihm derzeit schwer, eine 
dauerhafte Belegung und deren Folgen für 
das Leben in Tuttlingen durchzudenken. »Ich 
hoffe sehr, dass der Umstand nie eintritt.«

Matthias Bartsch, Jan Friedmann, Christine Keck, 
Peter Maxwill n

SPIEGEL TV Programm

SPIEGEL TV

MONTAG, 18. 7., 23.25 – 0.00 UHR, RTL 

Mammutaufgabe im  
Schneckentempo –  
Wo die Energiewende zur Rolle 
rückwärts wird

In Rostock hat das letzte deutsche Werk 

für Rotorblätter dichtgemacht, weil die 

Firma Nordex die Produktion nach Indien 

verlegt. Der Unternehmer Michael 

 Gerwing darf seine Fotovoltaikanlage 

nicht in Betrieb nehmen, weil ihm nach 

einem Jahr immer noch die Genehmi-

gung fehlt. Und bundesweit werden 

Hunderte Windkraftanlagen abgebaut, 

weil die staatliche Förderung ausläuft. 

Statt Tempo herrscht vielerorts Stillstand. 

Warum sich Deutschland mit dem 

 Umbau auf erneuerbare Energien so 

schwertut.

SPIEGEL GESCHICHTE

DIENSTAG, 19. 7., 21.15 – 22.00 UHR, SKY

Verschleppt –  
Die Kinder des 20. Juli

Mutig stellten sie sich gegen die Nazi-

diktatur, versuchten, Adolf Hitler zu  

töten. Doch der Plan der Attentäter um  

Claus Graf Schenk von Stauffenberg 

scheiterte im Juli 1944 dramatisch.  

Die Widerstandskämpfer bezahlten den 

Plan mit ihrem Leben. Ihre Partnerinnen 

kamen in Sippenhaft, ihre Kinder wurden 

nach Bad Sachsa im Harz verschleppt.  

Im dortigen Kinderheim Bremen sollten 

sie umerzogen, ihre bisherige Identität 

ausgelöscht werden. 

Die Dokumentation zeigt das Schicksal 

der Attentäter und ihrer Familien. 

In bewegenden Interviews geben die 

Kinder von damals Einblicke in ihr  

Leben im Umerziehungsheim und die 

letzten Monate der NS-Diktatur.

KABEL EINS

SONNTAG, 17. 7., 20.15 – 22.15 UHR, KABEL EINS

Deutschlands größte 
 Geheimnisse –
Die beeindruckendsten 13

Warum kann man mit bestimmten 

Euroscheinen nichts kaufen? Welches 

weltweit einzigartige Transportmittel  

ist nur in Schleswig-Holstein zu finden? 

Was haben kontinentale Bewegungen 

mit Einmachgläsern zu tun? Und welches 

unglaubliche Hobby macht eine 80-jähri-

ge Frau aus Baden-Württemberg ein-

malig? Die Show präsentiert 13 schräge 

Orte, Rekorde, Geschichten und lädt zum 

Miträtseln ein. Es gilt, Hinweise zu kom-

binieren und so die Geheimnisse zu 

lüften. Zahlreiche Prominente wie Janine 

Kunze, Aaron Troschke, Peter Giesel und 

Madita van Hülsen knobeln mit.  

Unternehmer Gerwing mit Fotovoltaikantrag 
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wischen!
Glänzt mit den besten Ergebnissen:

Der Besserwischer von Kobold.
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S
chnupfen. Das ist ein Wort der Stunde, 
obwohl die Hochsaison für Erkältungen 
noch nicht begonnen hat. Wer jetzt 

vom Schnupfen spricht, dem geht es eher um 
Corona, um den Vergleich. Wie schlimm ist 
die Pandemie in ihrem dritten Jahr? »Vom 
ganz normalen Schnupfen«, sagt Gesund-
heitsminister Karl Lauterbach (SPD), »sind 
wir noch weit entfernt.« Und: Der Herbst 
werde hart.

Seine Parteifreundin, Bundestagspräsiden-
tin Bärbel Bas, ist anderer Meinung. Wenn 
nicht noch eine hochgefährliche Variante auf-
tauche, dann müsse man mit Corona wie »mit 
jeder anderen Krankheit« umgehen: Wer 
krank sei, bleibe zu Hause. Also nicht anders 
als beim Schnupfen. Und: »Ich sehe alles in 
allem dem Herbst relativ gelassen entgegen« 
(siehe Interview Seite 32).

Schnupfen oder Nichtschnupfen, Alarm 
oder Gelassenheit, das sind jetzt Fragen, die 
über die politischen Maßnahmen für den 
Herbst entscheiden. Die Schnupfenfraktion, 
allen voran die FDP, ist offenbar für Durch-
seuchung, für wenig Gegenwehr, allenfalls für 
Masken. Die anderen halten das für unver-
antwortlich, reden über die Möglichkeit von 
Shutdowns. Als lebten die Politiker in zwei 
Zeiten, in zwei Welten.

Und so ist es auch im Alltag. Auf der einen 
Seite fühlt sich das Leben normal an. Man 
tut, was man vor Corona getan hat, geht aus, 
feiert vielleicht sogar, drängt sich in Klubs und 
auf Konzerten, der Mindestabstand ist bei 
vielen längst vergessen.

Auf der anderen Seite leeren sich Büros, 
weil sich viele Menschen infiziert haben und 
zu Hause bleiben müssen. Und noch immer 

erkranken Menschen schwer an Covid, ster-
ben daran oder kämpfen mit Langzeitfolgen.

Darüber wird kaum noch gesprochen, seit-
dem die Sorge wegen der Kriegsfolgen die Sor-
ge wegen Corona zurückdrängt. Zwei Chef-
alarmisten beanspruchen derzeit Aufmerksam-
keit. Bundeswirtschaftsminister Robert Habeck 
von den Grünen warnt vor einer kriegsbeding-
ten Energieknappheit. Lauterbach dringt mit 
seinen Warnungen vor einer ungebremsten 
Pandemie nur noch schwer durch.

Er will das Virus nach wie vor mit aller 
Macht bekämpfen. Dafür arbeite er seit Wo-
chen »ernsthaft sehr hart«, sagt er, man wer-
de besser auf den Herbst vorbereitet sein als 
im vergangenen Jahr. Dann rattert er los, mit 
Zahlen, Namen, Begriffen.

Vier verschiedene Impfstoffe unterschied-
licher Hersteller schaffe er an, für die verschie-

»Wir werden sehr hohe Zahlen haben«

PANDEMIE Vor dem Herbst herrscht Chaos in der Koalition. Ist das Coronavirus schon harmlos geworden,  

oder kann es wieder gefährlicher werden? Der Gesundheitsminister warnt,  

will Maskenpflicht, Impfungen, Vorschriften. Die Liberalen wiegeln ab. Das kann übel enden.

Fans bei Red-Hot-Chili-Peppers-Konzert in Hamburg: Alle vier bis fünf Monate eine neue Mutante
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impften nimmt die verliehene Immu-
nität kontinuierlich ab. Drittens: »Die 
Reiserückkehrer. Die haben noch in 
jedem Herbst neue Varianten einge-
tragen, als Mitbringsel gleichsam«, 
sagt Lehr. Wenn man all das zusam-
menzähle, könne er sich nicht vor-
stellen, »dass wir ohne bremsende 
Maßnahmen auskommen«.

Zumal sonst noch mehr Personal 
ausfallen könnte, das ist schon jetzt 
ein Problem. Die Lage sei »sehr an-
gespannt«, sagt Domagoj Schunk, 
ärztlicher Leiter der Notaufnahme 
des Universitätsklinikums in Kiel. 
Von 40 Ärztinnen und Ärzten seiner 
Station seien 7 an Corona erkrankt, 
dazu kommen 10 Ausfälle bei den  
75 Pflegenden. 

»Das wirkt als Zahl gering, aber es 
gibt noch Urlaube, andere Erkran-
kungen und Long-Covid-Fälle«, sagt 
Schunk. Insgesamt bleibe aktuell 
rund ein Drittel der Mitarbeitenden 
weg. Da auch in Hausarztpraxen Per-
sonal fehle, suchten mehr Menschen 
die Notaufnahme auf. Er müsse sich 
mit Personal von anderen Stationen 
und aus dem Lehrbetrieb behelfen. 
Das Problem herrscht deutschland-
weit. »Wir bekommen aus allen Bun-
desländern Meldungen über gesperrte 
Betten und geschlossene Stationen«, 
sagt Gerald Gaß, Vorstandsvorsitzen-
der der Deutschen Krankenhausge-
sellschaft.

Auch Bus- und Bahnunternehmen 
beklagen hohe Krankenstände. Am 
Freitag der vergangenen Woche 
musste der norddeutsche Regional-
anbieter Metronom 60 Züge ausfallen 
lassen. »Alle Möglichkeiten, Personal 
auf die Züge zu bringen, haben wir 
ausgeschöpft«, sagt Metronom-Spre-
cherin Miriam Fehsenfeld. »Wir ha-
ben aktuell einen zwei- bis dreimal 
höheren Krankenstand als sonst zu 
dieser Jahreszeit.«

Mit ähnlichen Problemen kämp-
fen die Göttinger Verkehrsbetriebe 
(GöVB). Nachdem die Sieben-Tage-
Inzidenz im Kreis Göttingen die 
1200er-Marke deutlich überschritten 
und einen extremen Krankenstand 
verursacht hatte, strich das Unterneh-
men »bis auf Weiteres« drei Linien. 
Weil dabei ein ganzes Stadtviertel 
vom Busnetz abgeschnitten wurde, 
bot die GöVB den betroffenen Kun-
den an, die Kosten für eine Taxifahrt 
zu übernehmen. 

»Wir leiden unter der Pandemie 
und der Personalnot so sehr wie in 
den ganzen letzten zwei Jahren 
nicht«, sagt auch Anna Rose. Sie lei-
tet eine Kita mit mehr als 60 Kindern 
in Schleswig-Holstein. Ihren richtigen 
Namen möchte sie nicht in den Me-

Gesundheitsminister 
Lauterbach: Von 
Normalität kann noch 
keine Rede sein

»Die Schulen 
müssen ver-
nünftig auf die 
Herbstwelle 
vorbereitet 
werden.«
Jessica Rosenthal, 
Juso-Chefin

denen Varianten von Sars-CoV-2, 
Wuhan, BA.1, BA.5, 40 bis 50 Millio-
nen Dosen. Manche hätten ja von 
Geldverschwendung gesprochen, sagt 
Lauterbach, ein Impfstoff für eine Va-
riante, die längst überholt sei? Aber 
es gebe Hinweise, dass gegen die neue 
Variante BA.2.75 ausgerechnet der 
Impfstoff gegen BA.1 helfen könnte.

Demnächst werde es eine neue 
Impfkampagne geben, und die Emp-
fehlungen zu sinnvollen Impfungen 
sollten schneller beschlossen werden, 
zum Beispiel die für die vierte Imp-
fung von über 60-Jährigen.

Die Alten will der Minister in Zu-
kunft zudem mit dem hochwirksamen 
Medikament Paxlovid schützen, mit 
Beständen in Pflegeeinrichtungen 
und bei den Hausärzten. Das Abwas-
ser will er auf Virenkonzentrationen 
analysieren lassen, die Coronadaten 
der Krankenhäuser in Echtzeit erfas-
sen. Derzeit machen 35 Hospitäler 
mit, bald sollen es 2000 sein.

In der kommenden Woche reist 
Lauterbach in die USA, um sich mit 
den Größen unter den Sars-CoV-2-Ex-
perten zu treffen, auch mit Anthony 
Fauci, dem Immunologen und Präsi-
dentenberater, oder Steven Hoge, 
dem Präsidenten von Moderna. Es 
sind die Wissenschaftler, denen er 
vertraut und mit denen er sich regel-
mäßig austauscht. Er ist sich mit ihnen 
einig: Von einem Ende der Pandemie, 
von einem Übergang in die endemi-
sche Lage, ins Normale, könne noch 
keine Rede sein. Die Viren der Sub-
variante BA.5 könnten möglicherwei-
se wieder tiefer in die Lunge eindrin-
gen als die von BA.1, von wegen nor-
maler Schnupfen also.

Christian Drosten, der Chef der 
Virologie an der Berliner Charité, 
sieht das ähnlich. Vor drei Wochen 
korrigierte er im SPIEGEL-Gespräch 
seine Prognose vom Januar (Heft 
26/2022). Damals hatte er angenom-
men, der endemische Zustand ließe 
sich gegen Ende des Jahres erreichen. 
Nun aber türmt sich, zu hoch, die 
Sommerwelle. »Ich hoffe, dass die 
Schulferien den Anstieg der Erkran-
kungsfälle etwas dämpfen werden«, 
sagte Drosten, »aber ab September, 
fürchte ich, werden wir sehr hohe 
Fallzahlen haben.«

Auch die Intensivmediziner bli-
cken pessimistisch auf den Herbst. 
Auf ihren Stationen liegen doppelt so 
viele Covid-Patienten wie vorigen 
Sommer – während 2000 Intensiv-
betten weniger zur Verfügung stehen.

Zwar scheint die Inzidenz im Mo-
ment auf einem Plateau zu sein, aber 
der Schein trüge, sagt Thorsten Lehr, 
Modellierer an der Universität des 

Saarlandes. »Wir testen schlicht we-
niger. Und die Inzidenzen gehen auf-
fälligerweise in den Bundesländern 
zurück, die jetzt schon Sommerferien 
haben.« Die Leute sind weg, im 
Urlaub. Die Dunkelziffer schätzt Lehr 
auf zwei- bis zweieinhalbmal so groß 
wie die Inzidenz. Bewegt sich Deutsch-
land mal wieder im Blindflug durch 
die Pandemie? »Nein«, sagt der Mo-
dellierer, »aber es ist dunkler und der 
Nebel dichter geworden.«

In Kalifornien lässt sich beobach-
ten, wie das Virus fast inkognito 
durch die Bevölkerung tobt: Die An-
zahl der positiven Tests beschreibt 
eine flache Kurve, deutlich kleiner als 
die Omikron-Welle vom Januar, als 
mehr als 2000 Neuinfektionen ge-
zählt wurden. Die wahre Fallzahl 
zeigt sich in der Kloake: Virennach-
weise im Abwasser enthüllen Inziden-
zen von mehr als 2000, in der Spitze 
sogar mehr als 4000. Auch Deutsch-
land, sagt Lehr, bewege sich »auf so 
hohem Niveau in den Herbst wie 
noch nie«.

Lehrs Beobachtungen der Pande-
mie zeigen: Im Schnitt setzt sich alle 
vier bis fünf Monate eine neue Mutan-
te durch. »Und jedes Mal war sie dop-
pelt so infektiös wie die davor.« Er hält 
es für wahrscheinlich, dass in Deutsch-
land demnächst eine neue Variante 
auftaucht – wie etwa BA.2.75, eine 
weitere Omikron-Linie, die derzeit in 
Indien BA.5 überholt. »Das Virus hat 
bisher immer intelligente Wege gefun-
den, sich noch besser zu verbreiten«, 
sagt der Wissenschaftler.

Drei Umstände könnten die Lage 
im Herbst zusätzlich befeuern. Ers-
tens: die immer noch nicht geschlos-
sene Impflücke, die, zweitens, mit 
jedem Tag größer wird. Denn bei Ge-
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dien lesen, weil sie sich mitunter »an 
den Grenzen der Legalität« bewege. 
Eigentlich müssen mindestens zwei 
Fachkräfte bis zu 22 Kindergarten-
kinder zwischen drei und sechs Jah-
ren betreuen. Dieser Standard sei 
aber nicht mehr durchgängig einzu-
halten. Wegen Corona hätten sich 
Ende Juni drei Kolleginnen krank-
gemeldet, sagt Rose. Sie habe eine 
Gruppe für eine Woche komplett 
schließen müssen.

An Deutschlands Schulen scheint 
Corona hingegen kein großes Thema 
mehr zu sein. Man sehe »mit großer 
Freude, dass das aktuelle Schuljahr 
in allen Ländern kaum mehr durch 
die pandemischen Beschränkungen 
beeinträchtigt ist«, hieß es in einer 
Mitteilung der 16 Kultusminister 
Ende Juni. Aufgrund von Personal-
mangel fand trotzdem nicht überall 
regulär Unterricht statt. 

Jessica Rosenthal, Bundesvorsitzen-
de der Jusos, fürchtet denn auch, dass 
die Schulen nicht gut gerüstet sind. 
»Selbst im dritten Jahr der Pandemie 
machen wir die gleichen Fehler wie zu 
Beginn von Corona. Die Schulen müs-
sen in diesem Sommer vernünftig auf 
die Herbst- und Winterwelle vorberei-
tet werden. Wir brauchen engmaschi-
ge Testkonzepte und eine Masken-
pflicht. Außerdem sind noch immer zu 
viele Klassenräume nicht mit Luftfil-
tern ausgestattet«, sagt die Abgeord-
nete. »Die Zeit, in der junge Menschen 
in der Prioliste ganz unten stehen, 
muss ein für alle Mal vorbei sein.«

Eine Stimme aus einer Ampelpar-
tei, eine von so vielen. Das Problem 
ist, dass es der Koalition nicht gelingt, 
eine konsistente Politik zu entwerfen. 
Auch wenn es sich so anfühlt, als gäbe 

es zwei Zeiten, zwei Welten, man 
muss sich schon entscheiden, wie 
ernst man das Virus nimmt.

Das bringt Sepp Müller, stellver-
tretender Vorsitzender der Unions-
fraktion im Bundestag, auf den 
Punkt: »Im Kern ist die Coronapolitik 
der Ampel inkonsequent: Entweder 
wir wollen eine Durchseuchung der 
Gesellschaft – oder eben nicht. Falls 
die Bundesregierung Corona wirklich 
durchlaufen lassen will, sollte sie das 
erstens auch zugeben und zweitens 
umgehend die Quarantäne für alle 
aufgeben – wer keine Symptome hat, 
muss auch nicht zu Hause bleiben.« 
Müller selbst gehört zur Schnupfen-
Fraktion. Von Karl Lauterbach 
wünscht er sich »mehr Pragmatismus 
und weniger Alarmismus«.

Derzeit verhandelt Lauterbach mit 
Justizminister Marco Buschmann von 
der FDP über das nächste Infektions-
schutzgesetz, da das aktuelle im Sep-
tember ausläuft. Auch Kanzleramts-
chef Wolfgang Schmidt ist mit ein-
gebunden. Strenges Stillschweigen 
wurde vereinbart. Lauterbach will 
nur eins dazu sagen: »Die Länder 
brauchen eine solide Rechtsgrund-
lage, um auf die unberechenbaren 
Dynamiken reagieren zu können.« 
Minimalinvasive Instrumente reich-
ten dann nicht.

Bei den Liberalen zirkuliert die 
Ansicht, in der Bevölkerung schwin-
de die Akzeptanz für tiefgreifendere 
Maßnahmen. Entsprechend hart gibt 
sich der Justizminister: Lokale Lock-
downs, wie einige Länder sie fordern, 
lehnt Buschmann ab. Auch 2G-Regeln 
und andere Zugangsbeschränkungen 
halte man nicht für verhältnismäßig, 
heißt es aus dem Ministerium. Ob im 

Herbst zumindest eine Maskenpflicht 
in Innenräumen eingeführt werden 
kann, scheint fraglich. Der liberale 
Gesundheitsexperte und Bundestags-
abgeordnete Andrew Ullmann sagt: 
»Die Pandemie ist nicht vorbei, aber 
wir befinden uns in der Endphase. Ich 
persönlich könnte mir vorstellen, die 
Maskenpflicht weitgehend in eine 
Maskenempfehlung umzuwandeln.«

Die Abgeordnete Katrin Göring-
Eckardt von den Grünen hingegen 
fordert, »verpflichtendes Maskentra-
gen in Innenräumen muss für den 
Herbst möglich bleiben«. Und das 
allein werde nicht ausreichen. »Wir 
sollten weitreichende Maßnahmen 
ermöglichen, für den Fall, dass sie im 
Herbst gebraucht werden: Testpflich-
ten oder Kontaktbeschränkungen ge-
hören dazu. Die Regierung muss ihrer 
Verantwortung zur Vorsorge nach-
kommen, und die FDP darf das nicht 
weiter aufhalten.« Auch ihr grüner 
Kollege Anton Hofreiter mahnt zur 
Vorsicht. »Wir brauchen eine starke 
Impfkampagne, und wir müssen 
schnell ein Infektionsschutzgesetz 
verabschieden, damit die Zahlen im 
Herbst nicht durch die Decke gehen.« 
Um einen besseren Überblick über 
die Pandemie zu erhalten, »sollten 
Schnelltests im Herbst wieder kosten-
los sein«, findet Hofreiter.

Dirk Brockmann, Physiker und Mo-
dellierer an der Berliner Humboldt-
Universität, ist genervt von der Debat-
te. Die Datenlage spreche – anders als 
zuletzt im Evaluationsbericht des Sach-
verständigenausschusses von Bundes-
tag und Bundesregierung dargestellt – 
für die »glasklare und sehr signifikante 
Wirksamkeit von Masken«.

Die Mehrheit der Wissenschaftler 
dürfte das so einschätzen wie Brock-
mann, aber wie sollen es Politiker be-
urteilen können, wenn ein offizieller 
Bericht in dieser Frage vage bleibt? 
Es wirkt, als wäre die Wissenschaft 
uneins, und so bleibt für die Politik 
die Grundlage ihrer Entscheidungen 
nebulös. Auch das erklärt die ver-
schiedenen Ansichten innerhalb der 
Regierung. Es sieht jedenfalls nicht 
danach aus, als könnte die Ampel der 
Pandemie mit einer überzeugenden 
Strategie gegenübertreten. Vielfalt ge-
hört zu einer Demokratie, andererseits 
brauchen die Bürger Orientierung.

Karl Lauterbach weiß, wie groß der 
Druck nun ist, klare Ansagen zu ma-
chen. Seinen Urlaub hat er erst mal 
abgesagt.

Rafaela von Bredow, Silke Fokken, 
 Sophie Garbe, Florian Gathmann, Florian 
Kistler, Martin Knobbe, Dirk Kurbjuweit, 
Serafin Reiber, Christian Teevs,  
Alfred Weinzierl, Sara Wess  n

Notaufnahme der Universitätsklinik Kiel: Rund ein Drittel der Mitarbeitenden bleibt weg
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Google möchte seinen Strom-

ė½ü²ü¥Č³Î�ÞĐçřÑÉ�çČü�çí³Î�æÑć�

erneuerbaren Energien decken 

und Menschen, Städten und  

Organisationen mit digitaler 

Hilfe ein klimafreundlicheres  

Leben ermöglichen. Wie kann 

das gelingen? Mit innovativen 

Ideen, sagt Kate Brandt, Chief 

]ČĀć¥Ñç¥²ÑáÑćĞ�Jŏ³½ü�²½Ñ�'ííÉá½� 

Frau Brandt, immer mehr Menschen ver-

suchen, möglichst klimafreundlich zu 

leben. Kann Google ihnen dabei helfen?

Allerdings, denn genau hier setzen wir an: 

Klimafreundliche Entscheidungen sollten 

so einfach wie möglich sein. Deshalb ha-

ben wir Tools entwickelt, die Menschen 

zum Beispiel dabei unterstützen, klima-

freundlicher einzukaufen oder zu pendeln.

Können Sie konkrete Beispiele nennen?

Ein Beispiel ist Google Flüge. Wer über 

unser Angebot nach Flügen sucht, kann 

sich anzeigen lassen, wie viele CO
2
-Emis-

sionen pro Kopf eine bestimmte Verbin-

dung verursacht. Ein weiteres Beispiel ist 

die Google Hotel-Suche. Wer eine Unter-

ÞČçř�²Č³Îć��Þ¥çç�ĀÑ³Î�¹íŜ�ėíüÎ½ü� ÑçÈíü-

mieren, wie klimafreundlich sie ist. Und 

¹¥çç� ç¥ćĐüáÑ³Î� 'ííÉá½� C¥ùĀ�� �íŜ� á©ĀĀć�

ĀÑ³Î� ¹½æç©³ÎĀć� çÑ³Îć� çČü� ¹½ü� ÞĐüģ½Āć½�

t½É�� Āíç¹½üç� ¥Č³Î� ½Ñç½� ČæĘ½áŝü½Čç¹-

áÑ³Î½ü½�YíČć½�ŕç¹½ç˙�

»Wir können mit unserer  
Technologie einen Beitrag leisten«

Sie haben unter Präsident Barack  

J²¥æ¥� ¥áĀ� ¹½ĀĀ½ç� �½¥Čřü¥Éć½� ÈĐü�

Nachhaltigkeit gearbeitet. Warum sind 

Sie danach zu Google gewechselt?

�Ñ½� ;áÑæ¥ÞüÑĀ½� ÑĀć� ¹Ñ½� ¹ü©çÉ½ç¹Āć½� ,½-

rausforderung unserer Zeit, und dieses 

Jahrzehnt ist entscheidend. Ich glaube, 

dass wir mit unserer Technologie einen 

echten Beitrag leisten können: indem wir 

andere auf ihrem Weg zu mehr Nachhal-

ćÑÉÞ½Ñć�²½È©ÎÑÉ½ç�Čç¹�Čçć½üĀćĐćģ½ç�� ¥²½ü�

natürlich auch, indem wir selber noch 

besser werden.

Dann lassen Sie uns über Googles ei-

genen CO
2
-Fußabdruck sprechen. Der 

Konzern betreibt auf der 

ganzen Welt riesige Da-

tenzentren. Wie kann das 

nachhaltig sein?

Von Anfang an versuchen 

wir, unsere Datenzentren 

so nachhaltig wie mög-

lich zu betreiben. Das be-

deutet: Wir verbrauchen 

Āí� Ę½çÑÉ� �á½ÞćüÑģÑć©ć� ĘÑ½�

möglich. Außerdem be-

ziehen wir seit 2017 in der 

Jahresbilanz so viel Elek-

ćüÑģÑć©ć� ¥ČĀ� ½üç½Č½ü²¥ü½ç�

Energien, wie wir verbrau-

chen. Was wir dennoch 

an CO
2
� ½æÑŞÑ½ü½ç�� ½ćĘ¥�

zu Tageszeiten, in denen 

nicht genug erneuerba-

ü½� �ç½üÉÑ½� ģČü� s½ŚĐÉČçÉ�

steht, kompensieren wir durch Investi-

tionen in Klimaschutzprojekte, für die wir 

CO
2
̀'ČćĀ³ÎüÑř½ç� ½üÎ¥áć½ç˙� 9½ćģć� Ęíáá½ç�

ĘÑü� ¹½ç� ç©³ÎĀć½ç� ]³ÎüÑŞ� É½Î½ç� Čç¹� ²ÑĀ�

�����Þíæùá½Ş��J
2
-frei arbeiten, an allen 

]ć¥ç¹íŜ½ç��üČç¹�Čæ�¹Ñ½�hÎü̇ ��áá½��á½ÞćüÑģÑ-

ć©ć�ÈĐü�ČçĀ½ü½��¥ć½çģ½çćü½ç�Āíáá�¹¥çç�¥ČĀ�

erneuerbaren Energien kommen, zu jeder 

Stunde des Tages.

»Für Google ist Nachhaltigkeit  
seit der Gründung einer der  

ĘÑ³ÎćÑÉĀć½ç�t½Ŝ½�

Auch Deutschland hat sich ambitio-

çÑ½Ŝ½� �Ñ½á½� É½Ā½ćģć� Čç¹�ĘÑáá� ²ÑĀ� �����

klimaneutral werden. Was kann Google 

dazu beitragen?

Bis 2030 werden wir hierzulande mehr als 

eine Milliarde Euro in digitale Infrastruktur 

und saubere Energie investieren. Ein kon-

kretes Beispiel ist die Zusammenarbeit 

mit dem Energieunternehmen ENGIE, das 

¥áá½�'ííÉá½̀]ć¥ç¹íŜ½�Ñç��½ČćĀ³Îá¥ç¹�¥²�

diesem Jahr mit Energie aus Wind und 

Sonne versorgt. Der Strom soll in einem 

neuen, großen Solarpark sowie über  

22 Windparks in Deutschland erzeugt 

werden. Außerdem unterstützen wir 

]ć©¹ć½�ĘÑ½�,¥æ²ČüÉ��ÑÎü½�½ÑÉ½ç½ç�D¥³Î-

haltigkeitsziele noch schneller zu errei-

chen, zum Beispiel bei der Verbesserung 

¹½ü�=ČřûČ¥áÑć©ć�æÑć�VüíÛ½³ć��Ñü�sÑ½Ę˙

Manchmal können all die schlechten 

Nachrichten zum Klimawandel frustrie-

ü½ç¹� Ā½Ñç˙� t¥Ā� ÉÑ²ć� /Îç½ç� ,íŌçČçÉ��

dass wir den Kampf am Ende gewinnen?

t½çç� ĘÑü� ¹Ñ½� ;ü¥ř� ¹½ü� C½çĀ³Î½ç�� ¹½ü�

]ć¥¥ć½ç�Čç¹�¹½ü�]ć©¹ć½�æÑć�¹½ü�c½³Îçíáí-

gie von Unternehmen wie Google zusam-

menbringen, glaube ich daran, dass wir 

diese unglaublich große Herausforderung 

gemeinsam meistern können.

�Ś¥Îü½ç�]Ñ½�æ½Îü�Đ²½ü�¹¥Ā��çÉ¥É½-

ment von Google im Klimaschutz auf 

goo.gle/klimaschutz 

��Ñ½�;áÑæ¥ÞüÑĀ½�ÑĀć�¹Ñ½�¹ü©çÉ½ç¹Āć½�,½ü¥ČĀÈíü¹½üČçÉ�ČçĀ½ü½ü��½Ñć��
und dieses Jahrzehnt ist entscheidend«: Kate Brandt ist Chief  
]ČĀć¥Ñç¥²ÑáÑćĞ� Jŏ³½ü� ²½Ñ� 'ííÉá½� Čç¹� ė½ü¥çćĘíŜ½ć� ¹Ñ½� Éáí²¥á½�
Nachhaltigkeitsstrategie des Konzerns. 
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SPIEGEL: Die Politik fordert Verzicht, 
FDP-Finanzminister Christian Lind-
ner will bei Langzeitarbeitslosen kür-
zen, gleichzeitig feiert er ausschwei-
fend seine Hochzeit auf Sylt, der 
Kanzler ist da, Oppositionsführer 
Friedrich Merz reist im Privatflieger 
an. Eine gute Idee?
Bas: Nichts gegen Hochzeiten! Wer 
sich verliebt, soll feiern. Reden und 
Handeln müssen allerdings stimmig 
sein. Sie können als Politiker nicht 
Verzicht predigen und dann mit der 
Privatmaschine herumfliegen. Das 
kommt bei den Leuten ganz schlecht 
an. Sobald Politik ihre Glaubwürdig-
keit verliert, wird es gefährlich.
SPIEGEL: Inwiefern?
Bas: Wenn die Kluft zwischen Politik 
und Bürgerinnen und Bürgern 
wächst, droht eine Krise der Demo-
kratie. Es ist auch meine Aufgabe als 
oberste Vertreterin unseres Parla-
ments, dagegen anzukämpfen. Des-
halb liegen mir Formate wie die Bür-
gerräte so am Herzen, die mein Vor-
gänger Wolfgang Schäuble eingeführt 
hat. Per Los ausgewählte Bürgerinnen 

und Bürger diskutieren und erarbei-
ten Empfehlungen für den Bundestag.
SPIEGEL: Was würden Sie denn der 
Bundesregierung empfehlen, wenn 
Sie an die Leute in Ihrem Duisburger 
Wahlkreis denken?
Bas: Ich wünsche mir mehr Zuver-
sicht. Erinnern Sie sich an den be-
rühmten Auftritt von Angela Merkel 
und Peer Steinbrück: wie die Kanz-
lerin und ihr Finanzminister im Ok-
tober 2008 vor die Kameras traten 
und den Deutschen versprachen, dass 
ihre Spareinlagen trotz Finanzkrise 
sicher sind. Das war riskant, aber es 
war ein Signal des Vertrauens. So et-
was brauchen wir jetzt wieder.
SPIEGEL: Wirtschaftsminister Robert 
Habeck setzt eher auf drastische Wor-
te, warnt vor einem »politischen Alb-
traumszenario«, sollte das Gas fehlen. 
Das klingt nicht nach Zuversicht.
Bas: Wenn wir gravierende Probleme 
benennen, sollten wir auch Lösungen 
anbieten. Das passiert in den Debat-
ten im Bundestag. Wir diskutieren 
unterschiedliche Ideen und entschei-
den dann mit Mehrheit. Die Bevöl-
kerung braucht selbst die Zuversicht 
der Politik, um Mut zu fassen, um 
dem Verzicht einen Sinn zu geben.
SPIEGEL: Ihr Kanzler hingegen tut so, 
als brächte ihn nichts aus der Ruhe. 
Da gibt es kein Horrorszenario, aber 
auch kein Signal der Zuversicht, wie 
Sie es sich wünschen. Finden Sie das 
schade?
Bas: Olaf Scholz ist, wie er ist. Ich 
werde und will die Kommunikation 
des Kanzlers nicht ändern, darin be-
steht auch nicht meine Aufgabe als 
Bundestagspräsidentin. Mein Ein-
druck: Er strahlt Ruhe aus, die Bür-
gerinnen und Bürger schätzen das 
mehr als Aktionismus. Er hat sich bis-
her schon dreimal einer Regierungs-
befragung im Bundestag gestellt. 
Deutlich öfter als Frau Merkel in 
ihren ersten Jahren. Übrigens ist dies 
Aufgabe von uns allen, der Ge-
sprächsbedarf in den Wahlkreisen ist 
sehr hoch.

SPIEGEL: Frau Bas, jetzt heißt es über-
all verzichten und sparen. Wie wollen 
Sie als Hausherrin im Bundestag 
 sparen?
Bas: Wir werden das Warmwasser re-
duzieren oder abstellen, wo es mög-
lich ist. Die Klimaanlagen sollen 
 vielerorts runtergefahren werden. 
Damit können wir rund zwölf Pro-
zent Energie einsparen.
SPIEGEL: Wo sparen Sie persönlich?
Bas: Ich gebe jetzt keine Duschtipps, 
das haben Kollegen schon gemacht. 
Zu Hause achte ich auf Kleinigkeiten: 
Das Licht lasse ich nicht permanent 
an, Standby-Geräte schalte ich kom-
plett aus.
SPIEGEL: Das bisschen Verzicht tut 
nicht weh, oder?
Bas: Nein. Leute wie ich, die weit 
mehr als 10 000 Euro im Monat ver-
dienen, bekommen kein Problem mit 
der Stromrechnung. Die können wei-
terleben wie bisher. Aber denken Sie 
mal an die Menschen, die schon seit 
vielen Jahren verzichten müssen, weil 
sie ein zu geringes Einkommen ha-
ben. Die gehen nicht ins Kino, nicht 
ins Theater. Für sie ist Verzicht All-
tag – und nun kommen Energiekrise 
und Inflation obendrauf. Diese Leute 
fragen sich, ob sie im Winter ihre 
Wohnung verlieren, weil die Neben-
kosten zu hoch sind.
SPIEGEL: Sie haben es von der Haupt-
schülerin zur Bundestagspräsidentin 
gebracht und kennen beide Welten: 
das privilegierte Politikerinnendasein 
und das Kleine-Leute-Leben. Gibt es 
einen Verzicht aus Ihrer Kindheit, den 
Sie nicht vergessen?
Bas: Ich hatte nicht die Turnschuhe 
mit den drei Streifen, meine hatten 
zwei. Damit fing die Diskriminierung 
schon auf dem Schulhof an. Wenn 
die Schuhe kaputt waren, musste  
ich mit meiner Mutter und meinen 
fünf Geschwistern zum Sozialamt. 
Da haben wir die Schuhe einem 
Sachbearbeiter gezeigt, und der hat 
entschieden, ob es neue gibt oder 
nicht.

»Wenn die Schuhe kaputt waren, 
musste ich zum Sozialamt«
GERECHTIGKEIT Von der Hauptschülerin zur Bundestagspräsidentin: Bärbel Bas (SPD) spricht über   

persönlichen Verzicht in Zeiten des Krieges – und fordert neue Steuern für Reiche.

darunter:
reichstes Prozent
35,3 %

ärmste 50 Prozent
1,3 % mittlere

Vermögens-
schicht
31,4 %

reichstes Zehntel
67,3 %

7,8
Billionen Euro

Nettovermögen
insgesamt 

2017

Schieflage

Nettovermögen von Personen in privaten Haushalten,
in Deutschland 2017*, in Prozent

* einschließlich Hochvermögende von 2019

S ◆Quellen: Bundesamt für politische Bildung, DIW

»Sobald 
 Politik ihre 
Glaub­
würdigkeit 
verliert,  
wird es ge­
fährlich.«
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SPIEGEL: Werden die Deutschen auch dann 
noch solidarisch sein mit der Ukraine, wenn 
im Winter das Gas knapp wird?
Bas: Ich erlebe eine sehr große Solidarität. 
In Briefen bitten mich die Leute sogar,  
dass Deutschland noch mehr tun soll. Ich 
persönlich habe mich sehr dafür eingesetzt, 
dass die Ukraine EU-Beitrittskandidatin 
wird. Wir müssen aufpassen, dass unsere 
heimischen Schwierigkeiten nicht gegen  
die Unterstützung für die Ukraine ausge-
spielt werden. Denn würde Russland siegen, 
wären die Konsequenzen für uns viel schlim-
mer als die Folgen ausbleibender Gas lie-
ferungen.
SPIEGEL: In Krisenzeiten, so lehrt es die Ge-
schichte, zahlen meist die Ärmeren und die 
Mittelschicht die Zeche. In kaum einem 
 anderen Industrieland ist die Mittelschicht 
seit Mitte der Neunzigerjahre so stark ge-
schrumpft wie in Deutschland. Wie könnte 
man das ändern?
Bas: Über Umverteilung, über das Steuer-
recht. Allein in der Pandemie gibt es so viele 
Gewinner. Dass davon nicht auch die Gesell-
schaft angemessen profitiert, verstehe ich 
nicht. Und wir brauchen eine Vermögen-
steuer. Wer das nicht so nennen mag, kann 
von einer Luxussteuer sprechen.
SPIEGEL: Was ist mit der Erbschaftsteuer?
Bas: Das ist ein heißes Thema, aber auch da-
rüber müssen wir zeitnah sprechen. Die Exis-
tenz von Unternehmen muss dabei natürlich 
gesichert bleiben, aber es gibt so viele Mög-
lichkeiten im Steuerrecht, die wir bislang nicht 
nutzen.
SPIEGEL: Die FDP wird auf den Koalitions-
vertrag verweisen und ihr Veto einlegen.

Bas: Die allgemeine Lage ist doch jetzt eine 
andere als zum Zeitpunkt der Koalitionsver-
einbarung. Ich möchte nicht, dass Rentnerin-
nen und Rentner im Winter in Wärmehallen 
gehen müssen. Die Oma und der Opa von 
nebenan sollen in ihrer Wohnung bleiben 
können, ohne frieren zu müssen. Und wenn 
wir das finanzieren wollen, dann muss die 
Mehrheit im Bundestag gemeinsam eine 
 Lösung finden.
SPIEGEL: Aber die Schuldenbremse …
Bas: … finde ich grundsätzlich richtig. Nur 
muss sich die Ampelkoalition entscheiden: 
Entweder sie beurteilt die Schuldenbremse 
anders oder revidiert das Nein zu Steuer-
erhöhungen.
SPIEGEL: Marlene Engelhorn, Nachfahrin des 
BASF-Gründers und künftige Millionenerbin 
aus Wien, hat die Aktion »Tax me now« ini-
tiiert und auch mit dem Gedanken gespielt, 
man könne besonders große Erbschaften ver-
losen. Was halten Sie davon?
Bas: Prima Idee. Aber eigentlich ist es doch 
peinlich, dass uns jetzt sogar Millionäre auf-
fordern, dass sie besteuert werden möchten – 
und wir machen das nicht! Deutschland soll 
kein Charity-Staat wie die USA werden, wo 
die Reichen für ihr gutes Gewissen hin und 
wieder spenden. Wir haben einen funktionie-
renden Sozialstaat, und der muss von allen 
finanziert werden. Wer viel hat, muss mehr 
beitragen. Ich möchte, dass wir unsere Stra-
ßen und Schulen aus Steuermitteln finan-
zieren können.
SPIEGEL: Berufliche Perspektiven werden 
mehr denn je durch Herkunft entschieden, 
Einkommen aus Vermögen stiegen in den ver-
gangenen Jahren stärker als Lohneinkommen. 

Sind Aufstiegsbiografien wie Ihre heute über-
haupt noch denkbar?
Bas: Ja, aber sie werden seltener. Nicht mal 
ein Drittel der Kinder aus Arbeiterfamilien 
nimmt heute ein Studium auf, unter Akade-
mikerkindern sind es 80 Prozent. Trotz Bafög 
muss man sich Studieren leisten können. Wer 
keine Unterstützung von seinen Eltern be-
kommt, hat es deutlich schwerer.
SPIEGEL: Universitäten werden aus Steuer-
geldern finanziert, das ist bei der von Ihnen 
genannten Quote Umverteilung von unten 
nach oben. Haben Sie eine bessere Idee?
Bas: Staatliche Stipendien sind eine Möglich-
keit oder ein Bafög-Modell, bei dem nichts 
zurückgezahlt werden muss. Wenn der Staat 
das nicht alles allein bezahlen soll, könnte 
man über einkommensabhängige Gebüh-
ren nachdenken. In Deutschland gibt es den 
Grundsatz, alle gleich zu behandeln. Ich  
bin dafür, Ungleiches auch ungleich zu be-
handeln.
SPIEGEL: Ihre Partei ist strikt gegen Studien-
gebühren.
Bas: Das ist so. Alternativ kommt das Steuer-
recht infrage, um die Ausbildung junger Men-
schen über eine Luxussteuer mitzufinanzieren.
SPIEGEL: Bald kommt der dritte Corona-
herbst. Können wir das Virus jemals be-
siegen?
Bas: Wir sind mit den Impfstoffen gut auf-
gestellt, auch wenn sie eine Übertragung nicht 
verhindern. Es hängt davon ab, ob wir ab 
Herbst Virusvarianten bekommen, die schwe-
rere Verläufe als Omikron verursachen. Wenn 
nicht, dann sollten wir sagen: Wenn man 
krank ist, bleibt man zu Hause. Einfach so, 
wie man auch mit jeder anderen Krankheit 
vernünftigerweise umgehen würde.
SPIEGEL: Andere europäische Länder setzen 
de facto auf Durchseuchung, in Spanien heißt 
das etwa »Grippalisierung«. Geschieht das 
gerade auch bei uns – ohne dass die Bundes-
regierung es so nennen möchte?
Bas: Auch wenn sich Durchseuchung schlimm 
anhört – das geschieht gerade. Wer eine Mas-
ke tragen möchte, der tut es. Die meisten ma-
chen das nicht mehr. Ich sehe alles in allem 
dem Herbst relativ gelassen entgegen.
SPIEGEL: Der Gesundheitsminister sieht das 
anders.
Bas: Stimmt, Karl Lauterbach führt andere 
Szenarien an. Vielleicht hat er recht. Aber 
sollte es bei Varianten mit mildem Verlauf 
bleiben, bin ich doch optimistisch. Einig sind 
wir uns darin, dass das Gesundheitssystem 
nicht an seine Grenzen stoßen darf.
SPIEGEL: Welche Schutzmaßnahmen halten 
Sie ab Herbst dennoch für angebracht?
Bas: Es braucht eine Maskenpflicht in Innen-
räumen. Das ist im Winter auch mit Blick auf 
andere Infektionskrankheiten angeraten. Und 
die vierte Impfung dürfte dann für viele sinn-
voll sein.
SPIEGEL: Was ist mit Klubs und Discos, sollten 
die wieder schließen?
Bas: Nein, das sehe ich im Moment nicht.
Interview: Sebastian Fischer, Christian Teevs n

Sozialdemokratin Bas: »Deutschland soll kein Charity-Staat wie die USA werden«
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ren können belastet sein. Das alles 
führt zu einer höheren Sterblichkeit. 
Als Todesursache steht allerdings nur 
selten »Hitze« im Totenschein.

Eine neue Studie, entstanden unter 
Federführung des Robert Koch-Insti-
tuts (RKI), zeigt das Ausmaß der hit-
zebedingten Sterbefälle von 1992 bis 
2021 in Deutschland. So gab es im 
Jahr 2018 eine ungewöhnlich lange 
Hitzeperiode, schätzungsweise 8700 
Menschen starben dadurch – das sind 
mehr als doppelt so viele wie im sel-
ben Jahr im Straßenverkehr ums Le-
ben kamen.  »Das sind vermeidbare 
Todesfälle«, sagt RKI-Forscher Mat-
thias an der Heiden.

Tatsächlich sehen die Forscherin-
nen und Forscher in der Analyse ers-
te Anzeichen dafür, dass sich die Be-
völkerung an die extremeren Sommer 
anpasst: Dieselbe Temperatur führte 
in den Neunzigerjahren zu mehr To-
desfällen als im Jahrzehnt 2012 bis 
2021. Doch soll die Zahl der Hitze-
toten in Deutschland nicht steigen, 
muss sich das Land schneller anpas-
sen. Konzepte gibt es genug. Umfra-
gen zeigen jedoch, dass bisher nur 
wenige Kommunen umfassende Hit-
zeaktionspläne vorbereitet haben.

Wie es gehen könnte, zeigt das  
Altenheim in Teltow. Im Gemein-
schaftsraum breitet Matthias Thüri-
gen eine Skizze aus. Neben dem Ter-
rassendach will der Architekt Wiesen 
anlegen, Pavillons und Bäume sollen 
Schatten spenden, automatische Mar-
kisen die Hitze abhalten. Zudem soll 
es einen Springbrunnen geben. 
400 000 Euro werde das alles kosten, 
schätzt Thürigen. Zumindest was das 
Dach angeht, will das Heim nicht auf 
Fördergelder warten und das Projekt 
nun aus eigenen Mitteln umsetzen.

Noch stärker gefährdet als die Al-
tenheimbewohner seien jedoch allein 
lebende Senioren, sagt Silvia Schäf-
fer-Gemein vom GeoHealth Centre 
am Uniklinikum Bonn. »Innerhalb 
von Köln gibt es mitunter Tempe-
raturunterschiede von bis zu zehn 
Grad, da stark bebaute Flächen 
nachts schlechter auskühlen«, so 
Schäffer-Gemein.

Auch die Wohnsituation und der 
soziale Status bestimmen, wie sehr 
Menschen unter Hitzewellen leiden: 
In grünen, dünner besiedelten Bezir-
ken werde die Belastung als weniger 
stark empfunden als etwa in Hoch-
haussiedlungen wie im Stadtteil Chor-
weiler – denn die müssen improvisie-
ren. »Menschen aus Chorweiler ha-
ben erzählt, dass sie ihre Fenster mit 
Schrankwänden vom Sperrmüll ver-
schatten«, sagt Schäffer-Gemein.

D
ie Terrasse von »Haus Horeb«, 
einem Altenheim im branden-
burgischen Teltow, ist im Som-

mer ein schöner Ort. Zwischen Klin-
kerfassade und Vorgarten reihen sich 
Gartenstühle aneinander, der Blick 
geht ins Grüne. Eine Frau mit Son-
nenhut liest Zeitung, ein Pfleger füt-
tert ihren Sitznachbarn.

Doch an heißen Tagen knallt die 
Sonne auf die Terrasse, für manche 
der Senioren können die Temperatu-
ren lebensbedrohlich werden. »Die 
Terrasse braucht ein Dach, das ist al-
ternativlos«, sagt Geschäftsführer 
Michael Blümchen. Das Altenheim 
hat ein Konzept, um sich an den Kli-
mawandel anzupassen. Die Zahl der 
heißen Tage in Deutschland steigt seit 
den Siebzigerjahren und wird wohl 
weiter steigen. Eigentlich hatten sie 
in Teltow auf Fördermittel vom Bund 
gehofft, doch über die Gelder soll nun 
erst im kommenden Jahr entschieden 
werden. Für diesen Sommer ist das 
zu spät.

In diesen Tagen sollen die Tempe-
raturen in Deutschland wieder stei-
gen, auch mehr als 35 Grad sind ört-
lich möglich. Was nach Sommer-
urlaub klingt, belastet viele Alte, 
Schwangere, aber auch Kleinkinder. 

Hitzewellen waren in den vergange-
nen 20 Jahren die gefährlichsten Wet-
terextreme in Europa, wie die inter-
nationale Katastrophendatenbank 
EM-DAT zeigt. »Danach sind über 
90 Prozent der extremwetterbeding-
ten Todesopfer auf besonders ausge-
prägte Hitzeperioden zurückzufüh-
ren«, sagt Hans-Guido Mücke vom 
Umweltbundesamt. 

Und während etwa Frankreich, 
Belgien oder die Niederlande seit Jah-
ren Hitzenotfallpläne haben, sei »die 
Bundesrepublik für den Katastro-
phenfall durch mögliche große Hitze-
wellen nicht gerüstet«, heißt es in 
einem Kurzdossier von Forschern 
und Ärzten. »Auch der Aufbau einer 
langfristigen Hitzeresilienz in Städ-
ten, Kommunen und Gesundheitsein-
richtungen startet viel zu langsam.«

Steigt die Umgebungstemperatur, 
wärmt sich der menschliche Körper 
auf. Je feuchter die Luft, desto kriti-
scher wird es. Das Herz muss mehr 
Blut ins Hautgewebe pumpen, um 
den Körperkern zu kühlen. Das be-
lastet den Kreislauf, auch das Gehirn 
kann schlechter versorgt sein. Verliert 
der Körper durch Schwitzen Flüssig-
keit, wird das Blut dicker, die Gefahr 
von Thrombosen steigt. Auch die Nie-

Rettender Schatten

KLIMAWANDEL Die Zahl der heißen Tage in Europa steigt. Länder  

wie  Frankreich oder Belgien haben Katastrophenpläne für  

extreme Sommer entwickelt. Wie gut ist Deutschland vorbereitet?

 

S ◆Quelle: Deutsches
Ärzteblatt
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Strand in Scharbeutz: Was nach Sommerurlaub klingt, belastet viele Alte

Johanna Jürgens, Philipp Kollenbroich n
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I. Loslassen
Der Nordeingang des Reichstagsgebäudes ist 
schon in Sichtweite, als ein Polizist sich dem 
Dienstwagen in den Weg stellt. Der Fahrer 
von Günter Krings fährt sein Fenster herunter, 
grüßt lässig: »Schönen guten Tag, Bundes-
innenministerium.«

»Morgen, haben Sie eine Vorfahrtkarte?«, 
fragt der Polizist.

»Nein, leider nicht. Aber …« Der Fahrer 
zeigt in Richtung seines Passagiers. Er fährt 
doch hier den Staatssekretär.

»Tut mir leid, ohne Zufahrtskarte geht’s ab 
hier nicht weiter.«

Ach, macht nichts. Günter Krings, fast 
zwei Meter groß, schwingt sich aus dem Auto 
und zieht seine Aktentasche aus dem Koffer-
raum. Dann eben zu Fuß, ein paar Meter  
an der frischen Luft. Während schwarze Li-
mousinen an ihm vorbeirollen, marschiert 
Krings los.

Es ist der 26. Oktober 2021, der Bundestag 
konstituiert sich zur 20. Legislaturperiode. 
Krings ist wieder dabei, seit 2002 sitzt er im 
Parlament, und auf dem Papier ist er an die-
sem Tag auch noch Parlamentarischer Staats-
sekretär im Innenministerium, unter Horst 
Seehofer. Doch er weiß schon, dass es damit 
bald vorbei ist. Seine CDU hat die Wahl ver-
loren, Krings wird sein Amt verlieren. Dass 
er die letzten Meter zu Fuß geht, wirkt wie 
ein Vorgeschmack auf das, was kommt.

»Sie erwarten jetzt hoffentlich keine Trä-
nen von mir«, wird er etwas später in seinem 
Bundestagsbüro sagen. Nein, keine Tränen, 
dafür ist Krings nicht der Typ. Krings kommt 
vom Niederrhein, er macht lieber Witze.

Es ist noch dunkel, ein früher November-
morgen in Berlin-Mitte, um zehn nach sieben 
schiebt Julia Klöckner ihr Fahrrad aus der 
Einfahrt des Ministeriums für Ernährung und 
Landwirtschaft. Es bleiben 20 Minuten, um 
halb acht fängt der Gottesdienst für die Ab-
geordneten ihrer Fraktion an.

Klöckner fährt los, die Wilhelmstraße 
 entlang durch den Berufsverkehr, hinter 
einem Laster her. Die Strecke ist nicht  
ganz ohne, die Wege für Radfahrer sind eng, 
aber Klöckner ist geübt, und vor allem will 
sie an diesem Morgen eine Botschaft senden: 
Ich brauch das alles nicht. Keinen Dienst-
wagen, keinen Fahrer. Und eigentlich auch 
die Macht nicht.

Denn auch Klöckner wird sie verlieren.

Die Koalitionsverhandlungen sind an 
 diesem Morgen bereits in der Endphase, es 
gilt als sicher, dass die Ampel aus SPD, Grü-
nen und FDP zustande kommt. Klöckner, 49, 
weiß, dass sie bald nicht mehr Ministerin sein 
wird, eine Woche vor dieser Fahrradfahrt hat 
sie in ihrem Ministerinnenbüro darüber ge-
redet, hat Bilanz gezogen, aufgezählt, was sie 
in ihrer Amtszeit alles erreicht habe. Dann 
hat sie eine Frage gestellt: »Was macht eigent-
lich eine gute Politikerin aus?«

Sie hat die Frage selbst beantwortet. »Das 
hat sich bei mir über die Jahre verändert. Frü-
her dachte ich, Politiker müssen sich überall 
sehen lassen und einbringen, da habe ich 
kaum einen Parlamentarischen Abend aus-
gelassen. Heute glaube ich, dass eine gute 
Politikerin erst mal in sich selbst ruhen muss. 
Und da bin ich auf einem guten Weg.«

Vor gut einem halben Jahr hat sich in Ber-
lin, hat sich in der Republik etwas vollzogen, 
das in Demokratien selbstverständlich ist, in 
vielen Ländern der Welt allerdings nicht: ein 
Machtwechsel, herbeigeführt durch eine 
Wahl, geordnet, friedlich.

16 Jahre lang hat die CDU, die Partei von 
Klöckner und Krings, die Kanzlerin gestellt, 
die Macht gehabt. Nun sind die anderen dran. 
Man muss sich das vorstellen, als wäre jemand 
mit einem gewaltigen Vertikutierer durchs 
Regierungsviertel gepflügt.

Es gibt 13 neue Ministerinnen und Minister, 
23 neue beamtete Staatssekretärinnen und 
Sekretäre, von 37 Parlamentarischen Staats-
sekretärinnen und Sekretären sind 32 neu. 
Und das sind nur die Spitzenposten, drum 
herum gibt es neue Referentinnen, Büroleiter, 
Redenschreiberinnen, Pressesprecher, wäh-
rend die alten sich neue Jobs suchen mussten. 
Es war ein großes Stühlerücken, nicht für jede 
und jeden war am Ende noch ein Stuhl da.

So sieht es aus, wenn man von oben drauf-
guckt, aber für jede Einzelne, jeden Einzelnen 
geht etwas zu Ende, ein bedeutender Ab-
schnitt, für viele der Höhepunkt ihrer Lauf-
bahn. Niemand muss hier um seine Existenz 
fürchten, aber der Umgang mit dem Macht-
verlust gehört zu den schwierigsten Diszipli-
nen der Demokratie.

Es gibt Menschen, die ihn gut bewältigen, 
so wie Angela Merkel, von der man seit ihrem 
Auszug aus dem Kanzleramt wenig gehört 
hat, jedenfalls kein Wehklagen, kein Grum-
meln. Andere kriegen das nicht so gut hin.

Krings und Klöckner, ein Parlamentari-
scher Staatssekretär und eine Ministerin: Bei-
de verlieren ihr Amt, beide bleiben als Ab-
geordnete in Berlin, treten aber in die zweite 
Reihe zurück. Sie sind jetzt in der Opposition, 
sie haben das beide schon mal erlebt, von 
2002 bis 2005. Außer ihnen wissen überhaupt 
nur noch 37 der 197 Unionsabgeordneten, wie 
sich das anfühlt.

Klöckner und Krings sind lange dabei, aber 
noch viel zu jung für die politische Rente. Wie 
gehen sie mit dem Machtverlust um?

II. Ankommen
Von seinem Büro im Bundesinnenministerium 
aus hatte Günter Krings immer eine beson-
dere Aussicht. Er konnte von dort den Hub-
schrauberlandeplatz sehen, von dem aus 
 Angela Merkel regelmäßig die Hauptstadt 
verließ. Fliegen, mit dem Hubschrauber, auch 
so ein Symbol der Macht. Krings selbst ist  
in seinen acht Jahren als Staatssekretär 
manchmal mit einem Helikopter der Bundes-
polizei geflogen.

Es ist Anfang Dezember, Krings sitzt noch 
immer in diesem Büro, er muss bald hier raus, 
aber noch hat er nichts ausgeräumt. Im Regal 
steht ein original verpacktes Teeservice, das 
eine Delegation aus dem japanischen Innen-
ministerium mitgebracht hat. Im kleinen 
Kühlschrank stehen noch ein paar Flaschen, 
und in der Tür steht ein Noch-Referent und 
grüßt höflich.

»Den versetzen die jetzt in den Keller«, 
sagt Krings. Wieder so ein Witz, wenn auch 
womöglich mit einem wahren Kern.

Will er den Referenten nicht mitnehmen 
in sein neues Leben?

»Ja, wie denn?«, ruft Krings. »Wohin 
denn?!«

Es gibt ja kaum noch Stellen zu verteilen.

Nach der Macht

KARRIEREN Julia Klöckner und Günter Krings haben bis vor einem halben Jahr mitregiert – sie als Ministerin,  

er als Parlamentarischer Staatssekretär. Dann verlor die CDU die Wahl, andere übernahmen.  

Wie kommen die beiden in der zweiten Reihe klar? Von Melanie Amann und Christoph Hickmann

»Uns Frauen fällt es einfach 
leichter, neu anzufangen.« 

Julia Klöckner

»Ab jetzt kann es nur  
noch bergab gehen.«

Günter Krings
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Krings ist zwar bald kein Staatssekretär 
mehr, dafür bleibt er Chef der nordrhein-west-
fälischen Landesgruppe in der Unionsfraktion. 
In dieser Funktion ist er gerade sehr gefragt.

Die Landesgruppenchefs, intern Teppich-
händlerrunde genannt, verteilen die Posten in 
der Fraktion, in den Ausschüssen, sie handeln 
aus, wer Vizepräsidentin des Bundestags wer-
den darf. Für eine Oppositionspartei ist das 
umso wichtiger, weil diese Posten die einzigen 
sind, die es überhaupt noch zu verteilen gibt.

»Ich würde sagen, ich bin jetzt auf dem 
Höhepunkt meiner Popularität«, sagt Krings. 
»Ab jetzt kann es nur noch bergab gehen.«

In der Woche nach diesem Treffen wird 
die neue Regierung vereidigt, dann werden 
sich die Ausschüsse des Bundestags konsti-
tuieren, Krings muss jetzt liefern, möglichst 
viele Posten für seine Leute. Viele wollen ver-
sorgt werden, in der NRW-Landesgruppe 
sitzen ehemalige Minister, ehemalige Staats-
sekretäre, ein früherer CDU-Generalsekretär. 
Und Armin Laschet, also ein gescheiterter 
Kanzlerkandidat. Alle wollen eine möglichst 
interessante, vielleicht sogar herausgehobene 
Aufgabe.

Eine SMS, Krings greift zum Handy, liest, 
rollt die Augen.

»Hören Sie sich das mal an: ›Lieber Gün-
ter! Ich könnte mir auch gut einen stellver-
tretenden Fraktionsvorsitz vorstellen. Kön-
nen wir bitte mal sprechen. Liebe Grüße …‹«

Krings schaut auf. »Ich sag jetzt nicht, wer 
das war oder aus welcher Landesgruppe. 
Aber da fällt mir echt nichts mehr zu ein.« 
Manche Leute dächten, nur weil das Schick-
sal oder der Parteiproporz sie irgendwann 
mal in eine Spitzenposition gebracht hat, ge-
hörten sie da für immer hin.

Krings ist jetzt ein Manager des Machtver-
lusts. Das hilft, weil es von seinem eigenen 
Verlust ablenkt, aber es ist auch unangenehm. 
Krings muss Leute enttäuschen, vor den Kopf 
stoßen. Zur Entspannung schaut er »House 
of Cards«, die britische Ursprungsfassung, 
eine Serie, in der es um nichts anderes geht 
als die Macht, wie man sie erobert, verteidigt, 
zurückerobert.

Er freue sich, sagt Krings, wenn er in den 
Dialogen Shakespeare-Zitate entdecke.

Im Februar sitzt Julia Klöckner am Steuer 
ihres Mini Cooper und sagt: »Die Leute sind 
oft abgeschreckt, wenn man mit einer Riesen-
karre vorgefahren wird, mit dunklem Dienst-
wagen. Hier kennen mich die Leute als die 
Julia. Sie kennen das fast gar nicht anders, als 
dass ich selbst hinterm Steuer sitze.«

Klöckner fährt durch ihren Wahlkreis, vom 
Bahnhof in Bad Kreuznach geht es nach Idar-
Oberstein, sie will dort einen Hospizdienst 
besuchen, später am Tag wird sie noch eine 
Apotheke besichtigen, in einem Schnellimbiss 
einkehren und dessen hausgemachte Produk-
te loben, außerdem eine Firma besuchen, die 
ihren Standort verlegen will. Einmal Wahl-
kreispflege, das volle Programm.

Klöckner hat von 2002 bis 2011 im Bundes-
tag gesessen, dann ging sie, bevor sie als 

Abgeordnete Klöckner, Krings in ihren Wahlkreisen: Noch viel zu jung für die politische Rente
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 Ministerin für Ernährung und Landwirtschaft 
nach Berlin zurückkehrte, nach Rheinland-
Pfalz in die Landespolitik. Erst seit der Wahl 
im September gehört sie wieder dem Bundes-
tag an. Deshalb, sagt sie, mache sie jetzt als 
neue Abgeordnete auch Antrittsbesuche bei 
allen Bürgermeistern im Wahlkreis. »Natür-
lich kennen wir uns eigentlich alle. Aber es 
sind neue Themen hinzugekommen.«

Zwei Monate und zwei Tage vor dieser 
Fahrt hat sie das Ministerium an ihren Nach-
folger übergeben, Cem Özdemir von den 
Grünen. Sie hat den »lieben Cem« begrüßt, 
»ganz herzlich«, hat mit seiner Frau geplau-
dert und dann mit ihm das Buffet eröffnet. 
»Würdevoll und fair« solle die Übergabe lau-
fen, hat Klöckner gesagt. Das ist ihr gelungen.

Wie geht es ihr mittlerweile?
»Ach, wissen Sie«, sagt Klöckner am 

Steuer, »ich glaube, uns Frauen fällt es einfach 
leichter, neu anzufangen und nicht so viel 
zurückzuschauen. Außerdem habe ich ja auch 
Freiheit zurückgewonnen.«

Welche Freiheit?
»Ich kann jetzt zum Beispiel wieder im 

Auto Lieder aus dem Radio mitsingen oder 
mit meinen Freundinnen telefonieren, über 
alles reden«, sagt sie. »Das geht ja nur, wenn 
Sie alleine im Auto sitzen.«

Klöckner sagt viele solche Sätze, sie wirkt 
immer fröhlich, optimistisch, es ist fast ein 
bisschen unheimlich. Was bei Krings die Wit-
ze sind, ist bei Klöckner diese positive Un-
erschütterlichkeit, und man fragt sich, ob sie 
gnadenlos gut darin ist, ihr Innerstes im In-
nern zu bewahren. Oder ob dies ihr Innerstes 
ist. Ob Klöckner eine Demokratin ist, an der 
sich manche ein Beispiel nehmen könnten.

»Es wird jetzt auch nicht mehr jedes Aus-
atmen und jeder Halbsatz von mir registriert«, 
sagt sie einmal. »Ich war ja teilweise damit 
beschäftigt, Zitate richtigzustellen, die ich nie 
gesagt hatte.«

Klöckner hat als Ministerin allerdings auch 
Sachen gemacht, für die sie nachweislich 
selbst verantwortlich war. Zum Beispiel ein 
Video mit dem Deutschlandchef von Nestlé, 
der seinen nicht ganz unumstrittenen Kon-
zern dafür loben durfte, dass er in seinen Pro-
dukten Zucker, Fett und Salz reduziert hat.

III. Weitermachen

Günter Krings sagt, der Posten des Parlamen-
tarischen Staatssekretärs sei ihm nicht sehr 
wichtig gewesen. Er habe sich sogar Bedenk-
zeit ausbedungen, als Angela Merkel ihm den 
Job nach der Wahl 2013 angeboten hatte. 
»Damit sind Sie wirklich der Erste«, habe 
Merkel verblüfft gesagt.

Er blieb acht Jahre. Das ist eher lang für 
einen Posten, der einem nicht sehr wichtig ist.

Es gibt kaum einen Politiker, der im Ge-
spräch nicht behaupten würde, er könne auch 
ohne die Politik leben. Meist folgt eine Auf-
zählung der vielfältigen sonstigen Interessen, 
aber am Ende bleibt die Politik das Wichtigs-
te, alles andere leitet sich davon ab. Martin 
Schulz erzählte, noch bevor er SPD-Kanzler-

kandidat wurde, dass er das alles nicht brau-
che, jederzeit aufhören könne und eine Bio-
grafie über Karl V. schreiben werde. Er wurde 
dann noch Kanzlerkandidat und Bundestags-
abgeordneter, mittlerweile ist er Vorsitzender 
der Friedrich-Ebert-Stiftung.

Günter Krings ist Anwalt, Honorarprofes-
sor, Vorstandsmitglied der Deutsch-Ameri-
kanischen Juristen-Vereinigung, Vorsitzender 
der Deutschen Gesellschaft für Gesetzgebung. 
Er liest viel, raucht Pfeife. Krings ist 52 Jahre 
alt, er könnte jetzt Dinge mit seinem Leben 
anfangen, für die bislang keine Zeit war.

Krings führt aber weiterhin den CDU-Be-
zirk Niederrhein, sitzt im Vorstand der NRW-
CDU und im Bundestag. Dort kümmert er 
sich mittlerweile um Rechtspolitik, nicht mehr 
um Innenpolitik, weil es parlamentarischer 
Usus ist, dass ehemalige Minister und Staats-
sekretäre sich ein neues Fachgebiet suchen.

Krings macht weiter, immer weiter. »Mit 
der Rechtspolitik kann ich jetzt vielleicht so-
gar wirksamer und sichtbarer sein als vorher«, 
so hat er das kurz vor seinem Auszug aus dem 
Innenministerium gesagt.

In den Monaten danach geht zumindest 
die Sache mit der Sichtbarkeit nicht wirklich 
in Erfüllung. Ende März etwa redet er im 
 Bundestag zum Justizhaushalt, es ist keine 
schlechte Rede, aber im Plenum sind nur die 
vorderen Reihen besetzt, der Applaus seiner 
Fraktion klingt deshalb dünn.

In seinem Büro im Innenministerium stand 
Krings’ Plakat für seinen ersten Bundestags-
wahlkampf, gerahmt, »ein Bild aus glückli-

chen Tagen«, so nannte er es. Krings trägt 
darauf noch eine randlose Brille und steht 
lächelnd vor einer Kirche in Rheydt, einem 
Stadtteil von Mönchengladbach. Dazu der 
Slogan: »Wir Krings hin«.

Im Bundestagsbüro ist dafür kein Platz 
mehr, dort hängt schon das alte Schwarz-
Weiß-Wahlplakat seines Vaters, der Ratsherr 
in Wickrath war, natürlich auch für die CDU.

Vielleicht liegen manche Dinge auch so 
sehr im Blut, in der Familie, dass es gar nicht 
anders geht. Dass man weitermachen muss.

In Berlin-Mitte, gleich neben dem Haus 
der Bundespressekonferenz, steht ein neues 
Gebäude für Abgeordnete, es sieht ein biss-
chen aus wie ein Legohaus, containermäßig, 
schnell hochgezogen. Im vierten Stock hat 
Julia Klöckner jetzt ihre Bundestagsbüros, 
außerdem sitzt hier die Arbeitsgruppe Wirt-
schaft in der Unionsfraktion. An einem Frei-
tag im April steht Klöckner dort und sagt: 
»Hier arbeiten wir jetzt an der wirtschafts-
politischen Linie der CDU im Bundestag.«

Klöckner hat neue Aufgaben, das ist ihr 
wichtig. Im Januar wählte die CDU sie zur 
Bundesschatzmeisterin. Das ist, einerseits, 
einer der wenigen verbliebenen Spitzenpos-
ten – andererseits aber einer, den man nor-
malerweise nicht wahrnimmt. Klöckners Vor-
gänger hieß Philipp Murmann.

Schatzmeister bekommen meist ziemlich 
gute Wahlergebnisse, weil niemand so richtig 
etwas gegen sie haben kann. Julia Klöckner 
bekam nicht einmal 80 Prozent.

Klöckner ist nun außerdem wirtschafts-
politische Sprecherin der Unionsbundestags-
fraktion, sie leitet die Arbeitsgruppe. »Das 
ist noch mal ein ganz neuer Bereich, in den 
ich mich breiter und tiefer einarbeiten kann«, 
sagt sie. Das sei »bereichernd«. Allerdings 
gibt es über ihr noch einen stellvertretenden 
Fraktionsvorsitzenden, der für das Thema 
Wirtschaft zuständig ist: Jens Spahn.

Klöckner zählt auf, was ihr neues Reich 
umfasst: Zusammen mit ihren Abgeordne-
tenbüros sind es hier, im Legohaus, sechs 
Büros plus Sitzungssaal, zwei volle Referen-
tenstellen, zwei Vorzimmerkräfte, dazu 
kommen ihre Mitarbeiter als Abgeordnete, 
in Berlin und im Wahlkreis und dann noch 
ein paar Mitarbeiter in der Bundesgeschäfts-
stelle, in der Funktion der Schatzmeisterin. 
Klöckner macht in der Arbeitsgruppe täglich 
eine Morgenlage, so wie im Ministerium. Da 
arbeiteten allerdings um die 900 Menschen 
unter ihr.

Klöckner erzählt von Anträgen, die sie in 
dieser Woche durch die Bundestagsfraktion 
gebracht hat, es ging um den Einzelhandel, 
ein Freihandelsabkommen, um ein Sofort-
programm für die Wirtschaft. Das Problem 
ist nur, dass die Union in der Opposition ist, 
die Anträge im Plenum also in der Regel ab-
gelehnt werden. Die Frau, die vier Monate 
vorher noch Ministerin war, produziert jetzt 
für den Papierkorb.

»Ach, da reg ich mich nicht drüber auf«, 
sagt Klöckner. »Das ist eben der Mechanis-

Parlamentarischer Staatssekretär Krings 2021

Landwirtschaftsministerin Klöckner 2018
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mus. Positionen zu erarbeiten heißt auch, vor-
bereitet zu sein, für die nächste Regierungs-
übernahme.« Und man könne die aktuelle 
Regierung damit »treiben«.

Etwas später sagt sie: »Ich hab nicht we-
niger zu tun als vorher. Nur anders.«

Wahrscheinlich ist das schon eine Menge: 
genug zu tun zu haben, auch jetzt noch.

IV. Der letzte Termin
Es ist Ende Juni, das erste halbe Jahr nach 
dem Machtwechsel ist vorbei, die parlamen-
tarische Sommerpause naht. Ein letzter Ter-
min, diesmal gemeinsam, beide sitzen im 
Büro von Günter Krings.

Was haben Sie im vergangenen halben Jahr 
gelernt?

»Ich fahre nicht gern selbst Auto«, sagt 
Krings, »ich bin oft in Gedanken und lese gern 
im Auto. Aber ich habe jetzt gemerkt, allein 
im Auto zu sitzen, das hat auch was.«

»Gelassenheit«, sagt Klöckner. »Ich schaue 
manchen Abgeordneten zu und sehe, wie sie 
um jeden Halbsatz kämpfen, um jeden Zenti-
meter. Verständlich. Aber das ist verschwen-
dete Energie.«

Was haben Sie erreicht?
»Dass wir uns in der Fraktion nicht 

 komplett zerstritten haben«, sagt Krings. 
»Nicht zerlegt im Kampf um die wenigen 
 Positionen.«

»Dass wir in der Opposition nicht zu rei-
ßerisch geworden sind«, sagt Klöckner. »Von 

der Union erwartet man ja, dass sie auch in 
der Opposition staatstragend bleibt und nicht 
die ganz schrillen Töne anschlägt.«

Es klingt seltsam klein nach diesem halben 
Jahr. In Europa herrscht Krieg, der Kanzler 
hat eine Zeitenwende ausgerufen, es geht um 
Selbstbild und Selbstachtung des Westens. 
Und in der CDU sind sie froh darüber, dass 
es keinen Streit in der Fraktion gab.

Aber vielleicht ist das in diesen Zeiten eine 
Art Vorrecht der Opposition: die ganz großen 
Fragen nicht beantworten zu müssen. Kann 
es befreiend sein, nicht die Macht zu haben?

»Ich gebe zu, als Reflex hab ich diesen 
 Gedanken schon mal gehabt«, sagt Krings. 
»Aber das schieb ich dann zur Seite, das  
ist ja keine verantwortliche Haltung. Man  
will ja konstruktiv sein und sich nicht 
 verkriechen.«

Klöckner sagt: »Nein, das ist keine Be-
freiung. Das können die Linkspartei oder die 
AfD machen, dass sie sich wegducken, aber 
von uns wird doch erwartet, dass wir unserer 
Verantwortung gerecht werden. Was wäre 
denn los gewesen, wenn wir bei den 100 Mil-
liarden für die Bundeswehr nicht mitgestimmt 
hätten?«

Es wäre was los gewesen, klar, aber nach 
zwei Tagen wäre das alles am Kanzler hängen 
geblieben, an der Regierung. Die Union hät-
te die nächste Forderung erheben können. 
Das ist das Privileg der Machtlosigkeit.

Nach der Sommerpause wird es weiter-
gehen, Klöckner wird Anträge schreiben, 
Krings wird Reden halten, die große Maschi-
ne der Demokratie wird weiter laufen. Nur 
dass Klöckner und Krings jetzt nicht mehr zu 
den größten Rädern gehören.

Wie motiviert man sich da?
 Krings sagt: »Am besten mit Freude an 

treffender Kritik und guten Ideen und dem 
Willen, damit wieder in die Regierung zu 
kommen.«

Zurück an die Macht also.
 Klöckner sagt, sie ziehe ihre Motivation 

aus der Sache. »Das kann mir keiner neh-
men.«

Am Tag zuvor hat sie im Bundestag ge-
redet, es ging um einen Antrag der Union  
mit dem Titel »Teuerspirale beenden«. Das 
Protokoll verzeichnete »Beifall bei der  
CDU/CSU«.     n

»Nicht mehr jeder Halbsatz 
von mir wird registriert.«

Julia Klöckner

»Man will ja  
konstruktiv sein.«

Günter Krings

Urlaub macht man mit der Bahn.

 bahn.de/entdeckedeutschland

*  Reisende ab 15 Jahren können im ICE/IC/EC bis zu 4 Kinder im Alter bis 14 Jahre kostenfrei mitnehmen,  
ohne mit ihnen verwandt sein zu müssen. Diese müssen bei der Buchung der Fahrkarte mit angegeben werden. Ostfriesische Inseln

nach Muscheln

von Kuscheln
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 Gleisfeld in Köln

E
s gibt ein Dokument, das jede Lokfüh-
rerin und jeder Lokführer in Deutsch-
land zum Dienst bekommt, gedruckt 

oder digital. Die vertraulichen Schreiben tra-
gen den sperrigen Titel »Tages-La | Zusam-
menstellung der vorübergehenden Langsam-
fahrstellen und anderen Besonderheiten«. Sie 
beeinflussen, aufgeteilt in fünf Regionen, den 
deutschen Schienenverkehr und damit die 
Reisepläne und das Leben von Millionen Rei-
senden in Deutschland wohl mehr als jeder 
Fahrplan. 

In diesen Dokumenten wird jeden Tag 
unter anderem vermerkt, wo und weshalb im 
deutschen Netz ein Zug nicht so schnell fahren 
darf wie vorgesehen. Es sind diese Bummel-
strecken, die Fahrpläne zur Theorie machen 
und Planungen ins Chaos stürzen können.

Die Bahn hütet die Rundbriefe wie ein 
Staatsgeheimnis. Der SPIEGEL konnte diese 
Dokumente nun auswerten. Die Recherche 
legt nahe, dass es um die Zuverlässigkeit des 
Schienennetzes möglicherweise schlechter 
steht, als es der Staatskonzern bislang seinem 
Eigentümer, dem Bund, bekannt gegeben hat. 
Die Probleme der Bahn, die derzeit jeden Tag 
Tausende Menschen in Deutschland zu spät 
an ihr Ziel kommen lassen, sind offenbar noch 
größer als gedacht.

»Langsamfahrstellen« heißen im Bahn-
Jargon die Netzabschnitte, auf denen die Lok-
führerinnen und Lokführer nicht mit der 
eigentlich vorgesehenen Geschwindigkeit 
fahren können. Manchmal müssen sie auch 
verlangsamen, so wie Autofahrerinnen, die 
eine beschädigte Straße passieren wollen. Es 

gibt zwei Arten von Langsamfahrstellen. Sol-
che, die immer bestehen, zum Beispiel bei 
einer engen Kurve. Und solche, die vorüber-
gehend auftreten. Etwa um die Arbeiterinnen 
auf dem Nachbargleis nicht zu gefährden, 
wenn auf der Strecke gebaut wird – oder die 
entstanden sind, weil die Infrastruktur in 
einem schlechten Zustand ist.

Ein Lokführer kann anders als ein Auto-
fahrer zum Verlangsamen nicht einfach kurz 
aufs Bremspedal drücken, weil das Beschleu-
nigen und das Verringern der Geschwindig-
keit schwerer Züge viel länger dauert als bei 
Straßenfahrzeugen. Deshalb hat das Lang-
samfahren oft gravierende Auswirkungen auf 
das ganze Netz. Denn bei der Bahn hängt 
vieles zusammen, An- und Abfahrtszeiten 
der Züge sind aufeinander abgestimmt. Und 
so kann eine Verspätung in Bremen die Zu-
verlässigkeit der Bahn bis nach München be-
einträchtigen.

Welch große Probleme die Bahn mitunter 
hat, können zurzeit viele Fahrgäste erleben, 
die in diesem Sommer mit dem 9-Euro-Ticket 
durch die Gegend fahren. Tagtäglich verspäten 
sich Züge, bleiben unvermittelt auf offener 

Strecke stehen, erreichen nie ihr Ziel. Ein 
Grund ist der katastrophale Zustand des Schie-
nennetzes. Immer mehr Güter-, Nah- und 
Fernverkehrszüge fahren häufig auf überalter-
ten, teilweise schlecht gewarteten Schienen.

Wie weit die Bahn von einem »Hochleis-
tungsnetz« entfernt ist, das Verkehrsminister 
Volker Wissing (FDP) und Bahnchef Richard 
Lutz vor ein paar Wochen versprochen haben, 
zeigen beispielhaft die Langsamfahrberichte, 
die dem SPIEGEL vorliegen. Am Freitag, dem 
3. Juni waren es den SPIEGEL-Auswertungen 
zufolge 331 Langsamfahrstellen, die den 
Bahnverkehr in Deutschland ausbremsten. 
Die Fahrvorschriften an jenem Tag zeigen 
allein mehr als 60 Langsamfahrstellen, die 
auf Mängel zurückzuführen sind: schadhafte 
Brücken, defekte Signale und Bahnübergän-
ge, Schäden am Gleis. Mängel wohlgemerkt, 
die die Bahn noch nicht vollständig beseitigen 
konnte. 123 Bummelstrecken lagen an Bau-
stellen, bei 71 nennt die Bahn als Begründung 
»sonstiger Grund«.

Diese Zahlen allerdings liegen weit höher 
als jene, die das Unternehmen der Bundes-
regierung kommuniziert, wie man aus einer 
parlamentarischen Anfrage herauslesen kann. 
Im Mai, vor der Einführung des 9-Euro-Ti-
ckets, fragte die Grünenfraktion im Bundestag 
beim Verkehrsministerium nach der Zahl der 
Langsamfahrstellen im Land. Unter Berufung 
auf Daten der DB Netz AG antwortete das 
Ministerium: »Im Vergleich von 2016 zu 2021 
ist die Anzahl der Langsamfahrstellen annä-
hernd gleich geblieben (2016: 485; 2021: 476). 
Aktuell (April 2022) gibt es 189 Langsamfahr-

Von 331 Langsamfahrstellen 
bestehen 225 seit mehr  
als einem Monat, einige seit 
mehr als fünf Jahren.

Schleichen nach Plan

MOBILITÄT Gerade in Ferienzeiten nerven notorische Verspätungen und Zugausfälle jeden Tag Tausende 

Bahn-Kunden. Interne Dokumente des Konzerns zeigen nun:  

Das Schienennetz ist wohl in einem noch schlechteren Zustand als bekannt.
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stellen (+14 Stück aus der Hochwasser katas­
trophe/Auswirkungen aus den Sturmschäden 
u. a. Sturmtief Bernd).«

Die Deutsche Bahn erklärt diese Abwei­
chung damit, dass die Daten, die dem  SPIEGEL 
vorliegen, nicht mit den ihren vergleichbar 
seien. Die Bahn meldet dem Bund »aus­
schließlich die mängelbedingten Langsam­
fahrstellen, die aufgrund von Modernisierung 
und Instandhaltung der Infrastruktur erfor­
derlich sind«. Diese Systematik ist tatsächlich 
so mit dem Bund vertraglich vereinbart.

Weiter antwortet das Verkehrsministerium 
auf die Frage der Grünen, die DB Netz AG 
werde bis zum Start des 9­Euro­Tickets 
39 Problemstellen beseitigt haben.

Das tat sie offenbar nicht. Die Daten legen 
nahe, dass vor dem Start des 9­Euro­Tickets 
Langsamfahrstellen dazugekommen sind. 
Außerdem dauert es teilweise sehr lange, bis 
Einschränkungen behoben werden. Von 
331 Langsamfahrstellen bestehen 225 seit 
mehr als einem Monat, davon einige seit mehr 
als fünf Jahren – mit fatalen Folgen.

So kann beispielsweise ein Streckenab­
schnitt von 900 Metern in Mockrehna nord­
östlich von Leipzig je nach Weichenstellung 
nur mit höchstens zehn Kilometer pro Stunde 
befahren werden – seit bald 22 Jahren. Bei 
Dortmund lähmt eine marode Brücke seit 
nahezu einem Jahr den Bahnverkehr und 
drosselt die Züge auf Tempo 20. Fast immer 
leer bleibt in den Dokumenten eine Spalte, 
nämlich die mit dem Titel: »außer Kraft ab«. 
Ob und wann Mängel behoben werden, ist 
meist unklar.

Wie gefährlich Schäden an der Bahninfra­
struktur sein können, zeigte sich womöglich 
just am 3. Juni. An dem Tag, auf den die Bahn­
Dokumente, die dem SPIEGEL vorliegen, 
datiert sind, kam es bei Garmisch­Partenkir­
chen zu einem schweren Eisenbahnunglück. 
Die Ursache des Unfalls mit 5 Toten und fast 
70 Verletzten wird noch untersucht. Doch 
deutet bereits einiges darauf hin, dass auch 
hier der desolate Zustand der Gleise Ursache 
sein könnte.

In einem Dokument aus dem Verkehrsaus­
schuss des Bundestages, das sich mit dem Un­
glück befasst, ist von »zum Teil vorgeschä­
digten Betonschwellen« die Rede, die einen 
»Verlust der Spurführung« ausgelöst haben 
könnten und die Doppelstockwagen aus den 
Gleisen springen ließen. Bemerkenswert ist 
auch: Nach dem Unglück tauchen im Ver­
zeichnis der Langsamfahrstellen »für die Re­
gion Süd« plötzlich mehr als 50 neue Stre­
ckenabschnitte auf mit der Begründung 
»Oberbaumangel«.

Die Deutsche Bahn verweist auf Nachfra­
ge auf eine Fülle von Ursachen, die zur ekla­
tanten Zahl der Langsamfahrstellen führen. 
Dass eine Strecke in dem täglichen Lokführer­
dokument eingetragen sei, bedeute nicht, 
»dass es sich um Langsamfahrstellen mit Blick 
auf die Infrastruktur handelt«, heißt es. Die­
se Berichte gäben »nur ein Bild darüber, wel­
chen vielfältigen auch externen Einflüssen 

der Bahnverkehr unterliegt«, so eine Kon­
zernsprecherin.

Nach ihrer Darstellung treten viele Lang­
samfahrstellen nur kurzzeitig auf, »nach we­
nigen Minuten oder Stunden können sie be­
reits wieder aufgehoben sein«. Insgesamt sei 
es Ziel des Konzerns, »Langsamfahrstellen 
im Netz auf ein absolutes Minimum zu redu­
zieren, und so agieren wir auch«, sagte die 
Sprecherin. »Zur Wahrheit gehört aber auch, 
dass wir dabei in vielen Fällen externen Ein­
flüssen und Regularien unterliegen.«

Die Pflichten der Bahn für die Instandhal­
tung ihrer Schieneninfrastruktur sind in einem 
Vertrag mit dem Bund geregelt, genannt 
»Leistungs­ und Finanzierungsvereinbarung 
III«. Danach stehen der Bahn bis 2030 ins­
gesamt 86 Milliarden Euro zu, 62 Milliarden 
davon trägt der Bund, den Rest die Bahn. 
Dieses Regelwerk klärt auch, welche Lang­
samfahrstellen die Bahn melden muss, und 
hier finden sich tatsächlich zahlreiche Aus­
nahmen zugunsten des Konzerns, etwa wenn 
die Einschränkung seit weniger als 100 Tagen 
besteht. Dann wird dieser Streckenabschnitt 
auch nicht in die Berechnung des »ThFzv«, 
des »theoretischen Fahrzeitverlusts«, einge­
rechnet, der die Verspätungen der Bahn pro­
gnostiziert. Den tatsächlichen Zeitverlust er­
leidet die Kundschaft trotzdem.

Christian Böttger, Bahnexperte und Pro­
fessor an der Hochschule für Technik und 
Wirtschaft in Berlin, kritisiert diese Praxis. 
Das Problem, dass die Bahn dem Bund nur 
einen Teil der Probleme melden muss, sei im 
Verkehrsausschuss des Bundestages schon 
2008 und 2014 breit thematisiert worden. 
»Verkehrsausschuss und Ministerium haben 
diese Warnungen ignoriert«, kritisiert Böttger. 
»Deshalb sind die DB­Berichte zur Infra­
strukturqualität seit Jahren recht positiv, ob­
wohl sich der Zustand der Infrastruktur ver­
schlechtert.«

Auch Matthias Gastel, Bahnpolitiker der 
Grünen, ärgert sich seit Jahren über die Lang­
samfahrstellen im Bahnnetz. Es sei »die Auf­
gabe des Bundes und der DB Netz AG«, die 
Sache zu beschleunigen und dafür zu sorgen, 
dass neue entweder gar nicht entstehen oder 
schnell repariert werden. Es sei zudem abseh­
bar, dass die vorgesehenen Mittel für Ersatz­
investitionen des Bundes »möglicherweise 
nicht ausreichen«.

Schlechte Nachrichten für Volker Wissing, 
der das große Aufräumen bei der Bahn zur 
Chefsache erklärt hatte. Mit seinen Plänen 
für eine eigene Koordinierungsstelle zwischen 
Bahn und Ministerium hatte der Liberale den 
Aufsichtsratsvorsitzenden so erzürnt, dass 
dieser seinen Rücktritt bekannt gab. 

Das Problem wird noch durch einen alten 
Trick der Bahn verschärft: Sie übernahm frü­
her einige der mängelbedingten Langsam­
fahrstellen einfach in den Fahrplan. Die Ver­
spätungen wurden von einem Tag auf den 
anderen für planmäßig erklärt. »Im Einzelfall 
gibt es gute Gründe dafür, man kann sich des 
Eindrucks aber nicht erwehren, dass bei den 
Langsamfahrstellen immer wieder geschönt 
wurde«, sagt einer, der die Infrastruktur des 
Konzerns gut kennt und lange Zeit Führungs­
kraft bei der Bahn war.

Für den Bahnexperten bestätigen die 
SPIEGEL­ Recherchen, wovor er seit Jahren 
warne: die völlige Überlastung des Systems. 
Und die Langsamfahrstellen seien dabei auch 
ein Faktor. »Viel schlimmer ist«, so der Ex­
perte, »dass zu viele Züge auf zu wenig Infra­
struktur verkehren. Der Fahrplan kann nicht 
mehr heilen, was die Infrastruktur nicht her­
gibt. Ein besonderes Problem sind dabei die 
Kapazitätsengpässe auf den Bahnsteigen und 
beim Güterverkehr.«

Gibt es eine bessere Lösung? Hilfreich wä­
ren mehrere Hundert kleine Projekte, die die 
Netzstabilität garantieren sollen und gleich­
zeitig angegangen werden müssten. Etwa wie 
in der Schweiz, die ihr Bahnnetz dadurch si­
gnifikant verbessert hat.

»Für Deutschland wurde eine entsprechen­
de Liste solcher Projekte bereits 2018 im 
 Auftrag des Verkehrsministeriums erstellt«, 
so der Experte. Mit dem Regierungswechsel 
verschwand sie offenbar in irgendeiner 
 Schublade, wo sie auf die weitere Bearbeitung 
wartet. Genauso wie die 331 Langsamfahr­
stellen bundesweit.
Serafin Reiber, Patrick Stotz n

Bauarbeiten
37 %

sonstige*
25 %

Schutz-
Langsamfahrstelle

19 %

Mängel
19 %

Dauer der Beeinträchtigungen

59
47

170

40

15

bis 
1 Woche

1 Woche
bis 

1 Monat

1 Monat
bis 

1 Jahr

1 Jahr 
bis

5 Jahre

über 
5 Jahre

63
Langsamfahrstellen 

werden
durch Mängel

verursacht.

Eile mit Weile

Langsamfahrstellen der Bahn am 3. Juni 2022, 
Auswertung interner Angaben

* beinhaltet »sonstiger Grund« und weitere Angaben,
z. B. Reisendensicherung, eingeschränkte Sicht

S ◆Quelle: eigene Auswertung der internen »Tages-La Zusam-
menstellung der vorübergehenden Langsamfahrstellen und 
anderen Besonderheiten« der Deutschen Bahn vom 3.6.2022

Ursachen der Langsamfahrstellen
der 331 Abschnitte
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V
ierzig Zentimeter. So viel be-
trägt der Abstand zum nächs-
ten Verstorbenen. 40 Zentime-

ter Pietätsdistanz, in alle Richtungen, 
die Urnen von bis zu neun toten Ber-
linern passen auf einen Quadrat-
meter, hier, in den Gemeinschafts-
gräbern auf dem Alten Domfriedhof 
in Berlin-Mitte, wo die Einsamen 
liegen, die Verlassenen oder Ver-
armten.

80 Zentimeter. So tief gräbt der 
Friedhofsgärtner, ein älterer Herr mit 
Kippe im Mund, die Öffnung mit sei-
nem großen, zangenförmigen Erd-
lochausheber. Muss er nicht messen, 
die 80 Zentimeter, hat er schon lang 
im Gefühl. Er legt, damit das Loch 
nicht so nackt aussieht bei der Be-
stattung, ein Stück Kunstrasen drauf 
mit einer Öffnung in der Mitte, wo 
die Urne durchpasst. 

»Meistens mach ich den letzten 
Gang ganz allein«, sagt Bernd Simon, 
der Urnenträger. In sieben von zehn 
Fällen komme niemand. Keine An-
gehörigen, keine Trauergäste, keine 
Menschenseele. Weil es keine gibt 
oder weil sie nicht wollen.

Simon ist der letzte Begleiter für 
Berlinerinnen und Berliner, die am 
Ende oder schon lange davor nieman-
den mehr haben im Leben. Ist kein 
Verwandter auszumachen, der ein 
Begräbnis organisiert und bezahlt, 
dann übernimmt von Gesetzes wegen 
der zuständige Stadtbezirk. »Ord-
nungsbehördliche Bestattung« heißt 
das im Amtsdeutschen. Und in Berlin 
finden diese überwiegend auf dem 
katholischen Alten Domfriedhof  
St. Hedwig in der Liesenstraße statt. 
Bei Bernd Simon.

10 Menschen begräbt er pro Tag, 
im 45-Minuten-Takt. 50 pro Woche, 
rund 2500 im Jahr. Um acht Uhr an 
diesem Tag, einem Mittwoch im Juni, 
war es zuerst Herr Wilde, dann um 
8.45 Uhr Frau Wachowsky, um 9.30 
Uhr Frau Brinkerink, um 10.15 Uhr 
Herr Wendt. Bei rund 37 000 Ver-
storbenen in Berlin, wie in den letzten 
Jahren, ist es etwa jeder 15., dessen 
Überreste Bernd Simon unter die 
Erde bringt.

Zehn Menschen pro Tag
LEBENSENDE Er ist der letzte Begleiter der einsamen Toten. Wer allein stirbt in der Hauptstadt, wird von  

Bernd Simon unter die Erde gebracht. Mit einem Mindestmaß an Würde und für wenig Geld. Von Guido Mingels

 

Urnenträger Simon: »Meistens mach ich den letzten Gang ganz allein«
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Er schaut auf die Uhr: Es ist Zeit. 
Um elf Uhr ist Frau Schleske dran.

Er geht in die Kapelle, in deren 
Mitte auf einem Podest bereits die 
Urne steht. Passende Musik, jetzt 
gerade etwas von Bach, klingt aus 
einem Lautsprecher, Simon hat eine 
CD zusammengestellt, die in End-
losschleife dreht. Der Bestatter, mit 
Weste, Krawatte und dunkelgrauem 
Anzug, wie er ihn bei jeder Wit-
terung trägt, sagt »In Gottes Na-
men«, verbeugt sich und ergreift mit 
beiden Händen das Totengefäß. 
Dann geht er die wenigen Schritte 
zum Grab, lässt sehr langsam die 
Urne an ihrem Tragnetz in die Erde 
sinken, erhebt sich und sagt »Ruhe 
in Frieden«. 

Gleich wird der Friedhofsgärtner 
die nächste Öffnung stechen und mit 
dem neuen Aushub Frau Schleskes 
Loch zuschütten. Die handtellerklei-
nen, ovalen Schilder, auf denen spä-
ter Name, Geburts- und Sterbejahr 
und eine Nummer stehen, fügen sich 
zu einem exakten Raster. Frau Schles-
ke hat die Nummer 34.

Wie viele kommen in dieses Ge-
meinschaftsgrab? »Na, so viele wie 
eben reinpasse«, sagt Simon, 57, mit 
badischem Einschlag, »so 70, 80 
Stück.«

Sterben wird einsamer in Deutsch-
land. Vor allem in den Großstädten 
und besonders in einer Stadt mit vie-
len Alleinstehenden wie Berlin. Die 
Zahl der ordnungsbehördlichen Be-
stattungen ist hier in den vergangenen  
zehn Jahren gestiegen, von knapp 
2000 im Jahr 2012 auf mehr als  
2700 im letzten Jahr.

»Corona hat die Krise der deut-
schen Bestattungskultur zusätzlich 
beschleunigt«, glaubt Johann Hinrich 
Claussen, Kulturbeauftragter der 
Evangelischen Kirche in Deutschland. 
In der Pandemie waren Trauerfeiern 
nur eingeschränkt oder gar nicht mög-
lich, »und jetzt kommen die Trauer-
gäste gar nicht mehr zurück«. Selbst 
in den »Normalfällen«, wo es durch-
aus Familie und Verwandte gäbe, be-
vorzugten diese immer häufiger einen 
»kurzen, schnellen, unpersönlichen 
Abschied«, ohne Ritus, ohne Worte, 
ohne Musik, so beobachtet es der 
Theologe.

Einerseits. Andererseits wächst 
das Angebot für aufwendige, indivi-
dualisierte Beisetzungen, etwa für 
Menschen, die noch mal eine richtige 
Party samt Feuerwerk ausrichten las-
sen zum Abgang, die sich im Wald 
beisetzen oder im Meer verstreuen 
lassen oder deren Asche per Rakete 
in den Nachthimmel geschossen wird. 
Auch »queere Bestattungen« sind 

möglich, damit, wie es beim Anbieter 
heißt, »Menschen im richtigen Ge-
schlecht bestattet werden« und »ihre 
Namen und Pronomen auch im Tod 
selbst bestimmen dürfen«.

11.45 Uhr: Frau Unkrodt, 12.30 
Uhr: Frau Schaefer, 13.15 Uhr: Frau 
Kusserow.

Bernd Simon weiß nichts über sei-
ne Toten, nur die Namen und Le-
bensdaten. Immer freitags werden sie 
gemeinsam aus dem Krematorium 
angeliefert, in großen grauen Plastik-
kisten, sieben Urnen pro Kiste. Si-
mon bereitet die Gefäße dann für die 
Beisetzung vor, steckt sie in das Trag-
netz, es ist kompostierbar, ebenso 
wie die Urne selbst, »nach ein paar 
Jahren ist da nichts mehr übrig«. Vor 
der Bestattung legt er jeweils eine 
einzelne Blume auf die Urne, das ge-
höre zum Service.

Es kommt vor, dass er noch still zu 
den Verstorbenen spricht, ihnen Fra-
gen stellt, kürzlich etwa, als einer mit 
Jahrgang 1995 in den Boden ging, 
keine 30 geworden. »›Mensch‹, hab 
ich zu dem gesagt, ›was ist passiert? 
Warum so früh?‹« Er habe auch ehe-
mals Drogenkranke hier liegen, Ob-
dachlose, Straßenpunks, »die leben 
oft nicht lang«. Die meisten aber, die 
er beerdigt, sind keine Randständi-
gen, sondern Menschen, vielleicht 
zufällig kinderlos, die vergessen ha-
ben, die eigene Beisetzung rechtzeitig 
zu regeln.

Am schwierigsten seien die Babys, 
sagt Simon, die Totgeborenen, auch 
sie kommen manchmal ins Gemein-
schaftsgrab, zu den Alten. Da steht 
dann meist nur »Säugling weiblich« 
oder »Säugling männlich« drauf, kein 
Vorname, bloß ein Familienname, 
manchmal nicht mal das, dazu der-
selbe Geburts- und Sterbetag. »Habe 
ich zum Glück nur ganz selten«, sagt 
Simon.

Mehr als

2700
ordnungs­
behördliche 
Bestattungen 
wurden 2021 
auf Berliner 
Friedhöfen 
durchgeführt.

Quelle: Senatsge-
sundheitsverwaltung

Bei Frau Schneider, Beisetzung  
14 Uhr, passiert etwas Unerwartetes: 
Es erscheinen Trauergäste. Gleich 
mehrere. Dass ein Seniorenheim, wo 
ein Verstorbener vielleicht viele Jah-
re lebte, mal eine einzelne Pflegerin 
mit einem Strauß Blumen zum Be-
gräbnis vorbeischickt, das komme 
schon ab und zu vor, sagt Simon – 
aber ganze Trauergemeinschaften 
seien ungewöhnlich.

Simon muss das jetzt regeln, er 
spricht mit den Leuten. Trauerfeiern 
sind zwar möglich bei ihm, müssen 
jedoch vorher angemeldet und extra 
bezahlt werden. Aber er macht eine 
Ausnahme. 15 Minuten bekommt 
die Gesellschaft mit der Urne in der 
Kapelle, die Anwesenden sind er-
leichtert. Es wird sogar ein Gedicht 
verlesen, Hermann Hesses »Besin-
nung«. Darin ist die Rede von »der 
Schöpfung gebrechlichstem Kind«, 
nämlich dem Menschen, dieser »zit-
ternden Seele«, »des Leidens fähig 
wie kein anderes Wesen, und fähig 
des Höchsten: Gläubiger, hoffender 
Liebe«. Frau Schneider hat die Num-
mer 38.

»Es geht ums Geld«, sagt Hart-
mut Woite, und er muss es wissen. 
Der Chef des Billigbestatters Bero-
lina ist 80 Jahre alt und seit mehr als 
50 Jahren im Geschäft. Weil er der 
günstigste Anbieter ist, organisiert 
Berolina seit 2015 die ordnungsbe-
hördlichen Bestattungen für alle 
zwölf Berliner Stadtbezirke. Sein 
Preis lag lange bei 150 Euro, doch  
in der Pandemie, als zusätzliche 
Hygiene maßnahmen nötig wurden, 
musste er erhöhen, auf 237 Euro pro 
Leiche. 

Aus Sicht des Bezirksamts kom-
men noch die Kosten für das Krema-
torium und den Friedhof hinzu, 
knapp 1000 Euro gibt Berlin im 
Schnitt für eine ordnungsbehörd-
liche Bestattung aus.

Die Leute von Berolina holen den 
Verstorbenen ab, ziehen ihn aus, klei-
den ihn in ein einfaches Sterbehemd, 
legen ihn in einen Sarg, fahren ihn in 
die firmeneigenen Kühlhallen, »wo 
immer ein paar Hundert Sterbefälle 
liegen«. Dort, so Woite weiter, blie-
ben die Verblichenen oft für mehrere 
Wochen, bis der Papierkram erledigt 
ist, dann erst folgt die Kremierung, 
schließlich die Beisetzung. Durch 
Bernd Simon.

Ein anderer Tag. Um acht Uhr 
Frau Reeder, dann Frau Hämmerle, 
Herr Friedrich, Herr Dölling, Frau 
Wehner, Frau Wolf, Frau Lucius, Herr 
Dorau, Frau Radatz, Frau Musikant. 
Ihre Namen hängen samt Bestat-
tungszeitpunkt als Liste jede Woche 

Gemeinschaftsgrab 
auf dem Alten 
Domfriedhof: Bis  
zu neun tote Berliner 
passen auf  
einen Quadratmeter
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neu in einem Infokasten am Eingang 
des Friedhofs.

Es sind nicht nur die Einsamen, 
deren Abgang möglichst kostengüns-
tig sein soll, sagt der Berolina-Chef. 
Auch private Auftraggeber – Söhne, 
Töchter, Ehepartner – buchen bei ihm 
gern die allerbilligste Variante: Ein-
äscherung im Krematorium Vysočany 
in Tschechien, anonyme Beisetzung 
der Urne ebendort. Die Bestattung 
als Abschiebung. Niemand muss ex-
tra mit anreisen, kein Grab ist zu pfle-
gen, es ist, als hätte es den Menschen 
nie gegeben.

Die Gesellschaft sei »kälter gewor-
den«, sagt Woite. Einmal habe ein 
Angehöriger, der einen Verstorbenen 
abtransportieren lassen wollte, ihn 
am Telefon ermahnt, seine Leute soll-
ten »eine große blaue Tüte« mitbrin-
gen für die Leiche, also einen Abfall-
sack. »Wir sind nicht die Müllabfuhr«, 
habe Woite ihm geantwortet.

Beim nächsten Toten kommt der 
gesetzliche Betreuer des Verstorbenen 
vorbei. Er kannte ihn seit 26 Jahren, 
regelte alles Finanzielle und Rechtliche 
für ihn, weiß alles über den Mann, der 
hier Siggi heißen soll. Und während 
gleich nebenan, wo einst die Mauer 
und der Todesstreifen lagen, jetzt eine 
S-Bahn auf ihrem Gleis vorbeiächzt, 
erzählt der Betreuer bereitwillig Siggis 
unglückliche Vita, holt in Stichworten 
ein vergangenes Leben heraus aus den 
Reihen der Unbekannten.

Schwierige Kindheit in der DDR, 
der Vater soff und schlug und brachte 
sich schließlich um. Kinderheim, Dau-
erausreißer, Jugendwerkhof, Zwangs-
arbeit im volkseigenen Betrieb am 
Hochofen. Flucht in den Westen, im-
mer wieder Gefängnis, dann Verren-
tung wegen psychischer Erkrankung. 
Alkoholismus, mehr als ein Dutzend 
Entziehungstherapien. Siggi habe viel 
Pech gehabt, sagt der Mann, aber er 
habe sich immer wieder aufgerappelt, 
habe trotz aller Widrigkeiten seinen 
Humor behalten. Am Ende waren die 
Arterien verschlossen, Herzschlag, 
mit 68. »Ich mochte ihn sehr«, sagt 
der Betreuer.

Wenn jemand anwesend ist beim 
Begräbnis, so wie jetzt bei Siggi, dann 
spricht Bernd Simon die Langversion 
seines Abschiedsspruchs, mit lauter 
Stimme und ernsthaftem Tonfall: 
»Jetzt bist du von uns gegangen, doch 
in unseren Herzen wirst du bleiben. 
Ruhe nun friedlich und sanft, in Got-
tes Hand.«

Simon kann klingen wie ein Pries-
ter, aber ein Heiliger ist er nicht. Er 
sagt, er könne sich gut einfühlen in 
die Unglücklichen und in ihre Ge-
schichten vom Scheitern, wie er sie 

manchmal von Angehörigen erfährt. 
Weil er selbst lange ein kurvenreiches 
Leben führte, das mehr als einmal zu 
entgleisen drohte.

Genauer werden will er nicht. 
Schreiben darf man, dass er aus dem 
Schwarzwald kommt, dass er eigent-
lich Animateur werden wollte, dass 
er sich einst als starr stehender Panto-
mime an Frankreichs Strandprome-
naden verdingte, dass er es als semi-
professioneller Dartspieler in die 
Oberliga schaffte, dass er später 
Wasch- und Spülmaschinen ausliefer-
te, »aber das war schlecht für den 
Rücken«. Urnen sind leichter, bloß 
ein paar Kilogramm.

Er erlebe durchaus auch Schönes 
an seinem Arbeitsplatz. Einmal, so 
erzählt er, trafen sich zwei Söhne aus 
zwei Beziehungen eines Verstorbe-
nen bei der Bestattung, sie waren sich 
noch nie zuvor begegnet und fielen 
einander in die Arme. Es gab schon 
Livemusik samt tanzenden Gästen 
am Gemeinschaftsgrab. Es gibt eine 
alte Dame aus der Nachbarschaft, die 
jeden Tag kommt, um eine Wildkat-
ze zu füttern, zwischen den Gräbern.

Es kommt auch vor, dass Leute 
beim Friedhof anrufen und sagen, sie 
möchten bitte gern von keinem an-
deren als von ihm beerdigt werden. 
Seit Kurzem gibt es sogar einen klei-
nen, stillen, großartigen Dokumen-
tarfilm über Bernd Simon namens 
»Alleingang«, der auf Festivals läuft.

»Bitte auf dem Friedhof kein Fahr-
rad fahrn!«, ruft er jetzt einer Rad-
fahrerin zu, die an der Kapelle vor-
beidüst, sie antwortet nicht und fährt 
weiter.

Es ist schön auf dem Alten Dom-
friedhof. Viele prachtvolle historische 
Familiengräber reihen sich im Schat-

ten alter Bäume. Große Namen liegen 
hier auch begraben, Lorenz Adlon 
etwa, der Hotelier, James Cloppen-
burg, Mitgründer von Peek & Clop-
penburg, und nebenan, auf dem an-
grenzenden Französischen Friedhof, 
ruhen Theodor Fontane und seine 
Frau Emilie.

Es entbehrt nicht der Poesie, dass 
die Gemeinschaftsgräber von Berlins 
einsam Verstorbenen der Gegenwart 
mitten in die abgelaufenen Grabstät-
ten vermögender Familien der Ver-
gangenheit zu liegen kommen. Hun-
derte Namen haben manchmal Platz 
auf der Fläche einer einzigen alten 
Ruhestätte. Reich und arm, im Tod 
eng gebettet.

Überhaupt: Man kann schlimmer 
liegen. Für den Berliner Linkenpoli-
tiker Sebastian Schlüsselburg, der sich 
seit Jahren für ein »Mindestmaß an 
Würde bei ordnungsbehördlichen Be-
stattungen« in der Hauptstadt ein-
setzt, ist der Domfriedhof »geradezu 
vorbildhaft«, wie er sagt. Immerhin 
gibt es eine Art Zeremonie, auch 
wenn Bernd Simon sie allein ausführt. 
Immerhin gibt es ein Namensschild, 
was in vielen deutschen Städten, etwa 
in Hamburg, bei verwandtschafts-
losen Verstorbenen nicht der Fall ist: 
Sie werden anonym auf der grünen 
Wiese begraben.

Es fragt sich ohnehin, was übler 
ist: allein bestattet zu werden, weil es 
keine Angehörigen gibt, wie auf dem 
Alten Domfriedhof bei Bernd Simon, 
oder allein bestattet zu werden, ob-
wohl es Angehörige gibt.

Abschiedsfeiern jedenfalls werden 
ganz allgemein seltener. Für Hamburg 
nennt Volker Wittenburg, Geschäfts-
führer des Großhamburger Be-
stattungsinstituts GBI, die Zahl von  
»60 Prozent aller unserer Beisetzun-
gen im Jahr 2020, bei denen keinerlei 
Trauerfeier dazugebucht wurde«. Die 
Höhe der Zahl sei nur in geringem 
Maß der Pandemie geschuldet, sagt 
Wittenburg, der Trend gehe seit vie-
len Jahren in diese Richtung. Über 
die Toten nur Schweigen.

Ob er an Gott glaubt, an ein Jen-
seits? Irgendetwas müsse es geben da 
oben, sagt Bernd Simon, irgendje-
manden, der schaltet und waltet. Er 
erzählt jetzt als Argument die Ge-
schichte, wie er seine Frau kennen-
lernte, im Grunde einfach ein glück-
licher Zufall, für ihn aber ein Gottes-
beweis. Er selbst möchte, wenn es so 
weit ist, auch in ein Grab gelegt wer-
den, das niemand pflegen muss, um 
keinem zur Last zu fallen. Ansonsten 
sei ihm ganz egal, was nach dem Tod 
mit seinem Körper geschehe, »denn 
meine Seele ist frei«.  n

»›Mensch‹, 
hab ich zu 
dem gesagt, 
›was ist pas-
siert? Warum 
so früh?‹«

Bestatter Simon, 
Friedhofsgärtner: 
Keine Angehörigen, 
keine Trauergäste, 
keine Menschenseele
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E
r war acht Jahre alt, als sich der 
Vater an sein Bett stellte, er hielt 
eine Waffe in der Hand und sag-

te: »Ich erschieß dich jetzt!«. So er-
zählt es Mario N. mehr als 40 Jahre 
später in Saal 7 des Landgerichts Bad 
Kreuznach. Dieser Moment habe ihn 
geprägt, sagt Mario N. Er hole ihn 
immer wieder ein – jetzt, wo der 
 Vater tot ist und er selbst im Gefäng-
nis sitzt.

Mario N. weiß, dass er wohl für 
lange Zeit in Haft bleiben wird, auch 
wenn das Urteil erst noch verkündet 
wird. Er hat am Abend des 18. Sep-
tember vergangenen Jahres im rhein-
land-pfälzischen Idar-Oberstein den 
20-jährigen Alexander W. erschossen. 
Der Student hatte ihn aufgefordert, 
eine Maske zu tragen.

Alexander W. jobbte an einer 
Tankstelle, nur ein paar hundert Me-
ter von einem Polizeirevier entfernt. 
Er wollte von dem Lohn seinen Füh-
rerschein bezahlen. Sein Chef hatte 
ihm eingeprägt, Kunden auf die Mas-
kenpflicht hinzuweisen. Überwa-
chungskameras zeichneten die Tat 
auf: Mario N. betritt an jenem Abend 
die Tankstelle ohne Mund-Nasen-
Schutz, stellt sich an der Kasse an; es 
kommt zum Wortgefecht mit dem 
Kassierer. Wütend verlässt N. den 
Verkaufsraum, ohne die beiden Six-
packs Bier, die er bezahlen wollte. 

Draußen hebt er die Faust gegen 
den Kassierer. Rund 90 Minuten spä-
ter kehrt er zurück: mit Maske über 
Mund und Nase und einem Revolver 
Smith & Wesson, Modell 686, Kaliber 
.357 Magnum.

Auf den Videos ist zu sehen, wie 
Mario N. vor dem Tresen steht, 
demonstrativ schiebt er die Maske 
runter, er will Alexander W. provo-
zieren, er grinst. »Maske hoch«, sagt 
W. »Echt?«, fragt N. »Ja, echt«, sagt 
W. Dann schießt N., zieht die Maske 
wieder hoch und spaziert aus der 

»Maske 
hoch«,  
sagt W. 

»Echt?«, 
fragt N. 

»Ja, echt«, 
sagt W.

»Ich musste ein 

Zeichen setzen«

STRAFJUSTIZ Der Mord sorgte in der Pandemie bundesweit für Entsetzen:  

In Idar-Oberstein erschoss ein Verschwörungsfreak einen jungen Tankstellen-

mitarbeiter, weil er eine Maske aufsetzen sollte. Der Prozess gegen ihn  

zeigt nun, wie ein Mann aus der bürgerlichen Mitte so durchdrehen konnte.

 
Tankstelle. Er geht zu seinem Auto, 
so als wäre nichts geschehen, und 
fährt davon. Zwei mit W. befreunde-
te junge Frauen stehen an der Ver-
kaufstheke und müssen die Tat mit-
ansehen.

Die Tat fällt in eine Zeit, in der 
Pandemiemaßnahmen das gesell-
schaftliche Klima prägen. Zehntau-
sende demonstrierten gegen die Auf-
lagen des Staats. Die einen leugnen 
Corona, sehen sich ihrer persönlichen 
Freiheit beraubt. Die anderen reagie-
ren mit immer mehr Unverständnis 
auf die Demonstranten und »Quer-
denker«. In den Meinungsstreit 
mischt sich Gewalt, es kommt zu An-
griffen und Hasskriminalität. Der 
Dresdner Politikwissenschaftler Hans 
Vorländer spricht von der »Verächt-
lichmachung der Demokratie«, die 
für das politische System zur Heraus-
forderung wird.

Die Polizei zählte 2021 insgesamt 
9201 »Straftaten im Kontext der  
Covid-19-Pandemie«. Dazu könnte 

auch der Angriff auf Alexander W. 
gehören.

Der Prozess gegen den mutmaß-
lichen Mörder in Idar-Oberstein 
zeigt, wie sich ein Mann aus der bür-
gerlichen Mitte radikalisierte. Der 
Polizei war Mario N. bis dahin nicht 
bekannt. »Ich hatte ein gutes Leben 
mit gutem Einkommen«, sagt er am 
zweiten Verhandlungstag. Der ge-
lernte Schreiner, 50 Jahre alt, zwei-
mal geschieden, lebte als selbststän-
diger Software entwickler mit seiner 
langjährigen Lebensgefährtin und 
zwei Hunden in einem Einfamilien-
haus in Enzweiler, einem Stadtteil 
von Idar-Oberstein. »Ein intelligen-
ter, gebildeter Mensch«, sagt der Ge-
fängnispsychologe.

Das Leben des Mario N. veränder-
te sich, als die Pandemie ausbrach. 
»Ich war zermürbt von den Corona-
maßnahmen«, sagt er. Unternehmen 
stellten Aufträge an ihn zurück, sein 
Umsatz brach ein, im Frühjahr 2021 
setzte er die Raten fürs Haus aus.

Sein schwer kranker Vater, ein Waf-
fennarr, hatte sich im März das Leben 
genommen und davor der Mutter in 
den Kopf geschossen. Mario N. gibt 
Corona die Schuld am Familiendra-
ma, der Vater sei nicht mehr zum Arzt 
gegangen, habe wahllos Medikamen-
te eingenommen, dadurch halluzi-
niert. Nach seinem Tod fanden sich 
in seinem Blut Barbiturate.

Obwohl die Beisetzung seines 
 Vaters unter freiem Himmel statt-
fand, sagt Mario N., habe er nicht 
daran teilnehmen dürfen. Seine 
schwer verletzte Mutter habe er  viele 
Wochen nicht im Krankenhaus be-
suchen dürfen. »Ich konnte für so 
viele Kontaktverbote kein Verständ-
nis aufbringen.«

Als Zumutung empfand er die 
Maskenpflicht, er leidet nachgewie-
senermaßen an Asthma. Einkäufe 
habe er in Eile erledigen müssen, um 
nicht in Panik zu verfallen, weil er das 
Gefühl hatte, nicht genug Luft zu be-
kommen. »Durch die Maskenpflicht 
zog ich mich zurück, entfernte mich 
vom tatsächlichen Leben.«

Der Prozess zeigt allerdings, dass 
N.s Wut nicht aus heiterem Himmel 
kam. Schon vor Ausbruch der Pande-
mie hatte sich der Informatiker in 
einer rechtsextremen Blase ein Pa-
rallelleben eingerichtet: Er leugnete 
den Klimawandel, verabscheute die 
Umweltaktivistin Greta Thunberg 
und hatte Angst vor Überfremdung. 
In offiziellen Foren hielt er sich jedoch 
zurück. Hetze wagte er nur in priva-
ten Chats.

Oliver Decker, Rechtsextremis-
mus- und Demokratieforscher an der P
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Universität Leipzig, beobachtet seit 
2015, wie Menschen scheinbar aus 
dem Nichts heraus Gewalttaten aus-
üben. »Tatsächlich aber teilen sie be-
reits im Vorfeld Ressentiments und 
fühlen sich dazu legitimiert«, sagt 
Decker. Oft seien es Männer im Alter 
zwischen 40 und 50 Jahren, gewalt-
bereit, getragen von Antifeminismus, 
Hass und Ressentiments.

Mario N. sagt, er sei sich am  
18. September, als er die Tankstelle 
mit dem Revolver betreten habe, 
nicht sicher gewesen, ob er wirklich 
abdrücken werde.

Die Ermittler werteten mehrere 
Terabyte Daten von diversen Geräten 
aus, sie belegen: Mario N. ist in den 
vergangenen Jahren in eine verbale 
Hassspirale geraten, seine Worte wur-
den drastischer, seine Sprache ver-
rohte. Er beginnt, Gewalt für sich zu 
legitimieren.

Im Februar 2020 schreibt er, er 
»sehe keine Lösung mehr, in der kei-
ne Gewalt vorkommt«. Im Oktober 
ärgert er sich über die Maskenpflicht: 
»Ich lande dieses Jahr noch wegen 
Mord oder Totschlag im Knast.« Am 
19. Juli 2021 kündigt er an: »Wenn 
mir jemand meine Freiheit nehmen 
will, dann schneide ich ihm die ver-
dammte Kehle durch.«

Er fühlte sich »wie ein Verbrecher 
behandelt«, weil er sich den Corona-
maßnahmen widersetzt habe, sagt N. 
im Gericht, »wie ein Aussätziger«. Er 
überwarf sich mit seiner Schwester. 
Bekannte distanzierten sich von ihm. 
Im Prozess wirkt es so, als hätte N. 
zuletzt nur noch einen überschauba-
ren Kreis an Sozialkontakten gehabt: 
seine Lebensgefährtin, mit der er an-
geblich nicht über Politik sprach; den 
Mann seiner Schwester, einen waffen-
begeisterten Polizisten in den USA, 
und seine beiden Hunde.

Die Chats mit seinem Schwager 
sind entlarvend. Im Gericht werden 
die Videos an mehreren Prozesstagen 
vorgespielt. Auf den Bildschirmen er-
scheint Mario N., sein Handydisplay 
vorm Gesicht. Er läuft über eine Wie-
se oder sitzt auf seinem roten Sofa, 
lobt Donald Trump, schimpft auf 
Fake News und preist die Gaskam-
mern der Nazis.

Am Tattag um 20.31 Uhr, knapp 
50 Minuten vor den tödlichen Schüs-
sen auf Alexander W., schreibt er sei-
nem Schwager: »Ich bin fast soweit 
meine 357er aufzuheben und hinzu-
gehen. Ich schieße dem verdammten 
Scheißkerl in den Kopf.«

Die Beweise sind erdrückend, die 
beiden Verteidiger Alexander Klein 
und Axel Küster versuchen, die bei-
den Mordmerkmale Heimtücke und 

niedrige Beweggründe abzuwenden 
und die Schuldfähigkeit des Ange-
klagten in Zweifel zu ziehen. Sie set-
zen auf N.s Alkoholkonsum an jenem 
Tag: zehn Halbliterdosen Bier. Dann 
müsste er bei der Tat etwa 2,3 Pro-
mille gehabt haben.

Mario N. habe aus schierer Ver-
zweiflung gehandelt, sagt Klein. Er 
habe sich wie in einer verkehrten 
Welt gefühlt, umgeben von Marionet-
ten, die Maßnahmen ausführten, die 
er für falsch und übertrieben halte. 
»Wie wirkt das, wenn man dann auf 
fehlende Akzeptanz in seinem Um-
feld stößt?«, fragt Klein im Prozess 
die Kriminalpsychologin vom LKA. 
Sie beschreibt den Ohnmachts-
zustand, den N. empfunden haben 
muss.

Die Stimmung in Saal 7 ist oft 
 angespannt. Mario N. und seinen 
 Anwälten gegenüber sitzen die Ober-
staatsanwältin samt Kollegin, die 
Nebenklagevertreterin und manch-
mal deren Mandantin, die Mutter des 
getöteten Studenten. Sie alle sind 
davon überzeugt, der Tod des Tank-
stellenmitarbeiters sei eine politisch 
motivierte Tat, keine Verzweiflungs-
tat.

Aufzeichnungen der Überwa-
chungskameras zeigen, wie Mario N. 
beim ersten Besuch in der Tankstelle 
in der hinteren Hosentasche eine 
Maske bei sich trägt. »Ich dachte, ich 
hätte sie vergessen«, sagt N. im Ge-
richt. Er habe sich von Alexander W., 
diesem »Tankstellenboy«, wie er ihn 
in einer ersten Vernehmung abfällig 
nennt, »wie ein Idiot« behandelt ge-
fühlt, vorgeführt, gedemütigt, bevor-
mundet. 

Die LKA-Psychologin konstatiert, 
der 20-Jährige sei für Mario N. der Julia Jüttner n

Angeklagter 
Mario N.:
»Ich war  
nie ein 
Mensch, der 
Konflikte 
gewaltsam 
gelöst hat.« 

»Repräsentant einer bedrohlichen 
Außenwelt« gewesen.

Nach seinem ersten Besuch an der 
Tankstelle fährt N. an eine andere, 
bekommt dort das gewünschte Bier. 
Kameraaufzeichnungen zeigen, wie 
er dabei eine Maske trägt – allerdings 
nur über dem Mund. Zu Hause habe 
er sich »reingesteigert«, sagt er vor 
Gericht.

Aus seiner Nachttischschublade 
habe er den geladenen Revolver ge-
holt, sagt N. Die Waffe gehörte sei-
nem Vater.

Im Gericht geht es auch um die 
Frage, warum sich Mario N. über-
haupt ein zweites Mal zu der Tank-
stelle aufmacht. Er habe Alexander 
W. provozieren wollen, sagt er. »Und 
falls er wie erwartet reagiert, wollte 
ich ihn sofort erschießen. Ich musste 
ein Zeichen setzen.«

Oliver Decker, der Rechtsextre-
mismusforscher, bezeichnet das als 
»destruktive narzisstische Fantasie« 
des Täters, ähnlich wie im Fall des 
Rechtsterroristen Anders Breivik, 
der in Norwegen 77 Menschen tötete: 
»Ich setze ein Zeichen, ich bin der-
jenige, der ein Fanal setzt.«

Wichtig sei, wie die Gesellschaft 
auf solche Herausforderungen reagie-
re, mahnt Decker und spricht von 
starken Defiziten. Der Verfassungs-
schutz habe erst spät mitbekommen, 
»was im Internet los ist«. Staatliches 
Handeln sei gefragt, fordert Decker 
und verweist auf Gruppen wie  
QAnon, die seit 2017 aus den USA 
im Internet Verschwörungstheorien 
mit rechtsextremem Hintergrund 
verbreiten.

Nach der Tat habe er von zu  
Hause seinem Schwager eine Video-
botschaft geschickt, sagt Mario N., 
er habe ein letztes Bier getrunken 
und sei alkoholschwer ins Bett ge-
sunken.

 Am nächsten Morgen habe er 
 zuerst an Suizid gedacht, dann habe 
ihn seine Lebensgefährtin zur Polizei 
gefahren.

Mario N. bereut. »Es hätte nicht 
so weit kommen dürfen«, sagt er. 
»Ich war nie ein Mensch, der Kon-
flikte gewaltsam gelöst hat.« Man 
ahnt, was eine lebenslange Freiheits-
strafe wegen Mordes bei ihm auslö-
sen könnte. 

Im Gefängnis versuchte er schon, 
sich die Halsschlagader aufzuritzen. 
Seither öffnet sich alle 15 Minuten die 
Klappe seiner Zellentür, stündlich 
wird er geweckt. Manchmal sitzt er 
sichtbar übermüdet auf der Anklage-
bank. Und immer meidet er den Blick 
zur Mutter seines Opfers.

Pandemie als

Pulverfass

Politisch motivierte
Straftaten im Kontext
der Covid-19-
Pandemie, in
Deutschland

2020 2021

3559

9201

S  Quelle: BKA
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Staatskünstler 
Kissinger in seinem 
Haus in Connecticut
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dieser Krise mit einem anderen An-
führer Russlands zu tun hätten. Aber 
es ist unwahrscheinlich, dass der 
Übergang von Putin zu einem Nach-
folger reibungslos verlaufen wird. Wie 
sich Russland entwickelt, ist letztlich 
eine russische Angelegenheit. Die 
Staaten des Westens werden sich da-
nach und nach dem militärischen Aus-
gang in der Ukraine richten müssen.
SPIEGEL: Sie haben ein neues Buch 
geschrieben, und das erste Kapitel por-
trätiert Konrad Adenauer. Seine Poli-
tik, schreiben Sie, »beruhte da rauf, die 
Teilung seines Landes als vorüberge-
hend zu behandeln«. Hatten Sie das 
im Sinn, als Sie kürzlich Ihren Vor-
schlag zur Beendigung des Ukraine-
krieges machten: dass die Ukra ine eine 
vorläufige Teilung ihres Territoriums 
akzeptiert, einen Teil des Landes zu 
einer prowestlichen, demokratischen, 
wirtschaftlich starken Nation ausbaut 
und darauf wartet, dass der andere Teil 
sich eines Tages anschließt?
Kissinger: Was ich gesagt habe, ist et-
was anderes: Um diesen Krieg zu be-
enden, wird die beste Trennlinie die 
des Status quo ante sein, die etwa  
93 Prozent des Landes umfasste. Die-
sen Status quo wiederherzustellen 
würde bedeuten, dass die Aggression 
keinen Erfolg hatte. Es geht also um 
einen Waffenstillstand entlang der 
Kontaktlinie des 24. Februar. Das dann 
noch von Russland kontrollierte Ge-
biet, etwa 2,5 Prozent des ukrainischen 
Territoriums im Donbass sowie die 
Halbinsel Krim, wäre dann Bestandteil 
weitergehender Verhandlungen.
SPIEGEL: Sie fügten allerdings hinzu, 
dass es bei einer Fortsetzung des Krieges 
über die Kontaktlinie vom 24. Fe bruar 
hinaus »nicht mehr um die Freiheit der 
Ukraine, sondern um einen neuen Krieg 
gegen Russland selbst« gehe.
Kissinger: Ich habe nie gesagt, dass 
die Ukraine einen Teil ihres Territo-
riums aufgeben soll.
SPIEGEL: Viele Ukrainer haben das 
anders verstanden. Der Parlaments-
abgeordnete Oleksej Gontscharenko 

sagte, Sie lebten »immer noch im  
20. Jahrhundert«, und die Ukraine 
werde keinen Zollbreit Territorium 
aufgeben.
Kissinger: Präsident Wolodymyr Se-
lenskyj sagt das nicht. Im Gegenteil. 
Keine zwei Wochen nach meinem 
Statement sagte er in einem Interview 
der »Financial Times«, dass die Wie-
dergewinnung des Status quo ante ein 
großer Sieg wäre. Und dass man dann 
diplomatisch um den Rest des Terri-
toriums weiterkämpfen werde. Das 
stimmt mit meiner Position überein.
SPIEGEL: In der Einleitung Ihres neuen 
Buches zitieren Sie Winston Churchill: 
»Studieren Sie Geschichte. In der Ge-
schichte liegen alle Geheimnisse der 
Staatskunst.« Welchen historischen 
Präzedenzfall halten Sie für den lehr-
reichsten, um den Krieg in der Ukraine 
zu verstehen und zu beenden?
Kissinger: Das ist eine sehr gute Frage, 
auf die ich keine direkte Antwort 
habe. Denn auf der einen Ebene ist 
der Konflikt um die Ukraine ein Krieg 
um das Gleichgewicht der Mächte, 
und auf einer anderen hat er Elemente 
eines Bürgerkriegs. Er verbindet also 
einen klassisch europäischen Konflikt 
mit einem absolut globalen. Wenn die-
ser Krieg eines Tages endet, wird sich 
die Frage stellen, ob Russland ein 
schlüssiges Verhältnis zu Europa fin-
det – was es immer wollte – oder ein 
Vorposten Asiens an der Grenze zu 
Europa wird. Für einen solchen Kon-
flikt gibt es kein gutes Beispiel.
SPIEGEL: Sie selbst und die sechs Per-
sönlichkeiten, die Sie in Ihrem Buch 
porträtieren – neben Adenauer auch 
Charles de Gaulle, Richard Nixon, 
Anwar el-Sadat, Lee Kuan Yew und 
Margaret Thatcher –, haben die Welt 
geprägt, in der wir heute leben. Es ist 
keine stabile Welt: In Europa tobt der 
Ukrainekrieg, in Asien wird ein Kon-
flikt um Taiwan befürchtet, im Nahen 
Osten einer um Irans Atompro-
gramm. Warum sollten Politiker und 
Politikerinnen den Beispielen aus 
Ihrem Buch folgen?

Kissinger, 1923 in Fürth geboren, 1938 
mit seinen Eltern in die USA ausge-
wandert und 1973 von US-Präsident 
Richard Nixon zum Außenminister 
ernannt, gilt als einer der prägendsten 
Staatsmänner der Nachkriegszeit. In 
seinem gerade erschienenen Buch 
»Staatskunst. Sechs Lektionen für das 
21. Jahrhundert« (C. Bertelsmann;  
608 Seiten; 38 Euro) formuliert er sein 
realpolitisches Vermächtnis.

SPIEGEL: Herr Kissinger, als Sie zur 
Welt kamen, lebte Lenin noch. Sie 
waren 29 Jahre alt, als Stalin starb, 
39, als Nikita Chruschtschow Atom-
raketen auf Kuba stationierte, und 45, 
als Leonid Breschnew den Prager 
Frühling niederschlug. An welchen 
dieser Kremlherrscher erinnert Sie 
Wladimir Putin?
Kissinger: An Chruschtschow.
SPIEGEL: Warum?
Kissinger: Chruschtschow ging es um 
Anerkennung. Er wollte die Bedeu-
tung seines Landes bestätigen und 
nach Amerika eingeladen werden. 
Alles drehte sich für ihn um Eben-
bürtigkeit. In Putins Fall ist das noch 
akuter. Er betrachtet den Zusammen-
bruch der russischen Position in Euro-
pa seit 1989 als ein strategisches 
 Desaster. Das ist geradezu eine Ob-
session von ihm. Ich teile nicht die 
Einschätzung, dass Putin alles zurück-
gewinnen möchte, was Moskau seit 
1989 verloren hat. Aber er kann es 
nicht ertragen, dass fast das gesamte 
Territorium zwischen Berlin und der 
russischen Grenze an die Nato gefal-
len ist. Das hat die Ukraine zu einem 
so heiklen Punkt für ihn gemacht.
SPIEGEL: Chruschtschow hat die Ku-
bakrise ausgelöst, aber am Ende ein-
gelenkt. Würde Putin das auch tun?
Kissinger: Putin ist nicht so impulsiv 
wie Chruschtschow. Er ist berechnen-
der und nachtragender. Wahrschein-
lich wäre es einfacher, wenn wir es in 

Das Gespräch führte der Redakteur Bernhard 

Zand.

»Für diesen Konflikt gibt es  
kein Beispiel«
SPIEGEL-GESPRÄCH Der legendäre US-Außenminister über Putins Obsession und einen Waffenstillstand

 

Bernhard Zand, 
geboren 1967 in Bad 
Aussee (Österreich), 
ist seit 1998 Redak- 
 teur beim SPIEGEL 
und seit Anfang des 
Jahres Korrespon-
dent in New York. 
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Kissinger: Ich sage nicht, dass sie dem Beispiel 
dieser Persönlichkeiten folgen sollten, die sehr 
unterschiedlich waren. Aber ich glaube, man 
kann von den Problemen lernen, mit denen 
sie es zu tun hatten. Dass die Welt voller Kon-
flikte ist, das ist nicht neu. Neu ist, dass wir 
es aufgrund der Globalisierung heute zum 
ersten Mal mit einem permanenten Aufprall 
kulturell unterschiedlicher Regionen zu tun 
haben. Für manche aktuellen Konflikte mö-
gen die Beispiele aus dem Buch hilfreich sein, 
für andere nicht. Ich habe kein Kochbuch für 
internationale Beziehungen geschrieben.
SPIEGEL: Glauben Sie, dass Außenpolitik, wie 
sie US-Präsident Richard Nixon und Sie be-
trieben, nach wie vor die effektivste ist – also, 
dass Stabilität wichtiger ist, als normativen 
Geboten zu folgen, und dass Staatsmänner in 
der Politik Visionären vorzuziehen sind?
Kissinger: Staatsmänner und Visionäre, das 
sind einfach zwei unterschiedliche Typen von 
Führungsfiguren.
SPIEGEL: Ihre Präferenz ist offensichtlich: Als 
»Staatsmänner« nennen Sie in Ihrem Buch 
Theodore und Franklin D. Roosevelt, Kemal 
Atatürk und Jawaharlal Nehru, als »Visionä-
re« Echnaton, Jeanne d’Arc, Robespierre und 
Lenin. Glauben Sie, dass es immer noch vor 
allem um ein ausgeglichenes Gewicht der 
Kräfte geht?
Kissinger: Das Gleichgewicht der Kräfte ist 
eine Voraussetzung für vieles, aber es ist kein 
Zweck an sich. Ein Mächtegleichgewicht al-
lein garantiert keine Stabilität. Ohne Gleich-
gewicht aber gibt es keine Stabilität.
SPIEGEL: Im Bücherregal hinter Ihnen steht 
eine Biografie des Fürsten Metternich, über 
den Sie promoviert haben und der als Archi-
tekt der europäischen Friedensordnung des 
frühen 19. Jahrhunderts gilt. Sind Perioden 
von einigen Jahrzehnten relativer Stabilität 
wie damals oder wie nach dem Zweiten Welt-
krieg das Beste, worauf wir realistischerwei-
se hoffen können?
Kissinger: Nein. Ich glaube, dass die Gegen-
wart in dieser Hinsicht einzigartig ist. Aus 
meiner Sicht hat schon der Erste Weltkrieg 
bewiesen, dass sich die moderne Technik ra-
scher entwickelt als unsere Fähigkeit, sie poli-
tisch zu beherrschen. In unserem Zeitalter 
besteht daran kein Zweifel mehr. Seit knapp 
80 Jahren sind Atomwaffen in der Welt, Tau-
sende von Milliarden sind für ihre Entwick-
lung ausgegeben worden. Seit 1945 wagte 
niemand, sie einzusetzen, nicht einmal gegen 
nicht nukleare Staaten. Heute aber sind Kern-
waffen durch die Mittel der Cyberkriegsfüh-
rung und der künstlichen Intelligenz noch 
gefährlicher …
SPIEGEL: … weil die sie steuernden Algorith-
men im Krisenfall unberechenbar werden?
Kissinger: Für politische Führer ist es jeden-
falls extrem schwierig geworden, ihre eigene 
Technologie zu kontrollieren, vor allem im 
Fall eines Krieges. Deshalb besteht eine allem 

anderen übergeordnete Verpflichtung, einen 
Krieg zu verhindern, in dem solche Hoch-
technologie zum Einsatz kommen könnte. 
Vor allem natürlich einen Krieg zwischen den 
beiden führenden Hightech-Ländern, China 
und den USA. Eine vergleichbare Situation 
hat es noch nie gegeben, weil man sich in Krie-
gen bislang immer vorstellen konnte, dass 
einer der beiden Kontrahenten zumindest 
einen gewissen Vorteil aus einem Sieg über 
den anderen ziehen könnte.
SPIEGEL: US-Präsident Joe Biden beschreibt 
die aktuelle geopolitische Lage als ein Ringen 
zwischen Demokratie und Autokratie. Auch 
die neue Bundesregierung hat sich eine stär-
ker »wertegeleitete« Außenpolitik vorgenom-
men. Wie bewerten Sie das?
Kissinger: Für jemanden mit meiner persön-
lichen Geschichte versteht sich die Präferenz 
für die Demokratie von selbst. Demokratie 
ist für mich das erstrebenswertere System. 
Wenn diese Präferenz in den internationalen 
Beziehungen der heutigen Welt aber zum 
Hauptziel erklärt wird, führt das zu einem 
missionarischen Impuls. Der könnte einen 
erneuten militärischen Konflikt wie im Drei-
ßigjährigen Krieg zur Folge haben. Was Chi-
na angeht, hat die Regierung von Präsident 
Biden übrigens erklärt, dass sie nicht die Ab-
sicht habe, dort einen »regime change« her-
beizuführen. Er steht also vor einem Problem, 
vor dem alle Anführer großer Staaten stehen. 
Es gibt in der Tat Situationen, in denen eine 
Verpflichtung zur Verteidigung besteht – und 
so fasst Europa den Konflikt um die Ukraine 
ja auch auf. Staatskunst muss in dieser Lage 
allerdings drei Dinge gleichzeitig umfassen: 
die historische Bedeutung des Gleichgewichts 
der Kräfte, die neue Bedeutung der Hoch-

technologie und die Bewahrung ihrer wesent-
lichen Werte. Diese Herausforderung ist neu.
SPIEGEL: Wie bewerten Sie Bidens Aussage, 
Präsident Putin könne »nicht an der Macht 
bleiben«?
Kissinger: Das war kein kluger Satz.
SPIEGEL: Eine der Grundannahmen des poli-
tischen Realismus besagt, dass das internatio-
nale System letztlich anarchisch ist und dass 
es keine Autorität über der einzelner Staaten 
gibt. Bestätigt Ihre Erfahrung diese Annahme?
Kissinger: Nein. Das Prinzip der Souveränität, 
auf dem die internationalen Beziehungen zu-
erst in Europa und schließlich in der ganzen 
Welt aufgebaut worden sind, hat zwei Kon-
sequenzen: Zum einen hat es einen Begriff 
von Legalität im Völkerrecht etabliert. Zum 
anderen aber zersplittert es die Welt, weil in 
den einzelnen Staaten das Prinzip der eigenen 
Souveränität als das ranghöchste gilt. Das ist 
ein Dilemma, das philosophisch sehr schwer 
aufzulösen ist, zumal die einzelnen Regionen 
aufgrund ihrer kulturellen Differenzen ganz 
unterschiedlichen Wertehierarchien folgen.
SPIEGEL: Verstärkt oder verringert der bis-
herige Verlauf des Ukrainekriegs den Wunsch 
der chinesischen Führung, die Taiwanfrage in 
ihrem Sinn zu lösen?
Kissinger: Weder – noch. Putin hat den Wider-
stand, dem er begegnet ist, eindeutig unter-
schätzt. Die Chinesen aber werden nur dann 
mit voller Gewalt gegen Taiwan vorgehen, 
wenn sie zu dem Schluss kommen, dass keine 
friedliche Lösung dieses Konflikts möglich ist. 
Ich glaube, diesen Punkt haben sie noch nicht 
erreicht.
SPIEGEL: Falls China eines Tages aber zu die-
sem Schluss kommen sollte – wie würde sich 
dieser Konflikt von dem in der Ukraine unter-
scheiden?
Kissinger: Es ist eine militärische Besonder-
heit des Ukrainekonflikts, dass dort zwei nu-
kleare Kontrahenten einen konventionellen 
Krieg auf dem Territorium eines dritten Staa-
tes austragen, der natürlich viele Waffen von 
uns hat. Ein Angriff auf Taiwan dagegen wür-
de, rechtlich gesehen, China und die Vereinig-
ten Staaten in einen direkten Konflikt stürzen, 
und zwar von Beginn an.
SPIEGEL: Es ist 50 Jahre her, dass Präsident 
Richard Nixon und Sie Ihre historische China-
reise unternahmen. War es aus heutiger Sicht 
eine Errungenschaft oder ein Fehler, die Lö-
sung des Taiwankonflikts damals zu vertagen?
Kissinger: Es war der einzig mögliche Weg, um 
die Zusammenarbeit mit China zu beginnen. 
Diese wiederum war unabdingbar, um den 
 Vietnamkrieg zu beenden, das Ende des Kalten 
Krieges einzuleiten – und eine mindestens  
25 Jahre andauernde friedliche Entwicklung. 
Dass Chinas Aufstieg Probleme mit sich brin-
gen würde, war unvermeidbar. Doch was Tai-
wan betrifft, war es schon eine ziemliche Er-
rungenschaft, Mao eine Verschiebung der end-
gültigen Lösung dieses Konflikts abzuringen.
SPIEGEL: Politiker suchen seit Jahrzehnten 
Ihren Rat, amerikanische Präsidenten, deut-
sche Kanzler von Konrad Adenauer bis 

»Wenn die Präferenz für die 
Demokratie zum Hauptziel 
erklärt wird, führt das  
zu einem missionarischen 
Impuls, der einen mili­
tärischen Konflikt zur Folge 
haben könnte.«

Präsident Nixon (r.) 1972 in China*

* Mit Premierminister Zhou Enlai (vorn  l.), Sicherheits-
berater Henry Kissinger (3. v. l.).
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 Angela Merkel. Aber Sie werden auch kriti-
siert, unter anderem für Aktionen der Nixon-
Regierung in Kambodscha und Chile. Wenn 
Sie auf Ihre politische Laufbahn zurückbli-
cken, wo haben Sie sich geirrt?
Kissinger: Ich werde jetzt nicht in eine Debat-
te über Kambodscha und Chile einsteigen, 
darüber habe ich in meinen Memoiren aus-
führlich geschrieben. Aber die journalistische 
Fairness gebietet es, darauf hinzuweisen, dass 
all diese Ereignisse einen gewissen Kontext 
hatten. Das erste Bombardement Kambod-
schas fand gut einen Monat nach Nixons 
Amtsantritt statt. Die Nordvietnamesen hatten 
unmittelbar danach eine Offensive gestartet, 
mit vier Divisionen, die sie in Kambodscha 
stationiert hatten, sehr nahe bei Saigon. Sie 
haben dabei etwa 1000 Amerikaner getötet. 
Sie kamen nachts über die Grenze, schlugen 
zu und zogen sich wieder nach Kambodscha 
zurück. Diese Bombardements waren also 
nicht die Maßnahmen eines Präsidenten, der 
einen Krieg ausweiten, sondern eines Präsi-
denten, der einen Krieg beenden wollte. Das 
war von Anfang an Nixons Absicht – was er 
dem nordvietnamesischen Anführer Ho Chi 
Minh bereits vor seinem Amtsantritt geschrie-
ben hatte. Und der Sturz von Präsident Sal-
vador Allende war das Ergebnis innerer Ent-
wicklungen in Chile. Wir waren nicht glücklich 
darüber, dass er 1970 ins Amt gekommen war. 
Aber zum Zeitpunkt seines Sturzes hatten sich 
alle demokratischen Parteien im chilenischen 

Parlament von ihm distanziert. Das war es, 
was die Voraussetzungen für den Militär-
putsch schuf. Politiker stehen immer vor dem 
Dilemma, das nationale Interesse in zweideu-
tigen Situationen abwägen zu müssen. Jour-
nalisten haben dann große Freude daran, Fehler 
aufzuzeigen oder auf deren Folgen hinzuwei-
sen. Niemand kann den Anspruch erheben, 
nie einen Fehler gemacht zu haben. Aber im-
mer wieder auf Dinge zurückzukommen, die 
vor mehr als 50 Jahren geschehen sind, ohne 
den Kontext darzustellen, das ist nicht fair.
SPIEGEL: Verstanden. Und da wir gerade über 
den Nahen Osten sprachen: War die US- 
Invasion im Irak ein Fehler?
Kissinger: Ich war bereits seit über 20 Jahren 
nicht mehr in der Regierung, als die Invasion 
begann. Ich hatte Verständnis für diesen Schritt. 
Mein Eindruck war, dass Präsident George W. 
Bush zeigen wollte, dass Regimes, die Terror-
anschläge unterstützen, permanente Unsicher-
heit schaffen. Für die Entscheidung, Saddam 
aus dem Amt zu entfernen, gab es viele ratio-
nale und moralische Rechtfertigungen. Aber 
den Irak so regieren zu wollen, wie wir das 
besetzte Deutschland regiert hatten, war ein 
analytischer Fehler. Die Situationen waren 
nicht vergleichbar, und die Besetzung des Iraks 
hat unsere Fähigkeiten überschritten.
SPIEGEL: Vor dem Ukrainekrieg wurde darü-
ber diskutiert, ob die USA die Nähe Russlands 
suchen sollten, um ihren Rivalen China unter 
Druck zu setzen. Heute stellt sich eher die 

Frage, ob Washington angesichts der russi-
schen Bedrohung die Spannungen mit Peking 
abbauen sollte – so wie Nixon und Sie das 
vor 50 Jahren taten. Halten Sie Amerika für 
stark genug, es mit den zwei größten Gegnern 
gleichzeitig aufzunehmen?
Kissinger: Wenn das bedeuten sollte, den 
Krieg in der Ukraine zu einem Krieg gegen 
Russland auszuweiten und gleichzeitig in einer 
feindseligen Haltung gegenüber China zu ver-
harren, dann hielte ich das für sehr unklug. 
Ich unterstütze die Bemühungen der Nato und 
Amerikas, Russlands Aggression zu stoppen 
und die Ukraine in den Dimensionen wieder-
herzustellen, die sie vor dem Krieg hatte. Und 
ich verstehe, dass die Ukra ine darüber hinaus-
gehende Forderungen erhebt. Dieses Problem 
könnte im Rahmen einer breiteren Betrach-
tungsweise der internationalen Beziehungen 
gelöst werden. Aber selbst wenn das gelingt: 
Danach muss das künftige Verhältnis Russ-
lands zu Europa geklärt werden, also die Fra-
ge, ob Russland ein Teil der europäischen 
Geschichte bleibt oder ob es ein permanenter 
Gegner wird, der mit ganz anderen Territorien 
im Bündnis steht. Das wird die zentrale Frage 
sein. Und das gilt unabhängig vom Ausgang 
des Ukrainekriegs, dessen mögliche Folgen 
ich nun mehrfach skizziert habe – und dabei 
nie gesagt habe, dass die Ukraine einen Teil 
ihres Territoriums aufgeben soll.
SPIEGEL: Herr Kissinger, wir danken Ihnen 
für dieses Gespräch. n 
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I
ch war 13 Jahre alt. Ich hatte gehört, dass ein 
Kaiser nach Hamburg komme: Reza Pahlewi, 
der Schah von Persien, der mit seiner Frau 

Farah Diba auf Staatsbesuch in Deutschland war. 
Und ich hatte erst seit Kurzem diesen alten Foto-
apparat: ein Vorkriegsmodell der Marke Voigt-
länder, den mir ein Nachbar geschenkt hatte. Ich 
musste von oben in ein Klappfenster gucken und 
seitlich einen kleinen Hebel herunterdrücken, um 
den 6 x 6-cm-Rollfi lm zu belichten. Ich fuhr also 
zum Flughafen, auf einem Familienausfl ug waren 
wir schon einmal dort gewesen. Ich kannte auch 
die Aussichtsterrasse, das war eine Hamburger 
Sehenswürdigkeit wie Hagenbeck. Von dort aus 
fotografi erte ich das schon gelandete Flugzeug 
und wartete dann draußen auf den Schah. 

Ich ging davon aus, dass er im offenen Wagen 
langsam vorbeirollt, aber tatsächlich fuhr er im 
geschlossenen Auto in einer kleinen Kolonne mit 
vorn und hinten Polizisten schnell vorbei. Ich 
drückte im richtigen Moment auf den Auslöser 
und hatte mein Foto! Man sieht die Staatslimousi-
ne, in der der Schah und seine Frau saßen, samt 

Polizei und sehr viel Himmel. Von den Menschen 
im Auto habe ich kaum etwas mitbekommen, 
aber einen echten Mercedes-Benz 600 Pullmann 
zu sehen, das war schon aufregend genug. 

Nicht weit von mir entfernt stand eine Gruppe 
Demonstranten, die mich mit »Was machst du 
denn hier, Kleiner?« begrüßten. Es war alles ganz 
friedlich, sie schwenkten so ein bisschen ihre 
 Plakate, ich verstand nicht, was sie dort trieben. 
In der »Bild«-Zeitung, die mein Vater las, wurde 
der Schah bejubelt, und die bunten Blätter im 
 Lesezirkel waren begeistert von Farah Diba. Was 
also gab es zu demonstrieren? Dass am Tag vor-
her in West-Berlin bei Protesten der Student 
 Benno Ohnesorg erschossen worden war, hatte 
ich als 13-Jähriger nicht mitbekommen. 

Ich glaube, ich habe erst Jahre später begrif-
fen, wer der Schah eigentlich war und was diese 
Demonstranten wollten.

Prominentenbesuch, 1967
FAMILIENALBUM Dieter Teichmann, 68, aus Hamburg

‣ Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie uns Ihre 
Geschichte erzählen möchten? Schreiben Sie an: 
familienalbum@spiegel.de

Aufgezeichnet von Barbara Supp

GARTENBAU

»Was hilft 
gegen Schnecken, 
Frau Reise?«

SPIEGEL: Ist dies ein besonders 
schlimmes Schneckenjahr?
Reise: Man weiß: Wenn der 
Winter nicht besonders kalt ist, 
so wie der letzte, kommen viele 
Jungtiere durch, die frostemp-
fi ndlich sind – gerade bei der 
Spanischen Wegschnecke. Und 
die ist ja im Garten das größte 
Problem.
SPIEGEL: Wie fi ndet sie zu 
 unserem Gemüse?
Reise: Sie hat einen guten Ge-
ruchssinn. Bier zum Beispiel 
riecht sie von weit her – in-
sofern halte ich Bierfallen für 
keine richtig gute Idee. Das 
lockt die Tiere eher an.
SPIEGEL: Und wenn es regnet, 
oder wenn wir gießen, haben 
wir sie im Salat.
Reise: Ja. Es gibt unzählige 
Tipps für Barrieren: Sägespäne, 
Holzkohle, Eierschalen, Kaffee-
satz, aber ich kenne keine, die 
längerfristig zuverlässig hilft –
wenn das Material feucht wird. 
SPIEGEL: Also, was tun? Was 
machen Sie?
Reise: Absammeln. 
SPIEGEL: Und dann?
Reise: Setze ich sie in einen 
 Eimer, gieße reichlich kochen-
des Wasser darüber und entsor-
ge sie im Kompost.
SPIEGEL: Das lockt doch wieder 
welche an. Sie sind ja Kanni-
balen.
Reise: Das tut der Kompost 
 sowieso.
SPIEGEL: Schneckenkorn?
Reise: Nein. Das verwende ich 
nicht. Auch nicht das Eisen-III-
phosphat, das im Biolandbau 
erlaubt ist – das fressen auch die 
Falschen. Zum Beispiel die 
Weinbergschnecken, die ge-
schützt sind. Die Schließmund-
schnecke, die Gefl eckte Schüs-
selschnecke, die harmlos sind. 
Der Tigerschnegel, der tenden-
ziell auf unserer Seite ist, weil 
er ja unter anderem auch Jung-
schnecken frisst. Schneckenkorn 
ist wie Streumunition – alles 
wird getroffen, im Kampf gegen 
ein einziges Tier. BSU

Heike Reise ist  Biologin und Ku-
ratorin in der Sektion Weichtier-
forschung des Sencken berg Mu-
seums für Naturkunde in Görlitz.

D
ie

te
r 

T
e

ic
h

m
a

n
n



53DER SPIEGELNr.  29  /  16.7.2022

aufgeregt, dass sie das allein zahlen 
sollte, weil: »Das war ja komplett 
 unverschuldet.« Niemand suche sich 
aus, unfruchtbar zu sein.

Gegen die Ablehnungen der Kos-
tenübernahme habe sie Widerspruch 
eingereicht. Der Medizinische Dienst 
der Krankenkassen habe argumen-
tiert, sie sei doch noch jung, ihre 
Fruchtbarkeit und die Endometriose 
könnten sich mit zunehmendem Alter 
verbessern. »Das ist halt so dumm«, 
sagt Adamyan, »jeder weiß, dass sich 
die Fruchtbarkeit einer Frau mit dem 
Älterwerden verschlechtert. Und die 
Endometriose verschwindet auch 
nicht von Zauberhand.« 

Eine Kinderwunschbehandlung, 
wurde ihr klar, ist auch ein Privileg 
von Menschen, die es sich leisten 
 können und die in eine bestimmte 
Vorstellung von Elternschaft passen: 
 Gesetzliche Krankenkassen überneh-
men bis zu 50 Prozent der Kosten 
einer künstlichen Befruchtung. Aller-
dings häufi g nur für drei Versuche und 
oft auch nur unter der Bedingung, 
dass das Paar heterosexuell und ver-
heiratet ist – und die Frau zwischen 
25 und 40 Jahren alt. »Da frage ich 
mich: In welchem Jahrzehnt leben 
wir eigentlich?« Sie habe überlegt, 
die Krankenkasse zu verklagen. Doch 
ihr Anwalt riet ab, also machte sie 
weiter, auf eigene Kosten. Bis heute 
habe sie zehn künstliche Befruchtun-
gen hinter sich. Zweimal erlitt sie eine 
Fehlgeburt. 

Zwar ist sie inzwischen über 
25 Jahre alt und verheiratet, erfüllt 
also die Kriterien der Krankenkasse. 
Aber die Ungerechtigkeit der Gesetze 
lasse sie nicht los. Täglich sehe sie in 
den Kommentaren auf ihrem Insta-
gram-Profi l, wie viele darunter leiden: 
Eines von zehn Paaren zwischen 
25 und 59 ist in Deutschland unge-
wollt kinderlos. So kam es, dass 
Adam yan zusammen mit einer Ärztin, 
die ebenfalls betroffen war, eine Peti-
tion startete, Titel: #KiwuFürAlle – 
für eine faire Kostenübernahme von 
Kinderwunschbehandlungen. Inner-
halb von 48 Stunden hatten sie 50 000 
Unterschriften. Inzwischen sind es 
mehr als 80 000.

Karl Lauterbach hat sich noch 
nicht gemeldet, vermutlich ist er mit 
Corona beschäftigt. »Ich würde ihm 
gern erzählen, wie schwer es ist. Und 
wie sehr der fi nanzielle Druck das 
Ganze verschlimmert«, sagt sie.

Vor Kurzem haben sie und ihr 
Mann den nächsten Versuch gestartet. 
Eine Insemination. Auf Instagram 
schreibt sie: »Wir drücken jetzt bitte 
alle mal die Daumen … «

E
ntspann dich«, »Nimm Kurku-
ma« oder auch: »Fahr doch 
in Urlaub, dann klappt das 

schon« – alles tausendfach gehört, 
sagt Anna Adamyan. Nur: »Wenn 
man einer Frau, die beispielsweise 
keine funktionierenden Eileiter mehr 
hat, sagt, sie solle mal in den Urlaub 
fahren, dann ist das kein wohlmei-
nender Tipp, dann ist das vor allem 
Salz in die Wunde.« 

Anna Adamyan, ehemals Wilken, 
ist 26 Jahre alt, Model, Infl uencerin, 
Buchautorin und ungewollt kinderlos. 
Sie fi nde, die Menschen seien bei dem 
Thema oft empathielos und unwis-
send. Auch deshalb hat sie an diesem 
Nachmittag im Obergeschoss ihres 
Lieblingscafés in Heidelberg auf 
einem Designerstuhl Platz genom-
men, ihre Modelbeine gekreuzt, einen 
Latte macchiato bestellt: Sie will er-
zählen, wie es ist, wenn man Mutter 
werden möchte, aber nicht kann.

Erst vor ein paar Wochen sei sie 
mit ihrem Mann in einer Klinik in 
Belgien gewesen, erzählt sie, um ihre 
Gebärmutter und Eierstöcke mit 
Eigenblut behandeln zu lassen. Im 
März habe sie sich einen Embryo ein-
setzen lassen, der noch vom letzten 
Versuch der künstlichen Befruchtung 
übrig, also eingefroren war. Ohne Er-
folg. Im Dezember hatte sie in der 
zehnten Schwangerschaftswoche eine 
Fehlgeburt. Etwa 50 000 Euro habe 
sie ihr Kinderwunsch über die Jahre 
gekostet – das sei einer der vielen 
Punkte, über die sie gern mal mit Karl 
Lauterbach sprechen würde, dem Ge-
sundheitsminister. Auch deshalb die 
Sache mit der Petition.

An der Leine hält Adamyan ihren 
Zwergspitz Oskar, der ebenfalls oft 
auf Instagram zu sehen ist. Oskar 
komme gerade vom Tierarzt, erzählt 
sie, wegen einer Mandelentzündung. 
Ihre Instagram-Community weiß das 
längst. Auch das pinkfarbene Rippen-
kleid, das sie an diesem Nachmittag 
trägt, zusammen mit der neuen Kol-
lektion eines bekannten Schmuckher-
stellers, hat sie bereits auf ihrem Ac-
count präsentiert. So verdient Anna 
Adamyan Geld. Doch etwas unter-
scheide sie von anderen Infl uencerin-

nen: »Bei mir ist nicht nonstop happy 
Life, gute Laune, tolle Outfi ts.« Anna 
Adamyan hält auch negative Schwan-
gerschaftstests ins Bild, zeigt sich mit 
Augenringen und Pickeln von der 
Hormonbehandlung, mit OP-Haube 
nach einem Eingriff, spricht über 
Schmerzen, macht all das Hoffen und 
Leiden sichtbar, das ein unerfüllter 
Kinderwunsch mit sich bringt.

Adamyan sagt, sie habe schon im-
mer jung Mutter werden wollen. Als 
sie das erste Mal mit ihrem heutigen 
Mann, einem Profi fußballer, eine Kin-
derwunschklinik besuchte, war sie 21 
Jahre alt. Adamyan leidet an Endo-
metriose, eine der häufi gsten und 
trotzdem häufi g unerkannten Unter-
leibserkrankungen bei Frauen. Be-
troffene leiden oft unter enormen 
Schmerzen – und Problemen mit der 
Fruchtbarkeit. In der Klinik erfuhr 
Adamyan, dass sie tatsächlich un-
fruchtbar ist. Die Empfehlung lautete, 
direkt mit der künstlichen Befruch-
tung zu beginnen. Doch Adamyan 
war noch nicht so weit.

Stattdessen startete sie ein Jahr 
später, auf Rat ihrer Endometriose-
Ärztin, mit dem Social Freezing, dem 
Einfrieren von Eizellen. Kosten: meh-
rere Tausend Euro. »Ich muss dazu 
sagen, dass mein Mann und ich die 
fi nanziellen Mittel haben und hat-
ten.« Trotzdem habe es sie extrem 

Salz in der Wunde

EINE PETITION UND IHRE GESCHICHTE Warum eine Infl uencerin 

bereits 50 000 Euro für ihren Kinderwunsch 

ausgegeben hat – und nun mit Karl Lauterbach sprechen will

»Ich frage 
mich – in 
welchem 
Jahrzehnt 
leben wir 
eigentlich?«

Dialika Neufeld n

Influencerin 
Adamyan 2020, 
Screenshot 
von der Website 
Vip.de
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1 | Hausärztin Schmidt 2 | Bewerbungsbrief der Patientin Zindler  
3 | Straßenzug im sächsischen Niesky 4 | Empfangsraum der Praxis 
Schmidt 5 | Patientin Zindler 

NOTRUF AUS NIESKY
GESUNDHEIT Schlaflosigkeit, Schmerzen, schwaches Herz: Dafür braucht man Hausärzte. Nur gibt es  

in vielen Gegenden viel zu wenige davon. Wie kann es passieren, dass in Deutschland  

Menschen leiden – und niemand hilft? Von Barbara Hardinghaus und Christian A. Werner (Fotos)

 

I
n Sprechzimmer vier, im Ablagekas-
ten, in der Praxis an der Muskauer 
Straße in Niesky, liegt ein Brief von 
Dorothea Zindler, 80. Sie hat ihn mit 
Kugelschreiber auf kariertes Papier 

geschrieben. »Werte Frau Dr. med. Schmidt«, 
beginnt sie. Den Brief hat sie auf ihrer Couch 
geschrieben, vor ihr der kleine, flache Tisch 
mit der Fernbedienung und der Schale in Son-
nenblumenform, in der die Packung mit ihren 
Schmerzpflastern liegt, Fentanyl AL Matrix 100.

Rechts die karierte Wolldecke, das rote 
Kissen aus Samt, auf dem »Ich liebe Dich« 
steht, darauf legt sie sich manchmal, wenn sie 
nicht mehr kann.

Der Brief an die Ärztin war der achte oder 
neunte Brief an einen Hausarzt aus der 

 Gegend. Den ersten wollte Dorothea Zindler 
noch selbst zum Briefkasten bringen, aber sie 
musste sich nach der Hälfte auf einen Stein 
setzen und wieder umkehren.

Diesen Brief jetzt hat eine Nachbarin für 
sie eingeworfen. Ihr Sohn hat ihr den Namen 
und die Adresse der neuen Ärztin in Niesky 
im Internet herausgesucht. Dorothea Zindler 
beendete ihren Brief mit den Worten: »Nun 
habe ich eine Bitte, würden Sie mich als Pa-
tientin übernehmen?«

Es ist ein Anliegen, das sie mit vielen Men-
schen in ihrer Region und Menschen in vielen 
weiteren Regionen teilt. 4100 Hausärzte feh-
len bundesweit, nicht nur in Ostdeutschland, 
auch in Baden-Württemberg oder in Nieder-
sachsen.

Es gibt medizinisch »unterversorgte« Re-
gionen oder solche, denen eine Unterver-
sorgung droht, zu denen gehört Niesky, 
 Landkreis Görlitz, Sachsen, 9000 Einwohner. 
Niesky liegt damit in der Problemlage des 
Hausärztemangels im Mittelfeld.

Versorgungsgrad: 88,9 Prozent. Zugelas-
sene Hausärzte: 12. Offene Hausarztsitze: 4,5. 
Menschen, die in dem Planungsbereich Nies-
ky leben, zu dem auch umliegende Dörfer 
zählen: 26 000.

Die Ärztin Dana Schmidt, 32 Jahre alt, er-
öffnete ihre erste Praxis am 3. Januar 2022. 
Sie war am Morgen aus der Nähe von Bautzen 
gekommen, wo sie lebt, war 50 Kilometer 
über die Landstraße gefahren bis an die Mus-
kauer Straße, wo sie all die Leute vor ihrer 
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Praxis sah und dachte: Ist der Bus nicht ge-
kommen?

Das waren, so beschreibt sie es, rund 800 
Leute. Die Schlange hatte sich komplett um 
ihr weißes Praxishaus gewickelt bis an die 
Garagen und wieder zurück an die Straße. 
Manche saßen auf Anglerhockern, tranken 
Kaffee aus Thermoskannen. Sie suchten einen 
Hausarzt und hofften auf Dana Schmidt.

Schmidt, weißblondes Haar, rundes 
freundliches Gesicht, klarer Typ, hat in Dres-
den Medizin studiert, danach jahrelang in 
Kliniken und anderen Praxen gelernt, sie war 
mehr als 12 Jahre lang in der Ausbildung zur 
Allgemeinmedizinerin und hatte also schon 
viel gesehen, aber sie wusste nicht, dass es in 
Deutschland so viele Menschen ohne Haus-
arzt gibt.

In der Praxis, erzählt Dana Schmidt, stell-
te sie an diesem Morgen sofort den Drucker 
an, Schwester Grit, Schwester Jaqueline hal-
fen. Sie verteilten bis zum Mittag 4000 An-
meldebögen an die Leute draußen, die auch 
für Familienmitglieder oder Freunde an-
standen.

Sie sollten die Bögen ausfüllen und zurück-
bringen, das machten viele direkt und brach-
ten auch noch Torte und Wein aus der Wein-
handlung Flicke vorbei. Einige legten ihre 
Versichertenkarten mit in den Umschlag, ihre 
Impfausweise und Befunde im Original. 
 Manche nannten diese kleinen Pakete: »Be-
werbungen«.

Schmidt und ihre Kolleginnen leerten den 
Briefkasten in den ersten Tagen stündlich, 
und schon am Freitag, nach vier Tagen, kleb-
ten auch sie einen Zettel an die Tür, wie er 
ähnlich an allen anderen Hausarztpraxen im 
Ort hing: »Momentan können leider keine 
Neu-Patienten aufgenommen werden.« Es 
war, als hätte nur kurz die Sonne durch eine 
dicke Wolkendecke geblitzt.

Ende April, Dienstag, 8.09 Uhr. Im Warte-
zimmer der Praxis sind die Wände gelb ge-
strichen, die Stühle grün, im Kreuzworträtsel 
der »Apotheken Umschau« ist alles ausgefüllt 
bis auf »Region in der Republik Südafrika«, 
fünf Buchstaben. Aus den Boxen in der Decke 
kommt Musik, John Lennon: »Imagine«.

Imagine all the people.
Ins Wartezimmer geschafft hat es eine jun-

ge Frau, deren Ehemann sich angestellt hatte. 
Ein Herr, Mitte fünfzig, dessen Eltern, 78 und 
82 Jahre alt, schon in der Frühe um fünf Uhr 
in der Schlange gestanden hatten. In Sprech-
zimmer eins, erzählt Schmidt, was sie in  
den ersten Wochen so vorgefunden habe: un-

behandelten Diabetes, Bluthochdruck, chro-
nisch Kranke ohne Medikamente. Sie brauch-
te nach drei Wochen eine Woche Urlaub.

Sie ist in Bautzen geboren worden, ihre 
Mutter war alleinerziehend, und manchmal 
reichte das Geld nicht für die Klassenfahrt 
der Tochter. Als Schmidt Abitur machte, woll-
te sie warten, bis sie ihren Notenschnitt kann-
te, und dann entscheiden, was sie studieren 
würde. Sie wollte anderen Menschen helfen, 
aber auch Geld verdienen. Sie wollte ein bes-
seres Leben.

Und jetzt? Was macht sie mit denen, die 
sie nicht mehr aufnehmen kann?

»Wegschicken«, sagt sie.
Manche kommen immer wieder in die Pra-

xis und lassen 100-Euro-Scheine auf den Tre-
sen am Empfang fallen. Manche kommen 
erkennbar mit Blumen vom Friedhof. In 
Sprechzimmer zwei stehen auf dem Schreib-
tisch die anderen Geschenke, und in der Ab-
lage, oberes Fach, liegen die Briefe, die noch 
nicht beantwortet sind.

»Ich brauche dringend Medikamente, mein 
Nierenwert muss dringend überwacht werden. 
Wie soll das ohne Hausarzt gehen? Sie sind 
meine letzte Hoffnung!«, hatte Dorothea 
Zindler weiter geschrieben.

Unter dem Brief ist ihre Telefonnummer 
notiert, in dieser alten sorgfältigen, etwas 
kantigen Schrift. Die Nummer ist angestri-
chen mit einem Leuchtstift in Orange; dane-
ben ist noch etwas geschrieben in einer jün-

Manche lassen  
100-Euro-Scheine auf  
den Tresen fallen.  
Andere bringen Blumen.
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geren Schrift, auch angestrichen: »Bitte ab­
sagen«.

Schwester Jaqueline, um die fünfzig, sanftes 
Lächeln, leise Schritte auf Turnschuhen, soll 
das übernehmen. Sie soll Frau Zindler anrufen, 
aber das hat sie bislang nicht geschafft.

Draußen vor dem Fenster liegt der Ort 
Niesky, der geteilt ist durch eine Hauptstraße, 
an der das Restaurant »Bürgerhaus« liegt, die 
Pension »Body Sun«, ein Marktplatz mit 
Kopfsteinpflaster. Es gibt Vereine, Fußball, 
Tennis, ein Eisstadion, ein Freibad, sogar ein 
kleines Krankenhaus. Ein Ort, wie für ein 
Kinderbuch illustriert. Ein Müllwagen fährt.

»Gibt es auch Arbeit für meinen Partner?« 
»Fahren Busse?« »Funktioniert das Internet?« 
Das aber sind die Fragen der jungen Ärzte, 
die bei der Kassenärztlichen Vereinigung an­
rufen und wissen wollen, wo im Land Sachsen 
offene Hausarztstellen sind. Die Abteilung 
Sicherstellung macht diese Arbeit, und die 
Mitarbeiter müssen immer wieder Fragen so 
beantworten, dass sich jemand gegen den Ort 
entscheidet.

D
ie Vereinigung vergibt die Haus­
arztsitze nach einem »Bedarfs­
plan«. Sie versucht Anreize zu 
schaffen für bestimmte Regionen, 
verspricht ein sicheres Einkom­

men während der ersten zwei Jahre und ver­
gibt Prämien. Wer sich in Niesky als Hausarzt 
niederlässt, kann eine Förderung von 60 000 
Euro bekommen. Im benachbarten Weißwas­
ser, wo die Versorgung bei 74 Prozent liegt, 
gibt es 100 000 Euro. 

In der Praxis von Dana Schmidt ist alles 
frisch renoviert. Die Praxis misst 200 Qua­
dratmeter, hat sechs Sprechzimmer, eins für 
Akupunktur. Der Teppichboden ist neu, der 
Empfangstresen ist modern in Weiß und mit 
Türkis abgesetzt.

Dahinter sitzt Simone Steller, eher der 
energische Typ, kurze Haare, kräftig, »mit 
dickem Fell, weil man das am Empfang 
braucht«, so sagt es Dana Schmidt, und 
schickt gerade wieder einen Patienten weg.

11.09 Uhr: »Ich wollte bloß mal fragen, ob 
Sie noch jemanden aufnehmen?«, fragt eine 
Frau, Ende zwanzig.

11.22 Uhr: »Nehmen Sie noch wen?«, fragt 
ein Mann, 61 Jahre alt. Er braucht sein Asth­
ma­Medikament und ein Mittel für sein 
schwaches Herz.

»Da muss ich Sie noch mal wegschicken«, 
sagt Steller zu ihm. Er ist rund, trägt Schnau­
zer, unter dem er schwer atmet. Er bleibt höf­
lich. Er steht da wie ein Bettler.

Als er gegangen ist, sagt Steller noch: »Wir 
können die Welt ja auch nicht retten.«

Es gibt Leute, die können nicht immer so 
höflich bleiben. Frank Martin, 54, Hausmann 
aus Horka, hatte früher ein Geschäft für Mi­
neralien, ein eigenes Haus in Löbau, aber 
beides hat er verloren. Er lebt heute auf einem 
Resthof zur Miete, wo seine Frau und er es 
sich wieder ein wenig schön gemacht haben 
mit Ziegen und einer kleinen Werkstatt.

Er leidet unter Bluthochdruck, er hatte 
schon mal einen Herzinfarkt. Im vergangenen 
Sommer rief er 30 oder 40 Hausärzte im 
Kreis an, sogar einen in Bautzen, ohne Erfolg. 
Also ist er im Dezember in die Notaufnahme 
vom Krankenhaus gefahren und hat dort sein 
Medikament geholt, was aber dann im Ja ­
nuar verbraucht war. Also fuhr er all die Ärz­
te mit dem Auto ab, und bei einer Ärztin, so 
erzählt er es, sei er so lange im Wartezimmer 
sitzen geblieben, bis er ein neues Rezept   
hatte.

In der Notaufnahme dürfen die Ärzte nur 
kleine Packungen an Medikamenten mitge­
ben, sie können die Blutwerte der Patienten 
nicht dauerhaft überprüfen. Früher gab es in 
der DDR weit verbreitet Polikliniken, wo 
Ärzte und Ärztinnen aus verschiedenen Fach­
richtungen zusammen in einem Haus arbei­
teten, aber die verschwanden nach der Wen­
de. Inzwischen sind wieder ein paar neue 
kleinere Ärztezentren entstanden, auch in 
Niesky. Aber darin sitzen nun Hausärzte, die 
niemanden mehr aufnehmen.

Im März hörte Martin von Dana Schmidt, 
der neuen Ärztin, stand dann bei Simone 
Steller am Tresen und wurde, das sagt er 
selbst, ein bisschen laut.

Andere, sagt Simone Steller, führen bis 
nach Dresden. Oder sie gingen  eben wieder 
nach Hause.

»Heute«, sagt sie zufrieden, »läuft das alles 
sehr, sehr übersichtlich ab.« Dana Schmidt 
arbeitet in ihrem Sprechzimmer hinter ver­
schlossener Tür und ist froh, nicht immer al­
les von da vorn mitzukriegen.

Ihre Patienten kommen zu ihr, weil die 
Blutwerte gecheckt werden müssen, sie wol­
len Corona­Abstriche, etwas gegen Übelkeit. 
Schmidt sagt, es kämen immer mehr Leute 
mit Schlaflosigkeit, Depressionen, Ängsten. 
Einige fürchten, der Russe könnte einmar­
schieren, oder sie selbst könnten irgendwann 
ihre Heizrechnung nicht mehr bezahlen oder 
ihr Essen.

Pro Patient planen sie in der Praxis 10 Mi­
nuten ein. So verteilt Steller die Termine, 
klickt immer wieder in das kleine Kästchen 
auf ihrem Bildschirm. 20 schaffen sie am Vor­
mittag, 30 am Nachmittag. So ist der Tag ver­
geben. Sie wollen pünktlich Mittag machen.

Und um Punkt zwölf sitzen sie tatsächlich 
alle am runden Tisch in der kleinen Küche. 
Leute vom Bürgerhaus bringen Zwiebelbra­
ten. Nur Schwester Jaqueline fehlt noch, die 
ruft gerade Frau Zindler an.

Sie kommt dann durch die Tür, läuft um 
den Tisch, setzt sich und nimmt stumm ihr 
Besteck, und Simone Steller sagt wieder ihren 
Satz: »Wir können die Welt auch nicht ret­
ten!«

»Kannste nicht ändern«, fügt Schwester 
Grit hinzu, wie das Amen nach einem Tisch­
gebet. Dann essen sie.

1300 Patienten sind mittlerweile fest in der 
Kartei der Arztpraxis, jetzt arbeiten sie erst 
mal noch die vielen übrigen Unterlagen durch, 
»und dann gucken wir mal«, sagt Schmidt.

Sie ist das erste Mal selbstständig, sie muss 
die Abrechnungen kapieren, das ist viel Büro­
kratie. Sie macht Bereitschaftsdienste, auch 
nachts. Erst am Sonntag hatte sie wieder so 
einen Notdienst. Da wachte sie bis sieben Uhr 
in der Frühe am Telefon, und ab acht kamen 
die ersten Patienten in die Praxis.

Und dann hat sie ja noch das andere Leben, 
in dem sie ein altes Zollhaus gekauft hat, das 
sie renoviert, einen Freund hat und eine 
 Mutter im Pflegeheim.

Nicht weit von ihrer Praxis, auch an der 
Muskauer Straße, liegt die Arztpraxis von Dr. 
Dietrich Hartmann, auch Allgemeinmedizi­
ner. Er ist Ende sechzig und hat rund 3500 
Patienten.

Am Nachmittag steht sein Kollege, ein jun­
ger Arzt aus der Gegend, kurze Haare, Falko 
Hoppenz heißt er, auf dem Gehweg in Leder­
jacke und erklärt: »Er hat Patienten für vier 
Praxen.« Hoppenz ist noch in der Ausbildung, 
er macht in eineinhalb Jahren seine Facharzt­
prüfung und will danach übernehmen, aber 
er sagt: »Allein werde ich das nicht schaffen.« 
Auch er hat noch ein anderes Leben, eine Frau 
und Zwillinge, sechs Jahre alt.

Es gibt den »Bedarfsplan« der Kassen­
ärztlichen Vereinigung, darin sind die  
Lücken verzeichnet, aber die Versorgungs­
löcher dahinter sind heute größer als  
früher. Den Grund dafür sieht Hoppenz’ 
 Kollege Volker Höynck in der »Work­Life­
Balance« der jungen Kollegen, er quetscht 
das Wort heraus wie etwas, das ihm nicht 
schmeckt.

Höynck steht auf dem Hof seines Hauses 
in roter Outdoorjacke und führt das weiter 
aus. Es gehe nicht nur um die reine Anzahl 
der Ärzte, die niedrig sei, auch um die »Arzt­
Zeit«, die sich bei jungen Ärzten heute immer 
mehr verringere. Höynck ist Allgemeinmedi­
ziner in Rente, aber hält den schwarzen Arzt­
koffer noch unter dem Arm.

A
uf die Frage, ob er Zeit habe, ant­
wortet er: »Wenig«. Sagt: »Als 
Rentner arbeitet man hier freund­
licherweise weiter.« Höynck ist 
seit Sommer im Ruhestand, er 

habe früher 80 Stunden in der Woche ge­
arbeitet, sagt er. Auch er hat keinen Nach­
folger gefunden, in seiner Praxis praktiziert 
jetzt ein Augenarzt aus Polen.

Seit Höynck in Rente ist, arbeitet er nur 
noch 40 Stunden. Er übernimmt weiter die 
Nacht­ und Wochenenddienste für acht Kol­
legen und für die Polizei Niesky und arbeitet 
samstags und sonntags öfter in der Praxis der 
Kassenärztlichen Vereinigung.

Dr. Höynck, in seiner Hofeinfahrt, schlägt 
vor, dann lieber gleich zu reden, und auf dem 
Weg ins Bürgerhaus sagt er bei langen Schrit­
ten wieder dieses Wort: »Work­Life­Balance«.

Er selbst stammt aus Westfalen, hatte zwölf 
Jahre in Malawi und Botswana gearbeitet, er 
ist vor 13 Jahren nach Niesky gekommen, weil 
die Oberin der Diakonie ihn so freundlich 
gefragt habe.
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Freundlichkeit, Mitmenschlich-
keit, so sagt er, seien für ihn das 
Wichtigste. So lehre es die Bibel. Er 
hilft in mehreren Praxen aus, wo 
Krankheit herrscht oder Erschöpfung. 
Er zumindest versucht, die Welt zu 
retten.

Höynck ist einer von vier Ärzten, 
deren Praxis im vergangenen Jahr 
im »Planungsbereich Niesky« ge-
schlossen wurde. Dann: Medizinal-
rat Hurtig, zu DDR-Zeiten noch Chef 
der örtlichen Poliklinik, ist mit 85, 
noch praktizierend, plötzlich ver-
storben. Dann: Dr. Raff, lag tot in 
seiner Praxis, mit 69 Jahren. Und 
noch Dr. Noack aus Uhsmannsdorf, 
der mit 70 aufgehört hat. Dr. Noack 
ist derjenige, der Frank Martin im 
Sommer noch sein Bluthochdruck-
mittel verschrieben hatte und bei 
Frau Zindler zu Hause gewesen war, 
um sich zu verabschieden nach 29 
Jahren. Er hat ihr für den  Pflegegrad 
3 ein Attest geschrieben, mit diesem 
Pflegegrad kommt sie leichter an 
einen Taxischein. Etwa 30 Prozent 
der Hausärzte in Sachsen sind älter 
als 60. 

Einen Abend später zeigt Dana 
Schmidt das neue Zollhaus. Sie hat 
Feierabend, die Abendsonne wirft 
ihre Strahlen durch den lichten Wald. 
Tagsüber in der Praxis ist sie freund-
lich zu den Leuten, schaut jedem in 
die Augen, aber 1300 Patienten be-
deutet für sie, dass sie darum kämpft, 

die Kontrolle über ihr Leben zu be-
halten.

Sie zeigt am Zollhaus, wo die 
Handwerker Wände herausgenom-
men haben, die gesamte zweite Etage 
werde sie beziehen, 190 Quadratme-
ter. Den Rest lässt sie zu vier Ferien-
wohnungen umbauen, das Skilang-
laufgebiet liegt um die Ecke.

Schmidt möchte später noch Bie-
nen züchten und nach Feierabend im 
Boot über den Teich fahren. Das habe 
sie gemeint mit dem »besseren Le-
ben«.

Vor Dana Schmidt behandelte ein 
Orthopäde in den Praxisräumen, aber 
der ist auch in Rente. Manche rufen 
noch bei Steller an, weil sie einen Or-
thopäden suchen. Auch Augenärzte 
fehlen in Niesky und ein Hautarzt.

Immer wieder stehen deshalb 
Kunden vor Heiko Neumann, die fra-
gen: »Könnten Sie sich das mal an-
sehen?«, und zeigen ihr wundes Bein.

»Diagnosen dürfen wir natürlich 
nicht stellen«, sagt Neumann.

Er ist Apotheker in Niesky, ihm 
gehört die Zinzendorf Apotheke an 
der Hausmannstraße. Vor jedem der 
vier Serviceschalter liegt ein kleiner, 
roter Teppich, so, als bekäme der Pa-
tient hier seine Würde zurück.

Neumann, ein großer, sportlicher 
Mann, 52, sitzt zum Gespräch hinten 
in seinem Büro und sagt, er kämpfe 
um jeden Kunden. Im Regal steht ein 
Ordner mit der Aufschrift: »Kassen-

abschluss 2022«. »Wenn weniger Ärz-
te am Ort sind, gibt es weniger Re-
zepte«, sagt er. Seit 30 Jahren ist er 
in der Apotheke, seit 22 Jahren In-
haber. Früher habe es für alle Er-
krankungen einen Facharzt in Niesky 
gegeben.

Er versucht jetzt einen höheren 
Umsatz durch rezeptfreie Produkte 
zu erreichen; Nahrungsergänzungs-
mittel oder medizinische Cremes. 
Leider seien Dinge wie Vorsorge oder 
Pflege bei den Menschen hier aber 
selten ein Thema, da fehle es an Kauf-
kraft. Viele der Menschen aus Niesky 
seien eher verzweifelt und müde.  
Bei der Stadtratswahl 2019 wählten 
27 Prozent die AfD.

Die Leute würden ihn fragen, ob 
er ihnen ihr Medikament nicht mal 
so verkaufen könne, ohne Rezept. Er 
schicke Faxe an Ärzte, um zu helfen, 
was aber meistens auch nichts bringe.

Die Leute rufen, in ihrer Not, oft 
die 116 117 an, damit ein Arzt zu ih-
nen nach Hause kommt, besuchen 
die KV-Sprechstunde am Kranken-
haus, in der sie auch zumindest klei-
ne Packungen ihrer Medikamente 
bekommen können. Oder sie fahren 
eben in die Notaufnahme des Kran-
kenhauses, das von der Diakonissen-
anstalt Dresden betrieben wird. Ech-
te Notfälle bestehen, das erzählt die 
Mitarbeiterin am Empfang, aber nur 
in 30 bis 50 Prozent der Fälle. Die 
Leute kämen mit Halsschmerzen 
oder Husten, weil sie keinen Hausarzt 
hätten.

Am nächsten Morgen, um 8.55 
Uhr, arbeitet sich ein älterer Herr, 
Jahrgang 1939, bis an die Anmeldung 
des Krankenhauses vor und berichtet 
von seiner Verstopfung, die er erfolg-
los selbst behandelt habe. Er habe 
weitere Beschwerden, die sich durch 
die lange Zeit ohne Hausarzt bei ihm 
angehäuft hätten.

Ihn nimmt das Krankenhaus direkt 
stationär auf.

Der Anteil der Alten im Kreis Gör-
litz, die älter sind als 65 Jahre, liegt 
bei 30 Prozent. Die Alten seien im-
mer die, die es besonders schwer hät-
ten, erklärt Simone Steller in der Pra-
xis Schmidt am selben Vormittag. 
»Die haben dicke Akten und brau-
chen Hausbesuche.« Das koste Zeit.

Nebenan im Sprechzimmer zwei 
sitzt Schwester Grit und scannt wie-
der Akten. Dana Schmidt, die Ärztin, 
behandelt in Sprechzimmer eins und 
hatte das bereits früh gesagt und steht 
auch noch dazu: Hausbesuche lehne 
sie generell ab.

Kurz vor Mittag wartet sie bei Stel-
ler am Empfang auf ihren Tee und 
beantwortet auch gern noch die Fra-

Krankenschwester Grit, Mitarbeiterin Steller: Nach vier Tagen muss der Zettel an die Tür:  
»Momentan können leider keine Neu-Patienten aufgenommen werden«

Die Absage 
sei zumin-
dest eine 
Antwort 
gewesen. 
Von ande-
ren Ärzten 
habe sie  
gar nichts 
 gehört.
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ge nach dem Warum. »Bis ich auf den 
Dörfern die Hausnummer gefunden 
habe, habe ich in der Praxis zehn Pa-
tienten behandelt«, sagt sie.

Es ist wie bei einem Tischtuch, an 
dem man zieht, das aber an allen En-
den zu kurz ist.

Und Frau Zindler?
Es tue ihr auch leid, aber solche 

Geschichten höre sie häufig, täglich, 
sagt die Ärztin.

Und so setzen sie sich um 12 Uhr 
wieder zum Mittagessen zusammen. 
Das Bürgerhaus bringt Schweineko-
teletts.

In der Nacht zuvor war Volker 
 Höynck, der Arzt in Rente, wieder 
im Fahrdienst unterwegs gewesen. 
Er schreibt eine Mail mit einem kur-
zen Bericht. »Ich hatte die klassische 
Patientin. Ältere Dame mit starkem 
Juckreiz seit Wochen. Hat keinen 
Hausarzt. Traute sich an die Be-
handlung nicht selbst ran. Hatte 
schon wunde Stellen. Wir konnten 
den Ursprung schnell klären: ein Me-
dikament, gegen das sie allergisch 
ist.«

Simone Steller sagt, während sie 
isst, heute Vormittag sei es wirklich 
schwer gewesen. Es sei wieder je-
mand da gewesen, der aufgenommen 
werden wollte, eine Frau um die sech-
zig, Krebspatientin, die ihre Medika-
mente brauchte. Als Steller die Frau 
wegschickte, weinte die.

Da habe sie auch bald geweint, 
sagt Steller, die mit dem dicken Fell. 
Jetzt gerade sagt keiner etwas in der 
kleinen Küche. Sie können die Welt 
auch nicht retten, so, wie sie der Arzt 
Volker Höynck auch nicht retten kann. 
Und Dana Schmidt und ihre anderen 
jungen Kollegen sind nur nicht mehr 
bereit, das große Problem zu ihrem 
zu machen.

Nur wessen Problem ist es? Bei der 
Kassenärztlichen Vereinigung Sach-
sen an der Schützenhöhe 12 in Dres-
den telefoniert unten am Empfang 
eine Dame gerade mit einem Patien-
ten, der nun von ihr wissen will, wo 
er einen Arzt findet.

Oben in der zweiten Etage wartet 
Sylvia Krug, selbst HNO-Ärztin und 
stellvertretende Vorstandsvorsitzen-
de, die die Fragen beantwortet, und 
neben ihr der Mitarbeiter aus der Ab-
teilung Sicherstellung, der gewöhn-
lich Antworten auf die Fragen junger 
Ärzte haben soll.

Sie hören von Niesky, von Doro-
thea Zindler, die Frage ist: Warum ist 
sie nicht versorgt?

Sylvia Krug antwortet: »Ja, es ist 
schwierig, da kann man nur an die 
Hausärzte appellieren und versuchen, 
über die Terminservicestelle einen 

Hausarzt Höynck: »Als Rentner arbeitet man hier 
freundlicherweise weiter«

Patienten ohne Praxis

Anlass der Geschichte war das Foto einer Menschen-
schlange im sächsischen Niesky: Eine Hausarztpraxis 
hatte eröffnet. SPIEGEL-Redakteurin Hardinghaus, die 
selbst in Hamburg lebt, bekam eine Idee davon, was 
»medizinische Unterversorgung in strukturschwachen 
Gebieten« bedeutet. Sie fuhr nach Niesky, um bei Patien-
ten und medizinischem Personal zu recherchieren. Die Ärz-
tin Dana Schmidt öffnete ihr die Türen für mehrere Tage.

Termin zu vereinbaren. Wir hoffen, 
dass die Patientin unterkommt.«

Das sagt sie, während der Kollege 
aus der Sicherstellung schon unruhig 
wird auf seinem Stuhl.

Er zuckt die Achseln, die Unter-
versorgung oder drohende Unterver-
sorgung sei, in der Verantwortung, 
dann nicht mehr das Problem der 
Kassenärztlichen Vereinigung.

Die schlechte Infrastruktur im 
ländlichen Raum, die Menschen da-
von abhält, nach Niesky zu kommen, 
ist das Ergebnis jahrelanger politi-
scher Versäumnisse mit ungelösten 
Problemen solcher Regionen: viel 
Abwanderung, wenig Digitalisierung 
und  oftmals eine mangelnde Grund-
versorgung. Zu wenige Schulen, Kin-
dergärten, Pflegeeinrichtungen und 
eben: Ärzte.

In den Töpfen vor Dorothea Zind-
lers Haus sind bunte Tulpen gepflanzt, 
in den Fenstern hängen feine Gardi-
nen. Sie öffnet vorsichtig die Tür und 
sagt: »Ist doch schön, wenn mal je-
mand vorbeikommt.«

Sie bittet hinein, stellt im Wohn-
zimmer den Stock an die Wand, be-
vor sie sich setzt. Im Haus ist es dun-
kel, kühl, und sie, schmal, blaue 
 Augen, trägt zwei Strickpullover 
übereinander.

Sie stützt die Ellenbogen auf den 
flachen Tisch, von dem aus sie die 
Briefe geschrieben hatte, vor ihr der 
Block. Sie hat Arthrose in den Hän-

den und schält schon längst keine 
Kartoffeln mehr.

Sie sagt, die Absage der jungen 
Ärztin sei zumindest eine Antwort 
gewesen. Von allen anderen Ärzten 
habe sie nichts gehört. »Die rühren 
sich gar nicht«, sagt sie. 

Im Regal über ihr stehen die Fotos 
ihrer Söhne, ihres Mannes. Sie haben 
ihr Leben in diesem Haus gelebt, Kin-
dergeburtstage gefeiert, Dorothea 
Zindler war 37 Jahre lang im Schul-
dienst.

Es ist still, nur ein Wecker tickt.
Vor ihr auf dem Tisch liegt auch 

die Sonnenblumen-Schale mit dem 
Schmerzpflaster, Fentanyl AL Matrix 
100. Zindler braucht die Pflaster seit 
einem Bandscheibenvorfall plus Ope-
ration im Jahr 1999, ihr Mann hatte 
sie immer auf ihren Rücken geklebt. 
Seit er im vergangenen Jahr gestor-
ben ist, klebt sie die Pflaster, weil sie 
selbst an den Rücken nicht kommt, 
auf den Oberschenkel.

Dr. Noack war also im Juli das letz-
te Mal bei ihr gewesen, die Pflaster 
waren verbraucht im Dezember. Sie 
hatte die 116 117 angerufen, eine Ärz-
tin kam zu ihr, die ihren Blutdruck 
maß, die Lebertabletten verschrieb 
und einen Taxischein ausstellte, mit 
dem sie nach Niesky fahren könne, 
wegen der Pflaster.

Sie fuhr in die Notfallpraxis, die 
ihr die Pflaster nicht verschrieb. Aber 
Volker Höynck machte an diesem Tag 
zufällig den Dienst, der ihr zumindest 
ein Schreiben mitgegeben hat an zwei 
Hausärztinnen, mit der Bitte, sie mö-
gen doch bitte das Rezept für die neu-
en Pflaster schreiben.

»Das hat eine Ärztin auch gemacht, 
aber sie war sauer, weil sie sich unter 
Druck gesetzt fühlte«, sagt Zindler.

Da kann sie also nicht wieder hin.
Sie nimmt die Schachtel Fentanyl 

aus der Schale in ihre Hände und 
sieht hinein wie in ein langes Rohr, 
schüttelt die Packung und sagt: »Vier 
sind noch drin.«

Sie braucht jeden Tag ein Pflaster, 
sie streckt sie seit einer Weile und zer-
schneidet sie mit der kleinen Schere 
auf dem Tisch. Sie hat Schmerzen. 
Zum Aufstehen bohrt sie die Fäuste 
in die Couch und hebt sich zitternd 
und wie in Zeitlupe in die Höhe. Sie 
kann schlecht stehen.

Und jetzt?
»Gar nichts«, sagt sie und umfasst 

das Papiertaschentuch fester. Sie kön-
ne nur wieder die 116 117 anrufen, sich 
einen Taxischein ausstellen lassen, 
losfahren und sehen, ob sie es vom 
Taxi aus in eine Praxis schaffe, um 
dort jemanden zu überreden, an 
einem Tresen stehend. n

»Die Alten 

haben es 

besonders 

schwer – sie 

haben dicke 

Patienten-

akten und 

brauchen 

Zeit.«
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E
rinnert sich noch jemand an das 
Sommerloch? Irgendwann im 
Juli kam es üblicherweise nach 

Deutschland und blieb meist für eini-
ge Wochen. Im Sommerloch gab es 
die »Sommerlochtiere«, über die die 
Zeitungen berichteten. Der Brillen-
kaiman »Sammy«. Der angeblich da-
ckelfressende »Killerwels Kuno«. Der 
»Problembär Bruno«. Oder der »Pro-
blemstorch Ronny«. Im Sommerloch 
wurde der Sommerhit gehört, ein 
potthässliches Stück Musik, das die 
überhitzten Hirne der Menschen 
trotzdem beglückte. Im Sommerloch 
machten Politiker aus der dritten Rei-
he gern Vorschläge, über die dann alle 
lachten. Eine Pizza-Steuer. Ansons-
ten passierte nicht viel im Sommer-
loch. Man wurde ganz lullerig, weil 
so wenig passierte.

Heute, im Sommer 2022, erscheint 
es mir fast märchenhaft, dass es mal ein 
Sommerloch gab. Ich schalte den Fern-
seher ein, und sie reden über den Krieg, 
die Pandemie, die Inflation, die Gas-
krise, die Klimakrise. Überall Zeiten-
wende, überall spielt die Welt verrückt. 
Und nirgendwo ein Pro blemstorch. 
Karl Lauterbach warnt vor den mög-
lichen »vielen Todes opfern« durch die 
Hitzewelle der nächsten Tage. Robert 
Habeck warnt vor einer »Zerreiß-
probe« durch den Gasmangel. Der IWF 
warnt vor dem Zinsschock. In der Zei-
tung las ich, dass die Kichererbsen 
knapp werden könnten. Und die Do-
sentomaten. Das Sonnenblumenöl. 
Der Sand in der Bauindustrie. Ja, Sand.

Menschen bunkern Kohle oder 
Holz für den Winter. Manchmal denke 
ich: Die DDR ist wieder da, und der 
Badeofen meiner Kindheit kommt zu-
rück. Damals gab es bei uns den Bade-
tag, die ganze Familie stieg in die Wan-
ne, mein Vater schob Briketts in den 
Ofen. Vielleicht kommt das alles wie-
der. Genauso wie die rußgesichtigen 
Kohlenmänner, die mit dem Kohlen-
laster durch die Straßen tuckerten. 
Mutter, der Mann mit dem Koks ist da.

Vor mehr als 30 Jahren habe ich 
zum letzten Mal eine Art Mangel er-
fahren. Dann kamen der Kapitalis-

mus und der Überfluss nach Ost-
deutschland. Ich dachte, es geht im-
mer so weiter. Immer aufwärts. Jetzt 
wird wieder alles irgendwie knapp.

Außer bei den Geschlechtern. Da 
werden es plötzlich immer mehr. In 
den vergangenen Tagen las ich einen 
Haufen Artikel darüber, wie viele 
 Geschlechter es nun eigentlich gibt. 
Ich dachte, das wäre längst geklärt, 
wissenschaftlich: Biologisch gibt es 
zwei Geschlechter, wobei das soziale 
Geschlecht, also das Gender, natür-
lich facettenreicher sein kann. Aber 
was weiß ich schon? Auf die uralte 
Frage »Ist es ein Mädchen oder ein 
Junge?« werden die Ärzte im Kreiß-
saal bald antworten: »Keine Ahnung. 
Da müssen Sie es schon selbst fragen.«

Dosentomaten, Sonnenblumenöl, 
Sand, eine warme Heizung im Win-
ter – das waren ja deutsche Gewiss-
heiten. Dinge, um die man sich nie 
sorgen musste. Klar war auch, dass 
der deutsche Sommer meist verregnet 
ist, weshalb man in den Süden flüch-
tete. Rudi Carrell sang: »Wann wird’s 
mal wieder richtig Sommer? Mit Son-
nenschein von Juni bis September.«

Jetzt sitze ich in Brandenburg, und 
schon wieder rückt die Feuerwehr 

aus, weil irgendwo der Wald brennt. 
Ich hoffe ständig auf Regen. Was soll 
ich im Süden? Brandenburg wird im-
mer spanischer, und die deutschen 
Flughäfen soll man lieber meiden. 
Weil dort das »Reisechaos« droht. Ob 
ein Flugzeug abfliegt oder nicht – das 
ist wegen Personalmangels auch nicht 
mehr gewiss.

Natürlich ändern sich die Zeiten. 
Immer. »The times they are a-chan-
gin’«, sang Bob Dylan. Aber gerade 
bin ich sehr Zeitenwende-müde. Ich 
sehne mich nach ein paar Gewiss-
heiten. Wenn die Welt wankt, möchte 
man sich irgendwo festhalten. So tickt 
der Mensch, oder?

Dann ging in meinem Haus in Bran-
denburg die Pumpe kaputt. Sie ist  uralt 
und brüllte wie ein Tier, wenn sie das 
Grundwasser in den Garten und in die 
Toilette pumpte. Ich rief einen Instal-
lateur an. Er sagte: »Ick komm am 
Donnerstag.« Der Installateur kam 
nicht am Donnerstag. Auch nicht am 
Freitag. Ich hatte mir extra freigenom-
men, Termine freigeschaufelt. Über-
raschenderweise blieb ich ganz ruhig. 
Ich rief wieder an, bettelte.

Als der Installateur endlich da war, 
sagte er kopfschüttelnd: »Ditt wird 
aber richtig teuer.«

Ich bekam eine neue Pumpe. Nach 
ein paar Tagen pumpte sie nicht 
mehr. Ich rief wieder den Installateur 
an. Er sagte: »Ja, watt soll ick da jetzt 
machen?« Dann fuhr er in den 
Urlaub.

Ich spülte meine Toilette mit dem 
Wassereimer wie anno 1945. Der Gar-
ten verdörrte. Ich rief den Installateur 
an. Er knurrte: »In zwei Wochen viel-
leicht.« Am nächsten Tag stand er 
plötzlich vor der Tür. Ich kam gerade 
aus der Dusche. Mit einem Handtuch 
um die Hüfte ging ich in den Keller 
und diskutierte tropfend über ein 
»Leck in der Saugleitung«. Der Ins-
tallateur sagte, dass der Brunnen-
bauer kommen müsse. Der Brunnen-
bauer sagte: »Nee, ditt Problem is’ 
die Druckleitung.« Ich rief wieder 
beim Installateur an. Er geht nicht 
mehr ans Telefon.

Früher hätte ich mich furchtbar 
aufgeregt. Heute denke ich: Der deut-
sche Handwerker ist womöglich eine 
der letzten Gewissheiten in diesen 
Zeiten. Hier ist wirklich alles noch 
»wie immer«. Diese Handwerker-
Dreifaltigkeit aus Unfreundlichkeit, 
Inkompetenz und »Der Kunde ist der 
letzte Arsch« – sie wird ewig leben.

Das ist nicht schön, gewiss. Aber 
ich kann nicht leugnen, dass ich es, 
im Strudel der Zeitenwende, auch 
 beruhigend fand.
Jochen-Martin Gutsch n

Wenn die Welt 
wankt, möchte 
man sich  
gern irgendwo 
festhalten.

Leck in der Saugleitung
ALLES GUTSCH Über die deutsche Handwerker-Dreifaltigkeit,  
die Geschlechterfrage und die Sehnsucht nach einem Sommerloch

 
T

h
il

o
 R

o
th

a
c

k
e

r 
/ 

D
e

r 
S

p
ie

g
e

l



60 DER SPIEGEL Nr. 29 / 16.7.2022

WIRTSCHAFT

D
er deutschen Wirtschaft droht eine 
anhaltende Durststrecke in den Be-
ziehungen zu Großbritannien. Das 

zeigt ein gescheiterter Vorstoß des nieder-
sächsischen Ministerpräsidenten Stephan 
Weil (SPD), die beiden Handelsnationen 
wieder enger zusammenzuführen. 

Bei einer Großbritannienreise im März 
hatte Weil versucht, das Land als Partner 
für eine der nächsten Hannover Messen zu 
gewinnen. Auf der weltgrößten Industrie-
messe tritt jedes Frühjahr eine andere Na-
tion prominent in Erscheinung, um sich  
und ihre Unternehmen zu präsentieren. 
2016 etwa fiel die Wahl auf die USA, zur 
Eröffnung reiste eigens der damalige Präsi-
dent Barack Obama an. Bei einem Treffen 
mit dem damaligen britischen Minister für 

Handel und Investitionen, Lord Gerry 
Grim stone, Ex-Chef der Großbank Barclays  
und Mitglied des britischen Oberhauses, 
warb Weil vehement für die Partnerschaft. 
 Gerade nach dem Brexit müssten Deutsch-
land und Großbritannien ihre bilateralen 
Beziehungen auf wirtschaftlicher Ebene 
stärken, sagte der niedersächsische Minis-
terpräsident laut Teilnehmern. 

Drei Monate später sagte Grimstone je-
doch ab. Die britische Regierung habe un-
längst ihr Engagement auf internationalen 
Messen überprüft, heißt es knapp in einem 
Brief vom 23. Juni, »wir mussten unsere 
 begrenzten Ressourcen weltweit auf eine 
kleinere Anzahl von Events fokussieren«. 

Beobachter halten das für einen Vor-
wand. Die konservative Regierungspartei 

scheue derzeit eine allzu große Nähe zur 
deutschen Wirtschaft, aus wahltaktischen 
Gründen: Europafreundliche Signale könn-
ten die Wählerinnen und Wähler der Tories 
womöglich vergrätzen. Die jüngste Regie-
rungskrise in London werde an der ab-
lehnenden Haltung deshalb wenig ändern, 
heißt es. Grimstone ist vergangene Woche 
wegen der Skandale um den scheidenden 
Premier Boris Johnson zurückgetreten. 

Die niedersächsische Staatskanzlei will 
sich zu den vertraulichen Gesprächen nicht 
äußern. Einen weiteren Vorstoß nach dem 
anstehenden Regierungswechsel schließt 
Weil jedoch nicht aus: »Großbritannien ist 
immer ein potenzielles Partnerland«, lässt 
er mitteilen. Es bestehe »kein zeitlicher 
Druck in dieser Frage«. SH

Briten brüskieren Hannover Messe
HANDELSPOLITIK Niedersachsens Ministerpräsident Stephan Weil wollte Großbritannien als Partner für die 

weltgrößte Industriemesse gewinnen – und so die Beziehungen verbessern. Doch die Regierung winkte ab. 

Politiker Olaf Scholz (M.), 
Weil (r.) bei Eröffnung der 
Hannover  Messe im Mai
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Gericht sieht 
 Sicherheitsmängel 
bei Tesla-Modell

AUTOINDUSTRIE Tesla hat 
 erneut Ärger wegen seiner 
Fahrassistenzfunktion Autopi­
lot. Das Landgericht München I 
verurteilte den kalifornischen 
Konzern, einer Kundin den 
Großteil des Kaufpreises von 
gut 112 000 Euro für ein SUV 
des Typs Model X zurück­
zuerstatten. Das Gericht folgte 
Mitte Juni in dem bislang noch 
nicht bekannt gewordenen 
Urteil einem technischen Gut­
achten, wonach das Assistenz­
system Hindernisse – etwa die 
Verschmälerung einer Baustel­
le – nicht zuverlässig erkenne. 
 Zudem bremse das Auto immer 
wieder unnötig ab. Dies könne 
gerade in Innenstädten eine 
»massive Gefährdung« bedeu­
ten und zu Auffahrunfällen füh­
ren. Das Argument der Tesla­
Anwälte, wonach der Autopilot 
nicht für den Stadtverkehr 
 vorgesehen sei, ließ das Gericht 
nicht gelten: Müssten Nutzer 
den Autopiloten zwischen 

Autobahn, Außerortsverkehr 
und Stadtverkehr händisch an­ 
und ausschalten, könne das vom 
Verkehrsgeschehen ablenken. 
»Ein weiteres Mal zeigt sich, 
dass Tesla beim Thema Auto­
pilot das vollmundig Verspro­
chene nicht einhält«, sagt Kläger­
anwalt Christoph Lindner. Eine 
Technologieführerschaft bei den 
Assistenzsystemen sehe jeden­
falls anders aus. In den USA 
untersucht bereits die Verkehrs­
behörde NHTSA, ob der Auto­
pilot zu Unfällen geführt habe. 
Tesla kommentiert das Verfah­
ren nicht. Der US­Konzern  
hat Berufung eingelegt, die Klä­
gerin auch: Sie fordert statt  
des Geldes die Lieferung eines 
 Neufahrzeugs. SH

»Die Krise trifft uns 
schon jetzt«

Georg Schneider, 
56, Chef der Braue-
rei Schneider Weis-
se, über die neuen 
Schwierigkeiten  
der Bierproduktion 

SPIEGEL: Herr Schneider, was 
würde es für Ihre Brauerei 
 bedeuten, sollte im Winter das 
Gas knapp werden? 
Schneider: Bei den Vorproduk­
ten trifft uns die Energiekrise 
schon jetzt. Unsere Lieferanten 
produzieren quasi alle auf Grund­
lage von Gas. Die Papieretiketten 
sind viel teurer ge worden, eben ­
so die Kronkorken. Beim Malz,  
das ja getrockneter Weizen oder 
 getrocknete Gerste ist, kommen 
zwei Faktoren zu sammen: die 
 hohen Getreidepreise und die 
Energie kosten. Das größte Pro­
blem sehe ich bei den Flaschen. 
Die Glashütten werden mit  
Gas betrieben. Ein Ausfall würde  
die Anlagen zerstören. Ich be­
zweifle, dass sie hierzulande wie­
der aufgebaut würden. 
SPIEGEL: Trotzdem müssen Sie 
weiter brauen. 
Schneider: Wenn es hart auf 
hart kommt, könnten wir nicht 
mehr alle Biersorten produzie­

ren und müssten uns wohl auch 
auf regionale Kunden oder den 
Großhandel konzentrieren. 
SPIEGEL: Wo können Brauerei­
en Energie sparen? 
Schneider: Durch das intelli­
gente Vernetzen verschiedener 
Technologien. Wie kann ich die 
Abwärme einer Flaschenwasch­
maschine wiederverwenden? 
Oder Energie transformieren, 
indem ich aus Wärme Kälte ma­
che? Auch Wasser sparen ist ein 
zentrales Thema: Im Mehrweg­
kreislauf wird eine Flasche bis 
zu 80­mal wiederbefüllt. Früher 
brauchte man drei Liter Wasser, 
um eine Flasche zu spülen. Heu­
te sind wir bei 0,25 Liter. Jeder 
Brauer muss mit Ressourcen 
sparsam umgehen – allein aus 
Kostengründen.
SPIEGEL: Im Moment kämpfen 
alle Branchen darum, bei der 
Gasversorgung möglichst vorn 
dabei zu sein. In welcher Reihe 
stehen die Brauer?  
Schneider: Wir brauchen uns 
nichts vorzumachen: So system­
relevant wie Krankenhäuser 
oder die Grundversorgung mit 
Lebensmitteln sind wir nicht. 
Aber auch wir haben eine Rele­
vanz, weil wir für Auszeiten 
 stehen. Der Mensch kann nicht 
24 Stunden lang im Krisen­
modus leben. MMQ

Verdacht auf Abzocke 
beim Spritpreis
TANKRABATT Das Bundes­
kartellamt hat Belege dafür, 
dass Mineralölkonzerne in den 
vergangenen Monaten höhere 
Gewinnmargen erzielt haben. 
»Hinsichtlich der Kraftstoff­
märkte zeigen erste Datensätze 
des Bundeskartellamts, dass die 
Abstände zwischen Rohöl­ und 

Raffinerieabgabepreisen signi­
fikant gestiegen sind«, heißt  
es in einer Antwort des Bundes­
wirtschaftsministeriums auf 
eine Anfrage der Linken. Dies 
könne auf Kartellrechtsverstöße 
hindeuten, so das Ministerium 
 weiter, das für die Wettbewerbs­
kontrolle zuständig ist. Als 
 Er klä rung für die Preissteige­
rungen kämen aber auch struk­
turelle Wettbewerbsprobleme  
in Betracht. Eine Sektorunter­
suchung solle dies klären. Schon 
lange ist umstritten, ob der 
Tankrabatt an die Verbraucher 
weitergegeben wird. Allerdings 
dürfte mit Ergebnissen nicht  
vor seinem Auslaufen Ende Au­
gust zu rechnen sein. Dies kriti­
siert der Linkenabgeordnete 
Victor Perli. »Das Bundeskar­
tellamt ist unfähig, Abzocke an 
den Tankstellen zu beenden«, 
sagte er. »Die laufende Sektor­
unter suchung wird erst lange 
nach Ende des Tank rabatts 
 abgeschlossen sein.« Perli 
 fordert einen Spritpreis deckel 
 ähnlich wie in Slowenien,   wo 
der Liter Benzin oder Diesel 
nur zwei Cent mehr kosten darf 
als im Großhandel. GT

Mehr Geldwäsche, 
weniger Personal
KRIMINALITÄT Im Kampf 
gegen Geldwäsche vernachlässi­
gen die Länder ihre Aufsichts­
pflichten über den sogenannten 
Nichtfinanzsektor. Darunter 
 fallen unter anderem Glücks­
spielketten, Versicherungsmak­
ler oder Gebrauchtwagenhänd­
ler. Hier haben sich die Ver­
dachtsmeldungen zwischen 
2018 und 2021 mehr als verdrei­
zehnfacht, wie aus einer Auf­
stellung des Bundesfinanzminis­
teriums hervorgeht. Die Lan­
desregierungen stockten das 
Personal in den zuständigen 
 Behörden aber nicht auf, im 
Gegenteil: Die Hälfte der Bun­
desländer baute sogar Stellen 
ab. Am heftigsten fiel der 
Schrumpfkurs in Nordrhein­
Westfalen aus. Dort widmeten 
sich 2018 noch 72 Mitarbeiter 
der Geldwäschebekämpfung im 
Nichtfinanzsektor, 2021 waren 
es nur noch 51. Damit verfügt 

NRW aber immer noch mit 
 Abstand über die üppigste Aus­
stattung: Auf Platz zwei liegt 
Bayern mit 28 Stellen, immer­
hin 4 mehr als 2018. Zu den 
Bundesländern mit abnehmen­
der Personalausstattung zählen 
noch Baden­Württemberg, 
Hamburg, Niedersachsen, Sach­
sen, Sachsen­Anhalt, Schleswig­
Holstein und Schlusslicht Thü­
ringen. Die Regierung in Erfurt 
leistet sich gerade einmal knapp 
drei Stellen für die gesamte 
Geldwäscheaufsicht im Nicht­
Finanzbereich. »Während der 
Bund das Thema Geldwäsche­
bekämpfung immer konsequen­
ter verfolgt, lassen die Länder 
wichtige Kontrollaufgaben 
schleifen«, kritisiert Markus 
Herbrand, finanzpolitischer 
Sprecher der FDP­Bundestags­
fraktion. Der Nichtfinanzsek ­
tor sei »ein blinder Fleck der 
Geldwäschebekämpfung«. Die 
Länder müssten ihren Beitrag 
leisten für einen funktionieren­
den Rechtsstaat. REI

Tesla-Cockpit
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I
n der Zentrale von Uniper in Düs-
seldorf scheint die alte Gaswelt 
noch intakt, zumindest nach 

außen wirkt das so. Hinter seiner 
Glasfassade im schicken Medienhafen 
hat der Energiekonzern ein graues 
Stück Pipeline postiert, ein Ausstel-
lungsstück aus besseren Zeiten. Da-
neben kleben Fakten zur Leitung 
Nord Stream 1, die von Russland nach 

Deutschland reicht: 55 Milliarden Ku-
bikmeter Gas transportiere sie Jahr 
für Jahr, erfährt der arglose Passant, 
das reiche rechnerisch für 26 Millio-
nen Haushalte.

Schön wär’s.
Die geopolitische Realität hat die 

Werbeversprechen eingeholt – und 
Uniper steht im Zentrum einer Gas-
krise, wie sie die Republik noch nicht 

Das  
 Milliarden- 
    Dilemma

erlebt hat. Vor einem Monat schon 
drosselte Russland die Lieferungen 
durch Nord Stream 1 und führte tech-
nische Gründe an. Seit Montag strömt 
vorerst gar kein Gas mehr durch die 
Röhre, wegen jährlicher Wartungs-
arbeiten. Doch noch nie war die  Sorge 
so groß, dass der Gasfluss aus Russ-
land auch nach der Wartung versie-
gen könnte – mit wohl dramatischen 
Folgen für Privatleute und Wirtschaft.

Uniper war bis vor Kurzem einer 
der größten Kunden Gazproms und 
der größte Gasimporteur in Deutsch-
land. Ein wichtiges Geschäft des Kon-
zerns besteht darin, das russische Gas 
an mehr als 100 Stadtwerke und In-
dustriebetriebe in Deutschland wei-
terzuvertreiben. Es ist Energie, die 
Wohnungen beheizt, Fabriken am 
Laufen hält.

Damit das Unternehmen seine Lie-
ferverpflichtungen erfüllen kann, 
muss es nun Gas auf dem Markt 
 nachkaufen – zu massiv gestiegenen 
Preisen. So verliere Uniper Tag für 
Tag Geld im zweistelligen Millionen-
bereich, sagt Vorstandschef Klaus-
Dieter Maubach: »Eine Situation, die 
für uns nicht lange durchhaltbar ist«. 
Der Konzern hat deshalb Staatshilfe 
beantragt. Im Raum stehen bis zu 
neun Milliarden Euro, mit denen der 
Bund bei Uniper einsteigen könnte. 
Unipers Schicksal ist zum Politikum 
geworden.

Für die Bundesregierung wäre es 
doppelt erklärungsbedürftig, Steuer-
geld der Bürgerinnen und Bürger für 
die Rettung einzusetzen. Uniper be-
treibt Geschäfte, die querstehen zur 
energiepolitischen Agenda der Bun-
desregierung: von Kohlekraftwerken 
in Russland bis hin zu Atommeilern 
in Schweden. Gerade klagt Uniper 
vor einem Schiedsgericht gegen den 
niederländischen Staat, weil der ein 
Uniper-Kohlekraftwerk vorzeitig still-
legen möchte. Knapp eine Milliarde 
Euro Entschädigung fordert das Un-
ternehmen von den Niederlanden.

Vor allem aber gehört das Unter-
nehmen zu 78 Prozent dem Energie-
konzern Fortum aus Finnland, der 
sich mehrheitlich in staatlicher Hand 
befindet. Beide Staaten haben sehr 
unterschiedliche Vorstellungen da-
von, wer nun wie viel Verantwortung 
tragen muss – und beide wollen nicht 
zu viel zahlen. Am Donnerstag reiste 
die finnische Europaministerin Tytti 
Tuppurainen zu Krisengesprächen nach 
Berlin, unter anderem, um mit Kanz-
leramtsminister Wolfgang Schmidt 
und Staatssekretär Jörg Kukies zu 
verhandeln. 

Die Gespräche seien »gut und 
konstruktiv« gewesen, hieß es später 

Steinkohlekraftwerk 

in Datteln:  
Uniper ging als 
fossiler Rest  
von E.on an die  
Börse

GASKRISE Der Bund soll mit Steuergeldern den 

Energiekonzern Uniper retten, der mehrheitlich in 

finnischer Hand und mit Moskau verbandelt ist. Wie 

konnte es dazu kommen? Ein Drama in fünf Akten.
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aus der Bundesregierung. Und weiter: Man 
sei sich einig, gemeinsam die Rettung zu »be-
werkstelligen«. Doch während man in Berlin 
noch verhandelte, zogen in Düsseldorf De-
monstrantinnen, vor allem aus der Ukraine, 
vor die Zentrale von Uniper. Sie protestierten 
gegen die Gasgeschäfte des Konzerns.

Dass eine mögliche Staatshilfe so viel Wi-
derstände hervorruft, liegt auch an der bizar-
ren Geschichte dieses Unternehmens. Sie 
steckt voller unternehmerischer Fehlgriffe, 
überraschender Wendungen und fataler Ab-
hängigkeiten.

Erster Akt: Die Bad Bank
Uniper gäbe es heute nicht ohne den Energie-
versorger E.on und dessen Tochterfirma Ruhr-
gas. Im Jahr 2014 beschloss E.on einen radi-
kalen Umbau: Die Strompreise waren niedrig, 
und nach der Katastrophe von Fukushima 
sollte die Zukunft des Konzerns nicht länger 
großen Kraftwerken gehören. Stattdessen 
konzentrierte sich E.on auf das stabilere 
 Geschäft mit Netzen, Ökostrom und dem 
Energievertrieb an Privatleute und kleinere 
Firmen. Das bis dato breite Geschäftsmodell 
von E.on werde den Herausforderungen auf 
dem Energiemarkt nicht mehr gerecht, er-
klärte der damalige Chef Johannes Teyssen, 
zwei getrennte Unternehmen hätten bessere 
Perspektiven.

Im Herbst 2016 ging der fossile Rest von 
E.on als neue Firma Uniper an die Börse: ein 
zusammengewürfeltes Konstrukt, bestehend 
aus Atommeilern in Schweden, Gaskraftwer-
ken in Russland, Kohlemeilern in Großbri-
tannien und Wasserkraftwerken in Deutsch-
land – sowie dem internationalen Handel mit 
Gas und Strom.

Unipers Antwort auf die Energiewende, 
das waren all die Jahre vor allem Gaskraft-
werke als vermeintlich sichere Bank. »Kein 
Wind, keine Sonne, kein Problem«, so fasste 
es der ehemalige Uniper-Finanzvorstand 
Christopher Delbrück einmal in einer Haupt-
versammlung zusammen.

Hatten Kritiker Uniper in den Anfängen 
noch als »Resterampe« oder »Bad Bank« ver-
schmäht, schüttete die Firma in den Folge-
jahren stets steigende Dividenden an die Ak-
tionäre aus. Zumindest das gelang bis vor 
Kurzem.

Zweiter Akt: Der Verrat
Schon ein Jahr nach dem Börsengang ent-
schied sich der alte Mutterkonzern E.on, die 
Reste seiner Beteiligung zu verkaufen. Fast 
47 Prozent der Uniper-Aktien gingen an For-
tum aus Finnland; der neue Großaktionär 
unterbreitete allen Anteilseignern ein Über-
nahmeangebot. Davon fühlte sich der dama-
lige Uniper-Chef Klaus Schäfer derart düpiert, 
dass er Fortum als »Wolf im Schafspelz« be-
schimpfte, die ganze Offerte »feindlich« nann-
te. Es war der Beginn einer schwierigen Be-
ziehung.

Schon damals rätselte die Arbeitnehmer-
seite, was Fortum mit den Teilen von Uniper 

anfangen möchte, die so gar nicht ins skan-
dinavische Zielbild einer CO2-freien Strom-
erzeugung passten. Bei Kraftwerken in 
Schweden und Russland ergänzen sich Uniper 
und Fortum gut – aber wie passen beispiels-
weise Kohlemeiler in Deutschland dazu? Bei 
Beschäftigten grassierte die Sorge, Uniper 
könne zerschlagen werden.

Dritter Akt: Die Schützenhilfe
Die Beziehung des Unternehmens zu Russ-
land reicht zurück in die Siebzigerjahre, als 
Firmen der alten Bundesrepublik Gaspipe-
lines nach Russland bauten – und die Uniper-
Vorgängergesellschaft Ruhrgas zum großen 
Abnehmer wurde. 

Von 2017 an finanzierte Uniper gemeinsam 
mit vier anderen westlichen Energiekonzer-
nen die umstrittene Ostseepipeline Nord 
 Stream 2 mit – zu einem Zeitpunkt, da Russ-
land bereits die Halbinsel Krim annektiert 
hatte.

Der ehemalige Uniper-Chef Schäfer wuss-
te die guten Kontakte nach Russland offenbar 
zu nutzen. Um zu verhindern, dass Fortum 
bei Uniper durchregiert, soll er Geschäfts-
partner und Freunde in Russland aktiviert 
haben, was Schäfer allerdings zurückwies. 
Jedenfalls blockierte die russische Antimono-
polbehörde monatelang, dass Fortum als halb-
staatlicher Konzern die Mehrheit der Uniper-
Aktien übernimmt. Offizielle Begründung: 
Zum Kraftwerkspark von Uniper in Russland 
gehöre eine Wasseraufbereitungsanlage, die 
plötzlich in einem Register natürlicher Mono-
pole auftauchte. Sie machte Uniper nach rus-
sischem Recht zu einem strategischen Invest-
ment – und die Übernahme damit genehmi-
gungspflichtig.

Investoren, die auf einen schnellen Durch-
marsch von Fortum gesetzt hatten, regten sich 
über diese Blockade auf. Sie drohten dem 
Uniper-Vorstand mit einer aufwendigen Son-
derprüfung, um herauszufinden, ob Schäfer 
die russischen Behörden auf seine Seite ge-
zogen hatte.

Doch der Unabhängigkeitskampf des 
 Managers für Uniper endete tragisch: Eine 
Krebserkrankung zwang Schäfer im Sommer 
2018 zu einer Pause, wenige Monate später 
trat er endgültig vom Chefposten zurück.

Uniper und Fortum äußerten die Hoff-
nung, dass sie ihre Zusammenarbeit neu auf-
setzen könnten. Gemeint war: ohne Schäfer. 
Im Herbst 2019 übernahm Fortum tatsächlich 
die Mehrheit an Uniper – verbunden mit 
einem Bekenntnis zum Uniper-Sitz Düssel-
dorf. Niemand in der Politik widersprach. 
Schäfer verlor auch seinen wichtigsten 
Kampf: Er starb 2020 im Alter von 53 Jahren.

Vierter Akt: Die Zäsur
So eng die Bande zwischen Uniper und Mos-
kau waren, so kalt erwischte es das Unter-
nehmen, als Russland in diesem Februar die 
Ukraine überfiel. »Wir haben Lieferbeziehun-
gen seit mehr als 50 Jahren«, sagt Uniper-
Chef Klaus-Dieter Maubach heute. »Unser 
russischer Partner hat immer Gas geliefert, 
und wir haben es immer pünktlich bezahlt.«

Von den 370 Terawattstunden Gas, die 
Uniper zuletzt über langfristige Verträge be-
zog, stammten etwa 200 aus Russland. Das 
entspricht knapp einem Fünftel des jährlichen 
Gasbedarfs Deutschlands.

Doch in Reaktion auf den Krieg schrieb 
Uniper das fast eine Milliarde Euro schwere 
Darlehen an Nord Stream 2 ab und versprach, 
keine langfristigen Gaslieferverträge mehr 
neu mit Russland abzuschließen. Mit jedem 
Tag, an dem Uniper nun ersatzweise Gas 
kauft, häuft das Unternehmen Verluste an. 
Wenn sich nichts ändere, könnten sich die 
Einbußen bis Ende dieses Jahres auf bis zu 
zehn Milliarden Euro summieren, rechnet 
Maubach vor.

Der Imageschaden kommt dazu. Am Don-
nerstag demonstrierten etwa 50 Menschen, 
die meisten von ihnen Frauen mit ukraini-
schen Wurzeln, vor der Zentrale in Düssel-

Börsenwert

3,45
Milliarden

Euro

Fortum
78,0

Privatanleger
6,3

institutionelle
Investoren
15,7

In fester Hand

Eigentümer von Uniper, Anteile in Prozent

S ◆Quelle: Unternehmensangaben, Refinitiv Datastream;

Stand 31. Dez. 2021 (Börsenwert: 14. Juli)

Mehrheitseigner 
von Fortum ist 

der finnische
Staat mit

50,8 %.

»Unser russischer Partner 
hat immer Gas geliefert.«
Klaus-Dieter Maubach, Uniper-Chef
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dorf. Wegen der vielen Gasimporte 
sei Uniper »der größte Sponsor des 
Kriegs in der Ukraine«, rief eine Or-
ganisatorin, Uniper müsse nun end-
lich Alternativen zu Russland finden. 
»RU GAS = TOD«, schrieben die 
Demonstrantinnen in roter Farbe auf 
ihr weißes Transparent.

Dabei fürchtet das Unternehmen 
jetzt um sein eigenes Überleben. 
Maubach hofft, dass der Bund ihm 
bald erlauben wird, die höheren 
 Gasbezugskosten weiterzugeben: ent-
weder durch Eingriffe in bestehende 
Kundenverträge oder eine Umlage, 
die alle Gaskunden zahlen müssten. 
Die gesetzlichen Grundlagen dafür 
hat die Ampelkoalition kürzlich ge-
schaffen, aber bislang noch nicht an-
gewendet. »Sie sind für unser Unter-
nehmen von überragender Bedeu-
tung«, sagt Maubach.

Auch Fortum betont, dass die 
Höhe der Verluste für Uniper wesent-
lich davon abhänge, wie die Bundes-
regierung die Mehrkosten verteile. 
»In dieser Krise, die allein von Russ-
land verursacht wurde, müssen wir 
alle einen Beitrag leisten, um die Zu-
kunft zu sichern«, sagt Fortum-Chef 
Markus Rauramo.

Fünfter Akt: Die Staatshilfe

Uniper-Chef Maubach also trat vor 
einer Woche in Düsseldorf vor die 
Presse. »Bisschen lächeln, vielleicht?«, 
fragte eine Fotografin. »Der Anlass 
ist nicht so«, antwortete Maubach.

Der Vorstand bittet jetzt darum, 
dass die staatliche KfW Uniper mehr 
Geld zur Verfügung stellt – und dass 
der Bund mit Eigenkapital eine »re-
levante Beteiligung« am Unterneh-
men eingehen solle. Maubach grenz-
te die Beteiligung deutlich ab. Nach 
unten: »Da reden wir nicht von fünf 
oder zehn Prozent.«

Der Mehrheitseigentümer sei über 
diesen Vorschlag zwar informiert, so 
Maubach. Nichtsdestotrotz schwebt 
Fortum ein ganz anderes Vorgehen 
vor: Das Uniper-Gasgeschäft hält 
man für ein Fass ohne Boden, so lange 
Lieferverpflichtungen und Einkaufs-
preis immer weiter auseinanderklaf-
fen. Daher wäre man es gern los. Die 
Idee: Fortum will »die systemkriti-
schen deutschen Geschäftstätigkei-
ten« abspalten. Oder anders: eine 
neue Bad Bank gründen.

Außer dem Gasgeschäft könnten 
dazu auch die großen Gasspeicher in 
Bayern, Westfalen und Ostfriesland 
zählen oder das neue Flüssiggaster-
minal, das gerade in Wilhelmshaven 
gebaut wird. Die Bundesregierung 
könnte in solche Teile einsteigen, und 
nur in diese, schlägt Fortum vor.

Die Gewerkschaft Ver.di deutet es 
als schlechtes Omen, dass Uniper und 
Fortum so unterschiedliche Lösungs-
wege verfolgen. Das verstärke die 
Befürchtung, »dass es dem Konzern 
letztlich darum geht, mit möglichst 
niedrigen Verlusten die Risiken los-
zuwerden«, sagt Vorstandsmitglied 
Christoph Schmitz.

Die Differenzen zeigen sich in die-
ser Woche auch zwischen der finni-
schen und der deutschen Regierung. 
An weiteren Rettungsmaßnahmen 
will sich Helsinki offenbar nicht be-
teiligen. »Die Schlüssel sind in den 
Händen der deutschen Regierung«, 
erklärt Ministerin Tuppurainen auf 
SPIEGEL-Anfrage. Fortum habe Uni-
per schon im Winter eine Kreditlinie 
von acht Milliarden Euro bereit-
gestellt und in diesem Frühling weit-
gehend auf Dividendenzahlungen 
verzichtet. »Es ist aber nicht vernünf-
tig«, so Tuppurainen, »zu verlangen, 
dass ein finnisches Unternehmen oder 
gar der finnische Staat die Last der 
deutschen Energieversorgungssicher-
heit zu gleichen Teilen mit der deut-
schen Regierung teilt.«

In deutschen Verhandlungskreisen 
sieht man es so: Finnen und Deutsche 
seien der gleichen Fehleinschätzung 
erlegen, was die Verlässlichkeit Putins 
angehe. Nun müssten sie auch ge-
meinsam die Lasten tragen.

Doch verglichen mit dem Uniper-
Desaster war die Lufthansa-Rettung 
zu Pandemiezeiten ein leichter Fall. 
Damals hatte sich der Bund am Eigen-

Frank Dohmen, Claus Hecking,  
Martin Hesse, Martin Knobbe, Benedikt 
Müller-Arnold, Gerald Traufetter n

kapital beteiligt und seine Anteile 
nach der Erholung des Unternehmens 
wieder mit Gewinn verkauft. Im Gas-
geschäft allerdings sind die langfristi-
gen Perspektiven ungewiss.

In der Bundesregierung werden 
verschiedene Modelle für eine Ret-
tung diskutiert: weitere Kredite, stil-
le Einlagen, Umstrukturierungen. Ein 
Übernahmegebot, so ist zu hören, 
werde es nicht geben. Denkbar sei 
eine Beteiligung zwischen 25 und  
30 Prozent. Den Anteil von Fortum 
an Uniper würde das deutlich ver-
wässern, so würde Finnland an den 
Lasten beteiligt. Dass es eine Rettung 
geben wird, steht außer Frage. 

Inzwischen hat sich Wirtschafts-
minister Robert Habeck professionel-
le Hilfe geholt. Die Investmentbank 
Lazard und die Unternehmensbera-
tung PwC sollen einen Weg finden, 
mit dem sich der gordische Knoten 
durchschlagen lässt. Die Zeit drängt. 
Ratingagenturen haben bereits an-
gekündigt, Uniper herabzustufen. 
Schlimmstenfalls könnte das Unterneh-
men in den Junk-Bereich rutschen – 
und bräuchte dann einen zweistelligen 
Milliardenbetrag an zusätzlichen Si-
cherheiten.

Theoretisch könnte die Bundesre-
gierung Uniper auch aus der Klemme 
helfen, indem sie dem Unternehmen 
erlaubt, die gestiegenen Einkaufsprei-
se für Gas trotz lang laufender Verträ-
ge an die Kunden weiterzugeben – wie 
Manager Maubach es fordert. Das 
würde aber bedeuten, dass die Bun-
desregierung für private Gaskunden 
ein neues Hilfspaket schnüren müsste. 
Auch kämen die Stadtwerke, die bei 
Uniper ihr Gas beziehen, finanziell 
unter großen Druck.

Deshalb besteht in der Bundes-
regierung die Tendenz, das Problem 
direkt bei Uniper zu lösen. Wie teuer 
die Rettung für die Steuerzahlerinnen 
und Steuerzahler wird, hängt aber 
auch von Putins Launen ab. Bliebe 
Nord Stream 1 auf Dauer geschlossen, 
könnten die Preise weiter hochschie-
ßen – und die Rettungsaktion zu kost-
spielig machen. Nehmen die Russen 
ihre Lieferungen wieder auf, käme 
man billiger davon. Falls Putin nicht 
irgendeinen Vorwand findet, den 
Gasfluss wieder abzudrehen.

Die Ungewissheit wäre ein Argu-
ment, mit der Rettung bis nach der 
Wartung der Gaspipeline zu warten, 
die bis zum 21. Juli dauern soll. Viel 
Zeit allerdings, ahnt man in Berlin, 
werde man angesichts der Lage bei 
Uniper nicht haben.

Leerstand

System-
relevant

Gas in deutschen
Speichern, in
Terawattstunden
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S Quelle: GIE; Stand 12. Juli

Finnische Ministerin 
Tuppurainen: »Die 
Schlüssel sind in den 
Händen der deut-
schen Regierung« 
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Milliardär Musk: Gladiatoren der Kapitalmärkte

Für die Richterinnen und Richter 
in Delaware ist Musk kein Unbekann-
ter. Tesla-Aktionäre hatten ihn nach 
der Übernahme des strauchelnden 
Energieanbieters SolarCity 2016 dort 
verklagt. Sie argwöhnten, dass es ihm 
in Wirklichkeit vor allem darum ging, 
die von seinen Cousins gegründete 
Firma zu retten. Damals ging der Tes-
la-Chef als Sieger vom Platz.

Diesmal räumen die meisten Juris-
ten dem Multimilliardär keine großen 
Chancen ein, die juristische Begrün-
dung für den von ihm eingelegten 
Rückwärtsgang erscheint wenig plau-
sibel. Musk müsste das Gericht in 
Delaware davon überzeugen, dass der 
Vertrag hinfällig ist. Doch was er 
 dafür vorbringe, »scheint mir dafür 
keine gute Basis«, sagt Lawrence Ha-
mermesh, Exekutivdirektor am Ins-
titute for Law and Economics an der 
University of Pennsylvania. Musks 
Argument, die Zahl der Fake-Ac-
counts sei viel höher, als Twitter 
 zugebe, dürfte kaum verfangen. 
 Hamermesh jedenfalls bewertet die 
Angaben des Unternehmens als »qua-
lifiziert und vorsichtig« – also juris-
tisch wohl unangreifbar. 

In der Vergangenheit hat der Court 
of Chancery Käufer mehrfach daran 
gehindert, von einem Vertrag zurück-
zutreten. So verurteilte es den 
 Branchenriesen Tyson Food zur 
Über nahme des Fleischverarbeiters 
IBP. »Käufer reue« reiche nicht, um 
einen Deal platzen zu lassen, so der 
Richter Leo Strine damals. Heute ge-
hört Strine zum Juristenteam von 
Twitter – ebenso wie sein früherer 
Richterkollege Bill Chandler.

Auch »Katie« McCormick, die im 
vergangenen Jahr als erste Frau an 
die Spitze des Gerichts rückte, hat 
gezeigt, dass sie sich nicht gern etwas 
vormachen lässt. Im vergangenen 
Jahr zwang die Mutter von zwei 
Töchtern die versierten Private-Equi-
ty-Manager von Kohlberg zum Auf-

essen, obwohl denen kurz nach Ver-
tragsunterzeichnung der Appetit auf 
den Kuchendeko-Hersteller DecoPac 
vergangen war, wie McCormick sar-
kastisch im Urteil schrieb. Sie wies 
darauf hin, dass da keine Amateure, 
sondern erfahrene Juristen am Werk 
gewesen seien. Kohlberg konnte sich 
nicht aus dem Vertrag winden.

Die 42-jährige McCormick hat 
nicht den wuchtigen Auftritt ihrer 
Vorgänger. Bei Podiumsveranstaltun-
gen sitzt sie mit durchgedrücktem 
Rücken gerade im Stuhl, lächelt viel 
und überlässt anderen das Wort. Sie 
verteilt Anerkennung, statt sie für sich 
einzufordern. Aber der Juristin, die 
auch in Harvard Philosophie studier-
te, eilt der Ruf einer scharfen Intelli-
genz und ausgeprägter Arbeitsethik 
voraus.

Beides wird sie brauchen, wenn sie 
den Musk-Fall übernimmt. Die Pro-
zessgegner haben Top-Anwaltskanz-
leien angeheuert. Twitter hat zudem 
ein Eilverfahren beantragt. Die An-
wälte wollen in nur vier Gerichts-
tagen beweisen, dass Musk im Un-
recht ist. Das für sein Tempo bekann-
te Gericht könnte schon im Septem-
ber das Urteil sprechen. Egal wer 
gewinnt: Das Verfahren dürfte da-
nach in die nächste Instanz an den 
Delaware Supreme Court gehen.

Obwohl Twitter in dem Verfahren 
die besseren Karten zu haben scheint, 
kann sich Rechtsexperte Hamermesh 
nicht recht vorstellen, dass das Ge-
richt Musk wirklich zum Kauf der 
Aktien verurteilt. Auch andere Be-
obachter rechnen damit, dass es doch 
noch zu einer Verhandlungslösung 
kommen wird, bei der Musk wenigs-
tens einen Rabatt auf den ursprüng-
lich vereinbarten Preis von 54,20 
Dollar je Aktie herausholt.

Twitter könnte sich darauf einlassen, 
weil das Unternehmen ein Problem hat, 
das es zum Verlierer macht, egal wie ein 
Urteil ausfiele: Das Gericht kann nur 
auf ganz oder gar nicht entscheiden. 

Entweder es ordnet die Übernah-
me an, dann gehört das Unternehmen 
künftig jemandem, der es gar nicht 
wollte und es zudem öffentlich desa-
vouiert hat. 

Entscheidet das Gericht aber 
gegen die Pflicht zur Übernahme, 
käme der reichste Mann der Welt mit 
einer läppischen Vertragsstrafe von 
einer Milliarde Dollar davon. Mehr 
Schadensersatz kann der Chancery 
Court nicht verhängen, diese Mög-
lichkeit schließt der Vertrag zwischen 
Twitter und Musk explizit aus.

Und zumindest eine Partei scheint 
Vertragstreue wahren zu wollen.

V
ielleicht hat sich Elon Musk ein-
fach verrechnet. Soll ja vor-
kommen. Für besseren Schlaf 

empfehle er, das Kopfende des Betts 
»um rund 3 Zoll oder 5 cm« anzu-
heben, riet Musk diese Woche seinen 
Followern. Tatsächlich wären die fünf 
Zentimeter schon mit zwei Zoll er-
reicht.

Seine Fehlkalkulation beim Über-
nahmeangebot für Twitter könnte 
den Tesla-Chef nun selbst den Schlaf 
kosten. Das Unternehmen hat den 
irrlichternden Entrepreneur auf Ver-
tragserfüllung verklagt. Ein Gericht 
soll ihn zwingen, wie vereinbart die 
Aktien für insgesamt 44 Milliarden 
Dollar aufzukaufen. Musk dürfe mit 
seinem Rückzugsmanöver nicht durch-
kommen, empören sich die Twitter-
Anwälte in ihrer 62-seitigen Klage-
schrift. Erst habe er ein öffentliches 
Übernahmespektakel inszeniert, jetzt 
glaube er offensichtlich, er könne »es 
sich anders überlegen, Twitter nieder-
machen, das Geschäft beeinträchti-
gen, Shareholder Value zerstören und 
sich davonmachen«.

Ob der E-Auto-Pionier wirklich 
einfach abhauen kann, liegt nun in 
der Hand eines einzigen Richters – 
oder einer Richterin. Kathaleen 
McCormick, Vorsitzende am Court 
of Chancery in Delaware, kann den 
Fall einem ihrer Kollegen zuteilen 
oder ihn selbst entscheiden. Das  
230 Jahre alte Gericht ist zuständig, 
weil Twitter wie viele Konzerne den 
zweitkleinsten Bundesstaat der USA 
für die Eintragung der Gesellschaft 
gewählt hat. Delaware, Wahlheimat 
von US-Präsident Joe Biden, gilt 
unter anderem wegen seiner niedri-
gen Steuersätze als unternehmens-
freundlich. Und das Gericht, der 
Court of Chancery, ist deshalb in den 
vergangenen Jahrzehnten zu einer 
Art Kolosseum für die Gladiatoren 
der Kapitalmärkte geworden.

Showdown in 

Delaware

UNTERNEHMEN Elon Musk will Twitter nicht mehr 

haben, der Kurznachrichtendienst möchte  

den reichsten Mann der Welt zum Milliardendeal 

zwingen. Alles hängt nun an einer US-Richterin.
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Solarpaneele 

sah es so aus, als würde ausgerechnet 
der Klimaminister mein kleines Pro-
jekt mit einem neuen Gesetz torpe-
dieren.

Dabei begann es mit einem Zufall. 
Im Juni war ich auf der Berliner Di-
gitalkonferenz re:publica unterwegs, 
als mir ein Grüppchen auffiel, das sich 
um einen Tisch versammelt hatte. 
Mehrere Solarmodule lagen darauf, 
Kabel mit seltsamen Steckern und ein 
schwarzer Kasten. Ein freundlicher 
Freiburger namens Sebastian Müller 
hatte gerade mit seinem Vortrag be-
gonnen. »Alte Solarpanels zu neuen 
Balkonsolargeräten« stand im Pro-
gramm. Eine Strom-Selbsthilfegrup-
pe, was könnte besser in diese Zeit 
passen?

Die Pioniere der Mini-Kaftwerks-
bewegung sind schon lange bei der 
Sache. Längst gibt es fertige Sets zu 
kaufen, bei denen die Module nur 
noch aufgehängt und ein paar Kabel 
verbunden werden müssen. Diese 
»Plug&Play«-Lösungen werden oft 
in die normale Außensteckdose auf 
dem Balkon gestöpselt – und los geht 
es mit der Stromproduktion für den 
Hausgebrauch. Für bis zu 600 Watt 
Einspeiseleistung braucht man keinen 
Elektriker.

Müller wirbt für das Wiederver-
werten gebrauchter Panels. Die lie-
ferten auch nach 20 Jahren Einsatz in 
der Regel noch 85 Prozent und mehr 
ihrer ursprünglichen Leistung, erklärt 

W
as für ein seltsamer Sommer. 
Es ist heiß, vielerorts stehen 
die Ferien noch bevor – und 

alle reden übers Heizen. Ofenbauer 
freuen sich über Rekordaufträge, die 
Leute hamstern Brennholz und Braun-
kohlebriketts. Bei einigen macht sich 
angesichts drohender Gasengpässe 
und steigender Strompreise fast schon 
Panik breit. Und die Sehnsucht, etwas 
dagegen zu unternehmen.

Auch ich heize und koche mit 
 Putins Gas. Das würde ich gern än-
dern. Nur scheint auf die Schnelle 
nicht viel zu gehen. Unser Dach eigne 
sich schlecht für Fotovoltaik, hat eine 
Voranfrage ergeben. Von einer Um-
rüstung auf eine Wärmepumpe raten 
Experten ebenfalls ab. Bleibt also 
wirklich nur Robert Habecks Vor-
schlag vom Energiespar-Duschkopf, 
um etwas beizutragen?

Da muss mehr gehen, dachte ich 
mir – und offenbar bin ich damit nicht 
allein. Wenn ich bei Google das Wort 
»Windrad« eingebe, wird es automa-
tisch mit »Garten« und »Balkon« ver-
vollständigt. Das heißt, dass gerade 
viele Menschen danach suchen. Ich 
würde für den Hausgebrauch die Son-
ne dem Wind vorziehen und habe 
mich auf die Suche nach kleineren 
Solarlösungen gemacht.

Die Sache ist nicht ganz einfach, 
selbst für Balkonbesitzer. Hundert-
tausende Mini-Solaranlagen sollen 
inzwischen privat verschraubt wor-
den sein. Doch wer ein bisschen aut-
arker werden will, stößt schnell auf 
Hindernisse. Einen Mangel an Bau-
teilen. Einen Überfluss an Bürokratie. 
Unwillige Vermieter und Netzbetrei-
ber. Und manchmal kommt auch die 
große Politik dazwischen. Denn kurz 

80 
Millionen

Tonnen 
 Solarschrott 
wird bis 2050 
anfallen – viel 
Stoff für neue 
Kleinanlagen.

Quelle: Suncrafter

Solarboom in Balkonien

ENERGIE Das Gas wird knapp, der Strompreis steigt. Viele Menschen starten 

nun ihre private Energiewende – mit selbst gebauten Solaranlagen  

für Balkon und Garten. In den Mini-Kraftwerken schlummert Potenzial. Wenn 

nur die Bürokratie nicht wäre. Unser Autor hat es ausprobiert.
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er. Viele ältere Solarmodule würden einfach 
weggeworfen. Strom aus wiederverwendeten 
Anlagen sei also doppelt nachhaltig.

Das alles klingt nach einem einfachen Ein-
stieg in die private Energiewende – jedenfalls 
bei Sonnenschein. 10 bis 15 Prozent des 
 eigenen Stromverbrauchs ließen sich mit 
einem 600-Watt-Steckersolarsystem decken, 
berichtet der Referent, in Singlehaushalten 
bis zu 30 Prozent. Fast zu gut, um wahr zu 
sein.

Tatsächlich dämpft Müller die aufkom-
mende Euphorie am Tisch schnell wieder. Es 
beginnt mit dem schwarzen Kasten, der Mi-
krowechselrichter heißt. Bis vor Kurzem wa-
ren die Dinger vergleichsweise günstig und 
leicht zu haben. Aktuell seien sie oft aus-
verkauft oder nur mit langen Lieferfristen zu 
bekommen. Auch der Gebrauchtmarkt sei 
wie leer gefegt. »Derzeit Mangel«, heißt es 
auf Müllers Vortragsfolie, »auf Wartezeiten 
einstellen / früh bestellen«.

Auch gebrauchte Solarpaneele waren 
schon mal günstiger. Man könne es bei Elek-
trikern, Solarvereinen oder Energieunterneh-
men versuchen. Nächste Hürde: Die eigene 
Hauselektrik sollte neueren Datums sein und 
eine sogenannte Rücklaufsperre haben, damit 
der Stromzähler nicht rückwärts laufen kann, 
wenn das Mini-Kraftwerk mit voller Leistung 
einspeist. Wer noch einen alten analogen Zäh-
ler hat, sollte diesen austauschen lassen.

Der Mangel an Teilen führt dazu, dass Mül-
lers Workshop an diesem Junimorgen eher 
theoretisch bleibt. Seinen mitgebrachten 
Wechselrichter will er lieber nicht mit den 
geliehenen Modulen verbinden. Manchmal 
ließen sich die Steckverbindungen nur schwer 
wieder lösen, sagt er.

Eine fertige Stecker-Solar-Konstruktion 
haben wir also am Ende nicht – aber ich bin 
jetzt entschlossen, es selbst zu versuchen. Im 
Netz finden sich bei einer schnellen Suche 
allerlei kuriose Konstruktionen. Einer hat sei-
ne Module im Garten auf Rollen geschraubt, 
um sie nach dem Sonnenstand auszurichten. 
Andere verbauen sie auf vier Beinen als Bal-
kontisch. Ganz Ambitionierte protokollieren 
ihre Einspeisedaten und posten stolz ihre 
»Stromernte«. Ich frage mich, warum nicht 
längst viel mehr dieser umweltfreundlichen 
Energiespender an deutschen Balkonbrüstun-
gen hängen.

Barbara Praetorius kann da weiterhelfen. 
Sie ist Professorin an der Berliner Hochschu-
le für Technik und Wirtschaft (HTW). Gerade 
wachse der Markt »ziemlich dynamisch«, sagt 
sie. Die Volkswirtin hat schon mehrere Stu-
dien mitverfasst, zuletzt über die »Nutzung 
von Steckersolargeräten 2022«. Diese hat 
 ergeben, dass die Nutzer überwiegend männ-
lich sind und älter als 45 Jahre. Kurz: Leute 
wie ich. Viele sind Eigenheimbesitzer, und 
nur ein knappes Drittel hängt seine Stecker-
solarmodule tatsächlich an Balkon oder Ter-
rasse. 35 Prozent der Befragten stellen sie im 
Garten auf oder montieren sie auf Flach-
dächern, etwa auf ihre Carports. Glaubt man 

den Umfrageergebnissen, dann sind es nicht 
überwiegend finanzielle Motive, die Klein-
erzeuger antreiben: Umweltschutz ist das mit 
Abstand meistgenannte Argument.

Warum machen so wenig Mieterinnen mit? 
Ist es womöglich die Optik? Manche finden 
die Platten unästhetisch. Andererseits: 
Deutschlands Balkone und Dächer sind voller 
Satellitenschüsseln. Und manche Balkongitter 
werden nicht hässlicher, wenn man sie mit 
modernen Kollektoren kaschiert.

Praetorius sagt, es seien neben den Kosten 
für Fertigsysteme bislang vor allem die »über-
triebenen Regularien«, die abschrecken. Mie-
ter sollten demnach ihre Vermieterinnen fra-
gen, bevor sie Module anschrauben. Manche 
Wohnungsbaukonzerne oder Eigentümer-
gemeinschaften tun sich offenbar schwer. Es 
gibt allerdings ein Urteil, auf das man sich 
berufen kann: In Stuttgart wollte eine Ver-
mieterin ihren Mieter zwingen, seine fertige 
Anlage wieder abzubauen. Das Amtsgericht 
dort entschied im vergangenen Sommer, dass 
sie bleiben darf. Es begründete das unter an-
derem mit dem im Grundgesetz als »Staats-
ziel« verankerten Umweltschutz.

Wer auf Nummer sicher gehen will, infor-
miert nicht nur den Vermieter. Erforderlich 
sind zwei weitere Anmeldungen: beim Netz-
betreiber und bei der Bundesnetzagentur 
(BNetzA). So schreibt es die deutsche »Markt-
stammdatenregisterverordnung« vor. Dann 

gibt es auch noch den Fachverband VDE, der 
für eine normgerechte Installation eine spe-
zielle Energiesteckdose vorschreibt; bis Ok-
tober will er eine komplette Produktnorm für 
steckerfertige Mini-PV-Anlagen vorlegen. 
Ganz schön viel Bürokratie für so wenig Watt.

Eigentlich betrachtet die EU Kleinstrom-
erzeuger unter 800 Watt als nicht »signifi-
kant«. In Österreich gilt für Anlagen bis zu 
dieser Grenze eine Bagatellregelung, in Irland 
liegt sie sogar darüber. HTW-Expertin Prae-
torius fordert, die Mini-Anlagen anmeldefrei 
zu machen und die erlaubte Leistung auf 900 
Watt zu erhöhen: »Bislang gelten für die 
 Mini-Geräte dieselben Regeln wie für Groß-
anlagen, das ist historisch verständlich, aber 
natürlich Quatsch.« Sicherheitsbedenken der 
Netzbetreiber hält sie für vorgeschoben. 
Selbst wenn der Solarboom auf Balkonien 
weitergehe, werde es deswegen »niemals Pro-
bleme für die Verteilnetze« geben.

Praetorius hat hochgerechnet, dass bis 
Ende 2021 in Deutschland wohl zwischen 
140 000 und 190 000 Fertiganlagen verkauft 
wurden, mit zusammen 66 Megawatt Leis-
tung. Andere Schätzungen gehen bei Eigen-
bauten von 300 000 oder sogar 500 000 Ge-
räten aus. Ein hilfsbereiter Mitarbeiter der 
Bundesnetzagentur erklärt mir, wie ich die 
Zahl der ordnungsgemäß angemeldeten Ge-
räte bis 600 Watt im digital verfügbaren Re-
gister recherchieren kann: Am Mittwoch wa-
ren es demnach bundesweit 23 574, ihre Zahl 
hat sich seit vergangenem Juli mehr als ver-
doppelt. Bei den Anlagen bis zu einem Kilo-
watt gab es sogar eine Verdreifachung, auf 
nun rund 46 000. 

Offenbar produziert die überwiegende 
Mehrheit heimlich und undercover, um der 
Bürokratie zu entgehen. In der Szene ist auch 
von Guerilla-PV-Anlagen die Rede. Zu be-
fürchten haben die Stromrebellen offenbar 
wenig. Die BnetzA könnte zwar ein Zwangs-
geld verhängen, so der Mitarbeiter, dies sei 
indes »ein scharfes Schwert«, das man zu ver-
meiden versuche. Die Anmeldung sei aber 
gerade wegen der wachsenden Nachfrage 
weiterhin sinnvoll und notwendig: »Ange-
sichts der großen Zahl von Kleinstanlagen, 
die bereits installiert sind oder künftig instal-
liert werden, ist es von immer größerer Be-
deutung, dieses Marktsegment in die Statis-
tiken aufzunehmen« – etwa, um es bei Netz-
planungen zu berücksichtigen. Er sei auch ein 
Freund der Energiewende, fügt er hinzu, auch 
wenn viele Guerillabetreiber womöglich an-
deres vermuteten.

Barbara Praetorius empfiehlt noch einen 
Blick auf den Onlinerechner ihrer Hochschu-
le. Dort kann man mit wenigen anonymen 
Angaben simulieren, wie viel Strom, Geld 
und CO2 man mit welcher Anlage einsparen 
könnte. In meinem Fall ergibt sich für eine 
600-Watt-Variante eine Stromproduktion von 
556 Kilowattstunden jährlich – und eine rund 
150 Euro günstigere Stromrechnung. Selbst 
bei einem neu gekauften Komplettset könnte 
sich die Sache also in sechs oder sieben Jahren 

Markt für Kleinkraftwerke

Private Mini-Solaranlagen (bis 600 Watt
Leistung) in Deutschland (Eigenbau und
Komplettanlagen)

verkaufte
Komplettanlagen*

bis Ende 2021

 tatsächlich
betriebene
Anlagen**

2022

offiziell bei der Bundesnetz-
agentur registriert

Juli 2022

300.000 bis

500.000

* Hochrechnung der HTW Marktstudie 2022
** Schätzungen von greenakku.de und machdeinenstrom.de

S ◆Grafik

190.000

bis
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Eine Strom-Selbsthilfe-
gruppe – was könnte 
 besser in diese Zeit passen?



WIRTSCHAFT

rechnen – oder früher, wenn der Strompreis 
weiter steigt. Bei einem Eigenbau mit ge-
brauchten Modulen könnte es schon nach drei 
bis vier Jahren so weit sein. Und ich würde 
1860 Kilogramm CO2-Emissionen vermeiden.

Leider sind Gebrauchtteile immer noch 
Mangelware. Geeignete Secondhand-Modu-
le scheint es gerade nur in Leipzig zu geben, 
und das im Zehnerpack. Bei den Wechsel-
richtern gibt es kaum schnell lieferbare Ge-
räte, dafür aber eine verwirrend große Mo-
dellauswahl. Sie sollten unbedingt zertifiziert 
sein und eine Schnellabschaltung (»NA-
Schutz«) enthalten, damit die blanken Ste-
ckerkontakte spannungsfrei sind, sobald man 
den Stecker aus der Dose zieht.

Mein Verhältnis zu Strom ist belastet, seit 
ich einmal neben einem Bagger stand, der ein 
nicht markiertes Starkstromkabel durchtrenn-
te. Den Knall, den Blitz und das umherflie-
gende Erdreich werde ich nicht vergessen. 
Okay, das war Starkstrom, also etwas ganz 
anderes. Dennoch fühle ich mich nach der 
Theoriestunde noch nicht gewappnet für Ex-
perimente mit Watt, Volt und Ampere.

Anfang Juli wächst meine Verunsicherung, 
mich erreichen aufgeregte Alarmmeldungen. 
Es drohe politisch weiteres Ungemach, heißt 
es in einem Szene-Newsletter. Demnach wer-
de bei der anstehenden Novelle des Erneuer-
bare Energien Gesetzes (EEG) der Betrieb 
der Mini-Anlagen nicht etwa liberalisiert. Im 
Gegenteil: Es drohten künftig gar jährliche 
Strafzahlungen bis 100 Euro. Ich kann es 
kaum glauben. Gibt es nicht gerade allerorten 
Appelle, jede und jeder möge helfen, die 
Energiekrise zu meistern?

Ich mache mich tags darauf auf den Weg 
zu Lisa Wendzich und Bryce Felmingham 
vom Berliner Start-up Suncrafter. Sie glauben 
schon lange an das Wiederverwenden ge-
brauchter Solarmodule, bauen und vermieten 
etwa transportable Solarladestationen für 
Handys an die Veranstalter von Festivals. 
Auch Suncrafter kämpft mit den Regularien: 

Eigentlich sollte das Start-up Lademodule für 
ein großes Berliner Wohnungsunternehmen 
betreiben, man hätte dann etwa E-Roller mit 
Solarstrom laden können. Darf man bislang 
aber nicht und das, obwohl der Strom dort 
gar nicht ins Netz gespeist, sondern »off grid« 
verbraucht worden wäre. Nach den geltenden 
Bestimmungen wäre Suncrafter dennoch zum 
großen Energieversorger geworden. Deshalb 
liegt die Sache vorerst auf Eis.

Nun dämmert eines dieser Module im 
»Motion Lab«, einem riesigen »Makerspace« 
in der Hauptstadt. Bryce hat die Gerätschaf-
ten bereitgelegt. Wegen des Lieferengpasses 
bei den Wechselrichtern verwenden wir einen 
mit nur 300 Watt sowie zwei gebrauchte Mo-
dule, Baujahr 2011.

Zuerst tragen wir die Paneele vor die Hal-
le, um sie mit einem Multimeter durchzu-
messen. Der Himmel über Berlin ist an diesem 
Tag bedeckt, dennoch zeigt Modul eins noch 
um die 41,22 Volt, das zweite indes nur schlap-

pe 31. Das liegt an einem winzigen Ein-Euro-
Bauteil, einer kaputten Diode. Der Austausch 
dauert nur ein paar Sekunden, es bleibt die 
einzige Komplikation. Wir verbinden die bei-
den Module parallel und dann mit dem Wech-
selrichter. Jetzt müssen die Panels nur noch 
sicher befestigt werden, dann kommt der Ste-
cker in die Dose – der Wechselrichter beginnt 
grün zu leuchten. Aus Sonnenenergie wird 
Strom, ich finde das immer noch irgendwie 
magisch. Gesamtkosten für die 300-Watt-
Eigenbau-Variante: zwischen 300 und 500 
Euro.

Ich fühle mich nun sicher genug, es allein 
zu versuchen – und möchte die erlaubten 600 
Watt ausschöpfen. Nichts hindert mich mehr 
daran, nicht einmal Robert Habeck. Am vor-
vergangenen Donnerstag hat der Bundestag 
die EEG-Novelle beschlossen. Für bestehen-
de Stecker-PV-Anlagen »ändert sich aus unse-
rer Sicht nichts«, heißt es auf Nachfrage in 
seinem Ministerium, Strafzahlungen sind also 
nicht zu befürchten. Das Anmelden soll zwar 
nicht entfallen, aber »vereinfacht und be-
schleunigt« werden. Auch Wechselrichter sind 
wieder schneller zu haben.

Ich werde mich ranhalten, denn eines ist 
mir während der Recherche klar geworden: 
Die Sache wirkt ansteckend und hat Zukunft. 
Nachbarn, denen ich davon erzähle, wollen 
sofort auch so ein Ding. Bei Suncrafter 
 entwickeln sie gerade erste Modelle mit 
 Batteriespeichern. Ein anderes Berliner Start-
up sammelt Geld für die Serienproduktion 
eines »Einspeisewächters«, der ein sicheres 
Einleiten von bis zu 1,8 Kilowatt per Ste - 
cker ermöglichen soll. Und eine Kollegin 
schickte mir ein Foto. Ihr Lebensgefährte hat 
einen Prototyp gebaut, bei dem kleinere 
 Paneele solarbetrieben und automatisch dem 
Stand der Sonne folgen, für eine bessere Aus-
beute.

Sie laden zu Hause schon ihre Mobilgerä-
te damit.
Marcel Rosenbach n

Suncrafter-Team, Autor Rosenbach (l.)
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SPIEGEL: Herr Hahn, Ihre Chefin Ursula von 
der Leyen hat versprochen, dass sich die Euro-
päische Union bei der Finanzierung der 
Ukrai ne »umfassend einbringen« wird. Ste-
hen Sie zu dieser Zusage?
Hahn: Ja. Die EU hat gerade eine Milliarde 
Euro für den ukrainischen Staatshaushalt be-
reitgestellt. Außerdem sind weitere acht Mil-
liarden Euro in der Pipeline. Die europäischen 
Regierungen sind sich einig, dass sie der 
 Ukraine in ihrem Kampf solidarisch zur Seite 
stehen müssen. Ich bin sehr zuversichtlich, 
dass die Regierungschefs der EU ihrer Ver-
antwortung gerecht werden.
SPIEGEL: Das reicht aber nicht aus. Die Re-
gierung in Kiew benötigt jeden Monat rund 
fünf Milliarden Euro an Haushaltshilfen.
Hahn: Die ukrainische Regierung räumt ein, 
dass sie davon mindestens eine Milliarde Euro 
selbst darstellen kann ...
SPIEGEL: ... bleiben noch vier Milliarden.
Hahn: Das stimmt. Die Finanzierung der 
 Ukraine ist aber nicht nur eine Aufgabe Euro-
pas, sondern der internationalen Gemein-
schaft insgesamt. Es gibt guten Grund für die 
Annahme, dass die Finanzierung der Ukraine 
bis Ende des Jahres gesichert ist. Zugleich 
müssen wir uns in Europa darauf vorbereiten, 
dass der Krieg länger dauert. Und das heißt: 
Wir müssen uns auf weitere Zahlungen ein-
stellen. Europa braucht finanziell einen lan-
gen Atem.
SPIEGEL: Der Wiederaufbau des Landes nach 
dem Krieg wird laut ukrainischer Regierung 
rund 750 Milliarden Euro kosten. Wie viel 
davon wird die EU beisteuern?
Hahn: Erst einmal muss der Krieg beendet 
sein, dann können wir den Bedarf erheben 
und auf dieser Basis über den Wiederaufbau 
reden. Wir stimmen mit der ukrainischen 
 Regierung überein, dass Europa dabei eine 
Führungsrolle spielen und die internationale 
Hilfe kanalisieren sollte. Ziel muss sein, dass 
sich die Ukraine so schnell es geht an die Ge-
gebenheiten der Europäischen Union anpasst.
SPIEGEL: Da gibt es Luft nach oben. Interna-
tionalen Vergleichen zufolge ist die Ukraine 
eines der korruptesten Länder der Welt.
Hahn: Dass es in Sachen Rechtsstaat Defizite 
gibt, ist unbestritten. Aus meiner Erfahrung 
als Nachbarschaftskommissar weiß ich aber 

auch, dass die Ukraine viele Reformen bereits 
in die Wege geleitet und etwa 70 Prozent des 
EU-Rechtsbestands übernommen hat. Das 
muss jetzt umgesetzt werden. Es liegt also  
im Interesse der Ukraine, wenn die inter-
nationale Gemeinschaft ihre Finanzhilfen an 
wirksame Reformen koppelt. Im Gegenzug 
sollten wir bereit sein, der Ukraine günstige-
re Kreditkonditionen einzuräumen. Ich kann 
mir vorstellen, dass die internationale Ge-
meinschaft in der Anfangsphase auf die 
 Zahlung von Zinsen verzichtet.
SPIEGEL: Die Bundesregierung ist dagegen, 
für die Wiederaufbauhilfen gemeinsame euro-
päische Schulden aufzunehmen, wie es von 
der Leyen vorgeschlagen hat. Können Sie das 
nachvollziehen?
Hahn: Die Ukraine ist ein rohstoffreiches Land 
mit einem großen Markt. Gerade Deutschland 
bieten sich dort enorme wirtschaftliche Chan-
cen. Es liegt deshalb im ur eigensten Interesse 
von Regierung und Industrie, in den Wieder-
aufbau des Landes zu investieren. Deutsch-
land ist schon bei der Finanzierung seiner 
Verteidigungsausgaben über den eigenen 
Schatten gesprungen. Es würde sich auszah-
len, wenn das Land beim Wiederaufbau der 
Ukraine das ebenfalls machen würde.

SPIEGEL: Europa muss nicht nur der Ukraine 
helfen, sondern auch mit den Coronafolgen 
oder den steigenden Energiepreisen fertig-
werden. Wann geht Ihnen das Geld aus?
Hahn: Für das EU-Kernbudget dürfen wir 
 keine Schulden machen. Wir müssen mit dem 
Geld auskommen, das uns die Regierungs-
chefs bereitgestellt haben, und zwar für die 
gesamte Haushaltsperiode von sieben Jahren. 
Mehr als 99 Prozent der Mittel sind dabei fest 
an Programme oder unsere Struktur- und Ko-
häsionsfonds gebunden. Jedes Jahr steht uns 
weniger als eine Milliarde Euro zur Verfü-
gung, um auf Krisen zu reagieren. Das ist in 
der Tat eine bescheidene Summe.
SPIEGEL: Wie wäre es, wenn Sie das Geld im 
Haushalt einfach umschichten?
Hahn: Das tun wir, und zwar in einem Aus-
maß, wie das bislang undenkbar war, in dem 
wir zum Beispiel mit ungenutzten Geldern 
aus dem Kohäsionsfonds jene Länder unter-
stützen, die besonders viele ukrainische 
Flüchtlinge aufgenommen haben. Inzwischen 
aber ist hier das Ende der Fahnenstange 
 erreicht. Außerdem trifft uns die Inflation: 
Weil Preise und Löhne steigen, können wir 
mit den vorgesehenen Mitteln weniger um-
setzen als geplant. Deshalb müssen wir unse-
ren Finanzplan neu aufstellen. Ich plädiere 
dafür, unsere reguläre Haushaltsrevision um 
zwölf Monate auf das nächste Jahr vorzu-
ziehen.
SPIEGEL: Im Klartext: Europa braucht mehr 
Geld.
Hahn: In der Tat. Dabei ist nicht zwangsläufig 
die Union gefordert, es können auch die Mit-
gliedstaaten sein. Wer dagegen glaubt, die 
verschiedenen Krisen ließen sich ohne neue 
Mittel quasi mit »business as usual« bewäl-
tigen, liegt falsch. Alle müssen bereit sein,  
neu zu denken, sowohl in Brüssel, wie in den 
27 Hauptstädten. Bislang ist die Bereitschaft 
dazu allerdings noch nicht so ausgeprägt, wie 
ich mir das wünsche.
SPIEGEL: Was werfen Sie den EU-Staaten vor?
Hahn: Ich halte nichts von Schuldzuweisun-
gen, es ist eine gemeinsame Herausforderung. 
Zu Beginn des Krieges haben wir den An-
rainerstaaten zum Beispiel viel Geld für die 
Flüchtlingshilfe zur Verfügung gestellt. In-
zwischen sind aber viele Ukrainer wieder  
in ihre Heimat zurückgekehrt – oder haben 
in ihrem Gastland Arbeit gefunden. Solche 
Entwicklungen sind in unseren Plänen bislang 
nicht ausreichend berücksichtigt. Auf der 
 anderen Seite stellen sich uns verstärkt Auf-
gaben außerhalb Europas, die finanziert wer-
den müssen.
SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Hahn: Unsere Sicherheit hängt von den poli-
tischen Entwicklungen in unserer Nachbar-
schaft ab. Entweder exportieren wir Stabilität, 
oder wir importieren Instabilität. Wir brau-
chen zum Beispiel mehr Geld, um den Aufbau 
und die Entwicklung in Afrika zu fördern. 
Das sollten wir in unserem ureigensten Inte-
resse nicht China überlassen.
Interview: Michael Sauga n

»Europa braucht finanziell 
einen langen Atem«
KRIEGSKOSTEN Der österreichische EU-Haushaltskommissar  

Johannes Hahn, 64, prophezeit, dass die Auseinandersetzungen in der  

Ukraine noch lange dauern – und fordert ein Umdenken der Union.

 

EU-Politiker Hahn
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I
n einem Gewerbegebiet in Heins-
dorfergrund nahe Zwickau ste-
hen die Maschinen still, mitten in 

der Woche. Eigentlich könnten pro 
Schicht mehr als 80 000 Atemschutz-
masken vom Band laufen. Doch für 
die FFP2-Ware »Hergestellt in Sach-
sen« fehlt der Markt. Sie ist zu teuer, 
mit Billigmasken aus China kann sie 
nicht konkurrieren. Auch an diesem 
Junimittwoch herrscht daher Ruhe in 
der Fabrik.

Dabei begann die Geschichte 
abenteuerlich. Als in Deutschland 
medizinischer Mund-Nasen-Schutz 
gesucht wurde, dringend, beschloss 
Timo Fischer, in die Produktion ein-
zusteigen. Zuvor hatte sein Unter-
nehmen mit 70 Mitarbeitern etwa 
Zubehör für Autotürverkleidungen 
 hergestellt. Das Geschäft litt unter 
der Pandemie, und zugleich war es 
die Zeit, in welcher der damalige 
Bundesgesundheitsminister Jens 
Spahn mehr als eine Milliarde Mas-
ken kaufen ließ – für 4,50 Euro das 
Stück. Es klang nach einem ganz gro-
ßen Geschäft.

Der fränkische Medizinprodukte-
großhändler Medika Medizintechnik 
bat Fischer, Masken herzustellen. Der 
Unternehmer war angetan. Was ihm 

fehlte: eine Maschine. Er bestellte sie 
im Internet, bei Made-in-china.com. 
Man kann dort fast alles ordern, von 
der Kinderzahnbürste über den OP-
Tisch bis zum Mähdrescher. Als das 
monströse Teil in Deutschland an-
kam, war nicht alles so perfekt wie 
erhofft, aber nach ein paar Adaptio-
nen funktionierte es leidlich.

Fischer ließ das Ungetüm von 
Fachleuten begutachten – und 
schließlich nachbauen. Wenn die Pan-
demie Gewissheiten über den Haufen 
geworfen hat, dann auch die, dass 
Kopisten immer in China sitzen 
 müssen.

Bis zu 30 Mitarbeiter überwach-
ten die Produktion, das Geschäft  
war so unkompliziert wie kaum eines 
zuvor. Ein großes Universitätsklini-
kum beispielsweise, dem Medika erst 
um 8.30 Uhr ein Angebot geschickt 
hatte, bestellte noch am selben Tag 
um 11 Uhr. Rechnungsvolumen: 
240 000 Euro. »Sonst dauert so was 
drei Jahre«, schwärmt Michael Koch, 
Produkt manager bei Medika Medi-
zintechnik.

Heute, fast anderthalb Jahre nach 
dem Produktionsstart in Heinsdor-
fergrund, hat sich Ernüchterung breit-
gemacht. »Es gibt nur noch ein Krite-

Kollektive Gedächtnislücke

CORONA Zu Beginn der Pandemie fehlten überall im Land  brauchbare Masken. 

Um von China unabhängig zu werden, förderte der Staat mit Steuermillionen 

heimische Hersteller. Doch fast alle scheiterten – wegen deutscher Vorschriften.

 

rium, nach dem heute Krankenhäuser 
sowie Behörden einkaufen, und das 
heißt Preis«, sagt Koch. Für einfache 
OP-Masken aus deutscher Produktion 
zahlen Kliniken derzeit zwischen 
sechs und acht Cent das Stück. Kommt 
die Ware aus China, werden nur an-
derthalb Cent fällig. Bei FFP2-Masken 
ist der Unterschied deut licher. »Made 
in Germany« gibt es ab 35 Cent das 
Stück, in China kann man für 12 Cent 
einkaufen, zuzüglich Fracht.

Auch wenn es um vermeintlich 
kleine Beträge geht: Bei Massenbe-
stellungen wie jenen von Behörden, 
Unternehmen, Supermarktketten 
oder eben Krankenhäusern sind sie 
entscheidend. Meist wählen die Ver-
antwortlichen »made in China«, für 
die Maskenproduktion in Deutsch-
land bedeutet dies das Aus. »Auf dem 
Höhepunkt der Pandemie beteuerten 
Krankenhäuser und Firmen noch, 
auch künftig in Deutschland her-
gestellte Ware kaufen zu wollen, um 
nicht mehr von ausländischen Her-
stellern abhängig zu sein«, sagt Koch. 
»Doch man ist vergesslich.«

Auch die Politik scheint unter Ge-
dächtnislücken zu leiden. Nach dem 
Schock im ersten Coronajahr, als die 
viertgrößte Volkswirtschaft der Welt 
Billigartikel wie Schutzmasken nur 
beschwerlich und überteuert heran-
schaffen konnte, wollte auch die Bun-
desregierung das Land mit einer hei-
mischen Produktion unabhängiger 
vom Weltmarkt machen. »Wir sollten 
als Europäische Union nicht in diesem 
Umfang, wirtschaftlich und in unse-
ren Lieferketten abhängig sein von 
China«, sagte Spahn damals bei 
einem EU-Krisengipfel.

Der Bund förderte den Bau von 
Anlagen zur Masken- oder Vliesher-
stellung; an 82 deutsche Unterneh-
men flossen bis heute mehr als   
63 Millionen Euro. Damit wurden 
Kapazitäten für die Herstellung von 
7,1 Milliarden Masken aufgebaut, der 
größte Teil davon einfache OP-Mas-
ken, wie das Bundeswirtschaftsminis-
terium angibt.

Nach Branchenzählungen haben 
rund 150 Firmen in der Hochphase 
der Pandemie in Deutschland Masken 
und andere Schutzartikel hergestellt. 
Die wenigsten hielten durch.

Für Stefan Bergmann ist das nicht 
erstaunlich. Er engagiert sich im 
 sogenannten Maskenverband, einem 
Zusammenschluss deutscher Unter-
nehmen, die in der Pandemie in  
die Produktion der Masken einge-
stiegen sind. Privatleute würden eher 
mal Masken aus heimischer Produk-
tion kaufen, sagt Bergmann, die 
müssten oft nicht auf den Preis ach-

35 
Cent

kostet derzeit 
eine FFP2-

Maske »made 
in Germany«  

im  Einkauf. 

12 
Cent

kostet eine 
solche Maske 
in China, 
hinzu 
 kommen 
Frachtkosten.

Arbeiterinnen bei Maskenproduktion im chinesischen Hai’an: »Hohe Bestände an Schmuddelware«
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ten. Doch von Kleinbestellungen über Web-
shops könnten die Produzenten nicht leben.

Bei Kliniken oder Behörden ist das anders. 
Sie sind einem strengen Controlling unter-
worfen. »Man hätte das vorher wissen kön-
nen, dass Großbestellungen nur über den 
Preis funktionieren. Dabei könnte man auch 
die Ausschreibungskriterien anders setzen, 
doch man macht es einfach so gut wie nicht«, 
sagt Bergmann. Und weil solche Bestellungen 
ausbleiben, sind viele Maschinen in Deutsch-
land, die einst Masken produzierten, zuge-
deckt. Ihre Besitzer warten. Nur: worauf?

Würden alle Maschinen hochgefahren 
werden, rechnen Bergmann und sein Verband 
vor, könnte Deutschland binnen drei Mona-
ten wieder autark vom Weltmarkt sein. Al-
lerdings wird das nicht passieren. Spätestens 
2025, prophezeit Bergmann, werde alles wie-
der so sein wie vor Corona. »Viele bauen 
dann vermutlich ihre Maschinen wieder ab 
und verkaufen sie. Wahrscheinlich nach Chi-
na, wo einige zuvor gekauft wurden. Die 
Unternehmen versuchen damit ihre Schul-
den, oft in Millionenhöhe, zu begleichen«, 
sagt er.

Die Bilanz? Außer Spesen nichts gewesen. 
»Kaum jemand dürfte seine Investitionen 
wieder reingefahren haben, trotz der Förde-
rung des Bundes«, glaubt Bergmann. Dass 
die Anbieter ihre Maschinen noch betriebs-
bereit halten, hat auch mit der »Haltefrist« 
zu tun, die der Staat vorgegeben hat: Wenn 
die Anschaffung gefördert werden soll, muss 
eine Maschine bis 2025 in der Werkhalle 
 bleiben.

Auch Bergmanns Verband, gegründet um 
den Masken »made in Germany« eine Lobby 
zu geben, dürfte sich bald auflösen. Wo es 
keine Unternehmen mehr gibt, braucht es 
auch keine Fürsprecher. Bergmann nennt das 
»Kollateralschaden«. Die Zukunft, glaubt er, 
werde so aussehen: »Wir stehen da, wie zu 
Anfang der Covid-Pandemie: nackt. Und Chi-
na wird erneut triumphieren, falls es zu einer 
neuen Pandemie kommt.«

Der Trend ist ungebremst, die Covid-
19-Krise hat ihn nur offengelegt: Weil einfache 
Artikel wie Handschuhe, Schutzmasken aber 
auch chirurgisches Besteck immer billiger ein-
gekauft werden sollten, erschienen Produk-
tionsstätten in Asien als das Allheilmittel. 
Geändert hat sich daran nichts. Und so ist 
auch zu erklären, warum es nicht Produzen-
ten sind, sondern findige Importeure, für die 
die Pandemie zum Geschäft ihres Lebens wur-
de. Viele von ihnen hatten niemals zuvor et-
was mit Masken zu tun. Statt selbst herzu-
stellen, brachten sie Ware ins Land, manch-

mal auch von zweifelhafter Qualität – und 
kassierten dabei ab.

Anni Kollmann ist eine der Glücksritterin-
nen. Die 38-jährige Juristin arbeitete zuvor 
in einer Stuttgarter Kanzlei in den Gebieten 
Kartell- und Medienrecht und als Unterneh-
mensjustiziarin. Anfang 2021, mitten in der 
Pandemie, gründete sie ein Unternehmen. 
Nicht sehr einfallsreich nannte sie es »Koll-
manns«. Ihre Mission: Masken auftreiben, 
wo auch immer.

»Ich habe ein großes Netzwerk, kenne vie-
le Leute und habe einfach gesucht, wo man 
Masken und andere Corona-Schutzartikel 
noch herbekommen kann«, sagt sie. Anfangs 
importierte sie Masken vor allem aus China. 
Bald erkannte sie, dass es potenziellen Her-
stellern in Deutschland an Rohstoffen fehlte, 
insbesondere an heimisch produzierten. Koll-
mann witterte ihre Chance.

Besonders gefragt: Meltblown-Vlies. Die-
ses wird für FFP2-Masken gebraucht und war 
auf dem Höhepunkt des Mangels kaum zu 
bekommen. Kollmann machte deutsche Fa-
brikanten ausfindig, die Vlies herstellten, das 
sie an Hersteller verkaufte. Theoretisch, sagt 
Kollmann, sei die Maskenproduktion im Lan-
de zwischenzeitlich mal »echt gut aufgestellt« 
gewesen.

Die Qualität der hier hergestellten Ware 
sei oft besser, behauptet Kollmann. Das fange 
schon beim Geruch an. Auch sei der Atem-
widerstand angenehmer, die Zertifizierung 
verlässlicher. Produkte aus Fernost machten 
bei ihren Trägern oft die charakteristischen 
»Alf-Ohren«, wie sie es nennt. Jetzt gebe es 

»unglaublich hohe Bestände an Schmuddel-
ware«, wie sie es nennt: minderwertige Mas-
ken, millionenfach importiert und kaum ge-
prüft, die jetzt für deutlich unter zehn Cent 
verramscht würden.

Doch wie könnte man heimischen Herstel-
lern eine dauerhafte Perspektive bieten? Koll-
mann glaubt, dass das nur über staatliche 
Eingriffe ginge. »Würde man auch Kriterien 
wie die Qualität, Nachhaltigkeit oder den 
CO2-Fußabdruck bei Ausschreibungen heran-
ziehen, wäre man schnell bei Masken aus 
Deutschland oder dem benachbarten euro-
päischen Ausland«, sagt sie.

Doch eine Abfrage in den 16 Bundeslän-
dern – die etwa für ihre Kliniken und Behör-
den einkaufen – zeigt, dass es kaum möglich 
ist, ausdrücklich in Deutschland hergestellte 
Ware anzufragen. Eine Ausschreibung, heißt 
es in den Ländern, müsse diskriminierungsfrei 
erfolgen und deshalb Angebote aus aller Welt 
berücksichtigen. Hinzu kommt die Pflicht zur 
sparsamen Haushaltsführung. Was aber er-
laubt sei: Kriterien wie Nachhaltigkeit, So-
ziales oder Qualität zu berücksichtigen. Doch 
weil das Ermessensfrage ist, landet man am 
Ende wieder beim Preis.

In Frankreich ist man weiter. Im Dezember 
wurde eine Verfügung erlassen, wonach der 
Preis nur zu 25 Prozent bei Ausschreibungen 
eine Rolle spielen darf. 75 Prozent sollen Fak-
toren wie Liefersicherheit, Qualität oder Kli-
mabilanz ausmachen. Auch die Berliner Poli-
zei achtete kürzlich bei einer Ausschreibung 
über 400 000 FFP2-Masken für ihre Beamten 
etwa auf Transportentfernung und Treibhaus-
gasemissionen. Wenig überraschend machte 
ein Berliner Unternehmen das Rennen.

Bund und Länder setzen inzwischen auf 
Lagerhaltung statt auf heimische Produktion, 
um in Zukunft besser gewappnet zu sein. Die 
meisten Bundesländer haben eigene Depots 
aufgebaut, das Bundesgesundheitsministe-
rium betreibt die Nationale Reserve Gesund-
heitsschutz. Noch werden dort Masken ein-
gelagert, die Spahn in seiner Hauruckaktion 
schnell zu hohen Preisen beschafft hatte. 
Künftig soll das Technische Hilfswerk die 
Masken und andere Schutzartikel verwalten.

Immerhin knapp 700 Millionen gehortete 
FFP2-Schutzmasken stammen aus deutscher 
Produktion. Doch die meisten haben nach 
spätestens fünf Jahren ihr Haltbarkeitsdatum 
erreicht. Wahrscheinlich ist, dass dann wieder 
viele Masken aus Fernost gekauft werden.

Inzwischen schrieb das Gesundheitsminis-
terium auch den Betrieb eines neuen Zwi-
schenlagers aus. Standort: China.
Martin U. Müller n

* filtrierende Halbmasken, z.B. FFP2

S ◆Quelle: Destatis

Maskenmacht China

Nach Deutschland importierte Atemschutz-
masken*, in Millionen Stück

200

0

400

600

800

1000

1200

Januar
2021

Januar
2022

Mai

aus China andere Herkunftsländer

UNABHÄNGIGKEIT

DIE NEUE
Serie Die neue Unabhängigkeit – Teil IV: Pandemie 

und Ukrainekrieg haben sichtbar gemacht, wie 

verflochten die Wirtschaft weltweit ist – und wie 

anfällig für Störungen. Viele Nationen, Unternehmen 

und selbst private Haushalte streben nun nach 

Unabhängigkeit. Aber wer kann sich schon wirklich 

selbst versorgen? Wie viel internationale Vorarbeit 

steckt in einem Auto? Wie kommt ein Haus ohne 

fossile Energien aus? Ist Autonomie in Europa denk-

bar? Das SPIEGEL-Wirtschaftsressort geht diesen 

Fragen in einer Serie nach und beschreibt, wie viel 

Autarkie möglich ist – und wo sie an Grenzen stößt.
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In dem portugiesischen Ort Boa Vista trägt ein Mann ein Schaf auf seinen Schultern, um es vor den sich ausbreitenden Feuern zu retten: Tagelange 

Dürre, starke Winde sowie Temperaturen von weit über 40 Grad begünstigen die Brände im Land, ein Mensch ist wohl bereits ums Leben 

 gekommen, Tiere sind verbrannt. Für 8 von 18 Distrikten hat Portugals Meteorologisches Institut Alarmstufe Rot verhängt. Auch in Spanien und 

 Italien herrscht massive Trockenheit, und ein Ende der Hitzewelle im Süden ist vorerst nicht in Sicht.  

Ruck im Sicherheitsrat

ANALYSE Die Uno genehmigt Hilfslieferungen für 

Syrien – warum so zögerlich?

Es ist ein unwürdiges Feilschen um humanitäre Hilfe für Syrerin-
nen und Syrer: Erst Tage nach Auslaufen des Mandats verlänger-
te der Uno-Sicherheitsrat eine Resolution für Hilfslieferungen 
über die türkische Grenze direkt in jene syrischen Gebiete, die 
von Aufständischen kontrolliert werden. Zuerst hatte Russland 
ein Veto dagegen eingelegt und dann eine Zeitspanne von 
 kleinlichen sechs statt zwölf Monaten durchgedrückt. Das er-
schwert, völlig unnötig, die Planung und Logistik der kom-
plexen humanitären Operation. 

Schon seit Jahren will Moskau humanitäre Hilfe für Syrien 
ausschließlich durch Gebiete gestatten, die vom Assad-Regime 
kontrolliert werden. Doch Damaskus blockierte in der Ver-
gangenheit immer wieder Hilfslieferungen in die Rebellen-
gebiete, mit dem offenkundigen Ziel, die Gegner auszuhungern. 
Humanitäre Hilfe sollte nicht mit politischen Absichten ver-

mischt werden: Wenn eine Vetomacht im Sicherheitsrat sich 
aber nicht an diesen Grundsatz hält, sind der Uno die Hände ge-
bunden. Das geschieht immer öfter. Der Ukrainekrieg erschwert 
die Zusammenarbeit zwischen Russland und westlichen Ländern 
in internationalen Organisationen zusätzlich. 

Weil Moskau weiß, dass die Türkei und Europa sich vor 
Fluchtbewegungen aus Nordsyrien fürchten, nutzt es diese Angst 
als Druckmittel im Sicherheitsrat. Es setzt etwa für die vom 
 Regime kontrollierten Teile Syriens vermehrt sogenannte Reha-
bilitationsprojekte durch. Das könnte die Reparaturen von 
 Wasserleitungen beinhalten oder Hilfsmittel für die Landwirt-
schaft – deutlich mehr als nur Lieferungen von Nahrungsmittel-
paketen oder Medikamenten. Das können die Not leidenden 
 Syrer gut gebrauchen. 

Westliche Länder wollen allerdings verhindern, dass die huma-
nitäre Hilfe dem syrischen Regime die Arbeit abnimmt – und 
Hilfsorganisationen eine Art Wiederaufbau durch die Hintertür 
finanzieren. Einen echten Wiederaufbau will der Westen nur 
unterstützen, wenn es eine politische Lösung für Syrien gibt. 
Wie sie gefunden werden soll, darauf haben derzeit weder Russ-
land noch der Westen eine Antwort – und so geht das politische 
Tauziehen um Hilfslieferungen weiter. Monika Bolliger
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Wahlgeschenke für 
die Ärmsten
BRASILIEN Der Kongress hat 
am Mittwoch dem Drängen des 
Rechtspopulisten Jair Bolsonaro 
nachgegeben und ein Gesetz 
verabschiedet, das Kritikern ge-
mäß einer Lizenz zum Stim-
menkauf gleichkommt. Eigent-
lich verbietet es die brasiliani-
sche Verfassung dem Präsiden-
ten, die Bürger kurz vor einer 
Wahl mit großzügigen Geschen-
ken auf seine Seite zu ziehen, 
aber für den Amtsinhaber zäh-
len rechtsstaatliche Prinzipien 
generell wenig. Mit Blick auf die 
wirtschaftliche Lage haben seine 
Anhänger im Parlament einfach 
den Ausnahmezustand ausgeru-
fen. Das Gesetz, das in den letz-
ten Tagen im Eilverfahren durch 
beide Kammern geschleust wur-
de, sieht unter anderem vor, 
dass ein während der Pandemie 
geschaffenes Hilfsgeld für die 
Bedürftigsten auf umgerechnet 
110 Euro angehoben wird. Hin-
zu kommen Gutscheine für 

Kochgas sowie finanzielle Zu-
wendungen für die unter den 
hohen Spritpreisen leidenden 
Taxi- oder Lkw-Fahrer. Rund 
acht Milliarden Euro kostet die-
ser Geldregen, der bis Dezem-
ber über den ärmeren Winkeln 
Brasiliens niedergehen wird. 

Angesichts von schlechten 
Wirtschaftsdaten, Korruptions-
skandalen und einer wachsen-
den Zahl rechtsextremer Ge-
walttaten braucht Bolsonaro 
dringend positive Nachrichten. 
Zumindest, wenn er bei dem für 
Anfang Oktober angesetzten 
Urnengang eine Chance gegen 
den in allen Umfragen deutlich 
führenden ehemaligen Amts-
inhaber Lula Inácio da Silva ha-
ben will. Dass Bolsonaros 
Goodwill-Strategie Erfolg ver-
spricht, hat die Vergangenheit 
gezeigt. Als seine Regierung 
mitten in der Pandemie zum 
ersten Mal ein Hilfsgeld aufsetz-
te, schossen seine Popularitäts-
werte trotz dramatisch hoher 
Sterbezahlen binnen Wochen  
in die Höhe. BLA

Quarantäne statt 
Protest
CHINA Die Volksrepublik wird 
von einem Finanzskandal er-
schüttert, der das Zeug hat, sich 
zu einer handfesten politischen 
Krise auszuweiten. Begonnen 
hatte es im April, als Anleger-
geld in Höhe von 40 Milliarden 
Yuan (knapp sechs Milliarden 
Euro) eingefroren wurde, nach-
dem die chinesische Bankenauf-
sicht wegen illegaler Finanzakti-
vitäten ermittelt hatte. Offenbar 
hatten die Institute mit überzo-
genen Renditeversprechen An-
leger aus der gesamten Volksre-
publik geködert und waren in 
Schieflage geraten. Als sich jetzt 
die ersten Bankkunden auf den 
Weg in die Provinzhauptstadt 
Zhengzhou in der zentralchine-

sischen Provinz Henan mach-
ten, um ihr Geld abzuheben, 
schritten die lokalen Behörden 
ein und schalteten die Corona-
Warn-App, die jeder auf seinem 
Smartphone installiert haben 
muss, auf Rot – Quarantäne 
statt Protest. Angeblich sei es 
eine technische Panne gewesen, 
beteuert die Provinzverwal-
tung. Hunderte frustrierte Anle-
ger schafften es dennoch nach 
Zhengzhou. Dort wurden sie 
von Sicherheitskräften erwartet. 

Fotos und Videos von Beam-
ten in Zivil, die die Demons-
tranten angreifen, wurden in 
den sozialen Medien Chinas 
millionenfach geteilt. Die bange 
Frage, die sich viele Chinesin-
nen und Chinesen stellen:  
Was passiert, wenn durch die 
harten Lockdowns der vergan-
genen Wochen noch mehr Ban-
ken in wirtschaftliche Schwie-
rigkeiten geraten? Für die Füh-
rung in Peking kommen die 
Proteste zur Unzeit. Im von der 
Null-Covid-Strategie gebeu-
telten Land steht in wenigen 
Monaten der 20. Par teitag an, 
auf dem Staatschef Xi Jinping 
seine Macht zementieren möch-
te. Ansteckende Unruhen im 
Volk könnten da unerwünschter 
nicht sein. GIE

»Vorsichtig hoffnungsfroh«

JEMEN »Save the Children«-Mann Amjad Yamin über 

die Waffenruhe nach sieben Jahren Krieg 

Yamin, 37, ist Kam-
pagnenchef des 
Hilfswerks »Save 
the Children« im 
Jemen. 

SPIEGEL: Herr Yamin, seit gut 
drei Monaten hält die Waffen-
ruhe im Jemen, ist der Krieg 
Geschichte?
Yamin: Das hoffen wir sehr, zum 
ersten Mal seit sieben Jahren 
sind die Menschen wieder vor-
sichtig hoffnungsfroh. Ich habe 
Jemenitinnen und Jemeniten 
gesehen, die ihre Geschäfte 
 wieder öffnen und aus Flücht-
lingslagern zurückkehren. 
SPIEGEL: Sie trauen also der 
Waffenruhe?
Yamin: Das letzte Gespräch, das 
wir mit dem Uno-Sonderbeauf-
tragten hatten, legt nahe, dass 
eine langfristige Waffenruhe 
 absolut möglich ist. Es scheint, 
als würde im Jemen endlich 
Hunger nach Frieden bestehen. 
SPIEGEL: Hunger auf beiden 
Seiten – bei den Huthi-Rebellen 
und beim von Saudi-Arabien 
geführten Militärbündnis? 
Yamin: Ja, obwohl es noch Streit-
punkte gibt, die zu Gefechten 
führen. Wie etwa den noch nicht 
komplett geöffneten Flughafen 
in Sanaa. Oder die Einfuhr von 
dringend benötigtem Treibstoff. 
Gelingt der Uno eine Einigung, 
steht einer Kampfpause für wei-
tere sechs Monate nichts im Weg. 
Sollte der Krieg neu aufflammen, 
droht Millionen der Hungertod.
SPIEGEL: Das Ernährungspro-
gramm der Uno warnte vor 

einer der schlimmsten Hunger-
krisen, ist das realistisch?
Yamin: Der Jemen ist eines der 
ärmsten Länder des Mittleren 
Ostens. Rund 80 Prozent der 
Erwachsenen können sich nicht 
selbst ernähren. Leider ist die 
Spendenbereitschaft der Geber-
länder auf einem Tiefstand. Der 
Jemenkrieg dauert einfach zu 
lange, und er ist einer der ver-
gessenen Konflikte der Erde – 
diese Kombination ist fatal. 
SPIEGEL: Trotz der Waffenruhe 
sterben Kinder. Woran liegt das?
Yamin: Kinder werden durch 
nicht explodierte Sprengkörper 
verletzt und getötet, allein 42 
Kinder waren es seit April. Die-
se Waffen sind der größte Killer. 
Das liegt an zwei Faktoren: Die 
Menschen bewegen sich durch 
kontaminiertes Gebiet, und Mi-
nen werden durch Über-
schwemmungen fortgespült an 
Orte, wo sie keiner vermutet. 
SPIEGEL: Warum sind besonders 
Kinder gefährdet?
Yamin: Weil Kinder neugierig 
sind. Sie sehen ein unbekanntes 
Ding am Boden, heben es auf – 
und schon ist die Mine oder die 
Streubombe explodiert. 
SPIEGEL: Wird der Jemen jemals 
ein sicheres Land werden? 
Yamin: Es wird weitere Unru-
hen geben. Schwer wiegt auch 
die kaputte Infrastruktur.  
Andererseits habe ich den Ein-
druck, dass man sich seit dem 
Ukrainekrieg nach diploma-
tischen Erfolgen sehnt. Diese 
Zeit scheint für den Jemen ge-
kommen. FIOProtestierende in Zhengzhou

Mädchen am Flughafen in Sanaa
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M
it festen Schritten geht 
Oleksander Hysijenko 
durch das Gewölbe unter 
den Getreidespeichern im 
Hafen von Odessa. Im An-
gesicht der Katastrophe 

bemüht er sich, den Anschein von Normalität 
zu wahren. Nach all den Jahren, die er als 
Ingenieur die Aufsicht über dieses Silo geführt 
hat, ist er so verwachsen mit dem Ort, dass 
er sagt, sie beide seien Baujahr 62.

Hysijenko greift in ein Förderband, auf 
dem ein paar Körner Gerste liegen, und lässt 
sie durch die Finger rinnen. »Kühl und tro-
cken«, sagt er. »So soll es sein.«

Kühl und trocken. So ist es immer noch 
hier unten zwischen den Betonmauern des 
Silos, aber sonst ist eigentlich nichts mehr, 
wie es sein sollte.

Das Förderband, aus dem Hysijenko die 
Getreidereste gefischt hat, steht seit Monaten 
still. Seit Monaten kommen keine Lastwagen 
und Züge mehr, um die Mais- und Weizen-
ernte abzuliefern. Draußen in den Docks, wo 
bis zum Angriff der Russen im Februar noch 
jeden Tag vier Überseefrachter beladen wur-
den, liegen zu diesem Zeitpunkt neun Geister-
schiffe, deren Besatzungen teils in Odessa 
festsitzen.

Der Staub, der früher in der Luft stand, 
hat sich längst gelegt.

Hysijenko hat zwei Revolutionen erlebt, 
den Verlust der Krim. Was auch immer in der 
Welt geschah, auf eines war Verlass: Die Men-
schen hatten Hunger, sie brauchten ukraini-
sches Getreide, und mit der Weltbevölkerung 
wuchsen die Silos im Hafen.

Das konstante Rauschen des Getreides 
schien wie ein Naturgesetz, aber nachdem am 
ersten Tag nach dem russischen Überfall das 
letzte Schiff ausgelaufen war, verstummte es. 
Der Hafen wurde militärisches Sperrgebiet. 
Die Gewässer vor Odessa wurden vermint, 
um eine Invasion der russischen Marine zu 
verhindern. Wenn Hysijenko in den Wochen 
nach dem Angriff aus der Kontrollzentrale 
aufs Meer blickte, habe er die russischen Pa-
trouillen am Horizont erkennen können, sie 
blockierten die Exportrouten der Getreide-
frachter. Seit höchstwahrscheinlich zwei ukra-
inische Neptun-Raketen das russische Kriegs-
schiff »Moskwa« versenkt haben, kreuzen sie 
in größerer Entfernung, aber geändert hat sich 
nichts: Kein Frachter kommt durch. Das 
Schwarze Meer, über das so gut wie alle ukra-
inischen Exporte abgewickelt wurden, ist  
blockiert.

Mehr als 20 Millionen Tonnen Weizen, 
Gerste und Mais stecken in der Ukraine fest. 
Nach der Ernte, die gerade läuft, könnten es 
70 Millionen Tonnen sein. Wenn diese Ware 
nicht bald auf die Märkte kommt, warnen 
Experten, kann es zu weltweiten Hungers-
nöten kommen. Die ukrainischen Felder ha-
ben in der Vergangenheit große Teile der 
Weltbevölkerung ernährt.

Der Hunger sei Russlands »stille Waffe« 
in diesem Krieg. So drückte es der Putin- [M
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Putins  

stille Waffe

LEBENSMITTEL Um den Westen im Ukrainekonflikt zu erpressen, 

nimmt Wladimir Putin Milliarden Menschen als Geisel.  

In vielen Ländern drohen Hungersnöte, denn Russland blockiert 

bislang Millionen Tonnen Weizen, Gerste und Mais in der  

Ukraine. Diplomaten verhandeln, nur läuft ihnen die Zeit davon.
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Getreue und frühere Präsident Dmi-
trij Medwedew im April aus, als er 
den »Feinden Russlands« drohte, kei-
ne landwirtschaftlichen Produkte 
mehr zu liefern, sollten sie sich den 
Sanktionen des Westens anschließen.

Dass es Putin ernst meint, lässt sich 
daran erkennen, dass im Frühjahr 
kaum russische Getreideschiffe in Hä-
fen südlich der Sahara festgemacht 
haben. Die 40 000 Tonnen Weizen, 
die Kenia im Mai in Empfang nahm, 
sind ein Fünfzehntel dessen, was 
Russland in normalen Zeiten in die 
Region liefert.

Wenn man in diesen Tagen mit Di-
plomaten aus Ägypten, Pakistan oder 
Senegal spricht, gibt es fast nur ein 
Thema: das Getreide. Die Fragen, um 
die es in Europa dieser Tage geht, sind 
von dort aus betrachtet weit weg: Pu-
tins Angriff auf die europäische Si-
cherheitsordnung oder die stark ge-
stiegenen Energiepreise. In den Län-
dern, die von Nahrungsmittellieferun-
gen aus der Ukraine abhängig sind, 
geht es ums Überleben. Für Putin ist 
das ein mächtiges Druckmittel, um in 
Afrika oder Asien die Stimmung zu 
beeinflussen.

Der Kriegsherr will das Schwarze 
Meer bisher nur dann für Getreide-
transporte aus der Ukraine öffnen, 
wenn Europa und die USA ihre Sank-
tionen lockern. Es ist ein moralisches 
Dilemma, vor dem der Westen steht. 
Gibt er Putins Drängen nach, verliert 
er eines seiner stärksten Druckmittel 
in diesem Krieg. Bleibt er hart, ris-
kiert er, irgendwann den Hungertod 
Hunderttausender Menschen recht-
fertigen zu müssen.

Und so steht der Westen nun vor 
der Frage, wie er das Getreide aus der 
Ukraine in die Welt schaffen kann. 
Über das Meer? Aber dann wäre ein 
Kompromiss mit Putin nötig. Über den 
Landweg, was aber viel zu ineffizient 
ist? Oder sogar mittels bewaffneter 
Eskorten für Schiffe, was den Konflikt 
mit Russland verschärfen dürfte?

Diese Woche verhandelten russi-
sche und ukrainische Diplomaten, 
unter türkischer Vermittlung, wieder 
einmal in Istanbul über mögliche Lö-
sungen des Getreidekonflikts – das 
erste Treffen beider Seiten seit Ende 
März. Das zeigt, wie ernst die Lage 
ist. Es geht bei diesen Gesprächen um 
alles, um Leben und Tod für Millio-
nen Menschen. Die ersten Signale, 
die beide Seiten am vergangenen 
Mittwoch sendeten, waren zwar vor-
sichtig positiv, aber sie waren eben 
auch nur das: Hoffnungsschimmer in 
einer verfahrenen Situation.

Das Getreide, das in der frucht-
baren Schwarzerde der Südukraine 

wächst, ist relevant für das System 
der Welternährung. Gemeinsam mit 
Russland, dessen Handel aufgrund 
der Sanktionen auch eingeschränkt 
war, liefert die Ukraine rund 30 Pro-
zent des weltweit exportierten Wei-
zens. Beim Mais und bei der Gerste 
beträgt allein der ukrainische Anteil 
am Weltexport jeweils knapp 15 Pro-
zent. Beim Sonnenblumenöl sind es 
zwei Drittel von beiden Staaten zu-
sammen. Experten zufolge produzie-
ren beide Länder etwa 12 Prozent der 
weltweit gehandelten Kalorien.

Wenn große Mengen dieses An-
gebots nun wegbrechen, dann ist das 
in einer eng verflochtenen Welt auch 
in entlegenen Gegenden zu spüren, 
am Horn von Afrika oder in Ländern 
wie dem Libanon, Pakistan oder 
Ägypten. Denn die beziehen ihr Ge-
treide fast vollständig aus der Region 
ums Schwarze Meer. Die Knappheit 
lässt die Preise explodieren. Lebens-
mittel für Millionen Menschen wer-
den unbezahlbar. Allein der Preis  
des Weizens hat nach der Offensive 
um fast 40 Prozent zugelegt, ist aber 
in den vergangenen Wochen wieder  
gefallen.

»Die blockierten Häfen sind eine 
Kriegserklärung für die Nahrungsmit-
telsicherheit«, sagte David Beasley, 
Direktor des Welternährungspro-
gramms (WFP). Wenn die Häfen 
nicht bald wieder öffneten, sagt er, 
dann sehe man in den nächsten Mo-
naten nicht nur eine Hungerkrise, die 
alles in den Schatten stelle, was die 
Menschheit seit dem Zweiten Welt-
krieg erlebt habe. Es drohten auch 
Hungeraufstände, Instabilität und 
Massenmigration. Er warnte die Welt 
vor »einem perfekten Sturm in einem 
perfekten Sturm«.

323 Millionen Menschen, so Beas-
ley, seien von Hunger bedroht. Für 
49 Millionen in 43 Ländern könnte 
die Lage in naher Zukunft existenz-
bedrohend werden, vor allem in den 
Ländern südlich der Sahara, wo schon 
heute jeder Zweite nicht genug zu es-
sen hat. Inzwischen hat sich die Er-
nährungslage in Ländern wie Senegal, 
Somalia und Südsudan dramatisch 
verschärft.

Und die russischen Streitkräfte 
blockieren das ukrainische Getreide 
nicht nur, sie zerstören auch etwa Ge-
treidespeicher: Am 3. Mai haben sie 
in der Nähe der ostukrainischen Stadt 
Rubeschnoje ein Silo in die Luft ge-
jagt, in dem 30 000 Tonnen Weizen 
gelagert werden konnten. Am 4. Juni 
traf es ein Silo im Hafen von Myko-
lajiw, das mit einem Fassungsvermö-
gen von 42 000 Tonnen das zweit-
größte des Landes war. Es brannte 

MykolajiwMykolajiw

Cherson

Fruchtbarer Süden

S ◆Quellen: BayWa AG/VISTA GmbH; 
Institute for the Study of War and Critical Threats Project

Prognostizierte Weizenerträge 2022, in Mio. Tonnen

UKRAINE

Odessa Mariupol

RUSSLAND

MOLDAU

Krim
von Russland annektiert

Schwarzes Meer

Gebiete
prorussischer
Separatisten

Kiew Charkiw

Vormarsch der russischen Armee 
am 13. Juli

2,00 1,51,00,5

Zerstörtes Getreidelager im Donbass

Kremlchef Putin in Moskau
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Ingenieur 
Hysijenko

mehr als zwei Tage lang. Vergangene 
Woche postete das ukrainische Ver-
teidigungsministerium ein Foto von 
brennenden Weizenfeldern bei Sapo-
rischschja, angeblich von der russi-
schen Armee gezielt bombardiert, um 
sie in Brand zu setzen.

Und schließlich hat Russland nach 
glaubhaften Berichten damit begon-
nen, in der Ukraine gestohlenes Ge-
treide außer Landes zu schaffen. Da-
mit bringt Russland Empfängerländer 
in die schwierige Lage, entweder Die-
besgut anzunehmen oder einer hun-
gernden Bevölkerung gegenüberzu-
stehen. Die BBC konnte zeigen, wie 
ukrainische Bauern auf russisch be-
setztem Territorium um ihre Ernte 
beraubt wurden – offenbar wird die 
Ware von dort zunächst auf die Krim 
und dann nach Russland gebracht.

In den vergangenen Wochen gab 
es dann Berichte über verdächtige 
Schiffe, die von russischen Häfen wie 
Noworossijsk und Berdjansk ausliefen 
und womöglich ukrainisches Getreide 
an Bord hatten. Andere Schiffe, so 
zeigte die »Financial Times«, wurden 
auf der Krim und in kleineren russi-
schen Häfen mit Getreide beladen. 
Die fuhren dann weiter Richtung Tür-
kei oder nach Syrien.

Die Bomben und Granaten, die auf 
die Getreidespeicher, Felder und auf 
Düngemittellager stürzten; die zer-
störten Mähdrescher, Traktoren, Pflü-
ge; die Minen, die geflohene Bauern 
bei ihrer Rückkehr auf den Äckern 
fanden; die geraubten Ernten und Ma-
schinen – all dies fügt sich zu einem 
Muster, dem Umriss einer Strategie.

 Lkw-Fahrer des Welternährungsprogramms in der Ukraine

Es gibt Leute wie den amerikani-
schen Historiker Scott Nelson, die der 
Theorie anhängen, dass es ein lang 
gehegter Traum von Putin ist, ehe-
malige Sowjetrepubliken wie die  
Ukraine, Kasachstan und Belarus zu 
einem von Moskau dominierten, 
Opec-artigen Weizenkartell zusam-
menzuschließen. Andere, wie der 
Kremlexperte Andrej Sizow, glauben, 
dass Putin erst nach dem Angriff  
auf die Ukraine begriffen habe, was 
für ein mächtiges Werkzeug er mit den 
Agrarprodukten in den Händen hält.

Fakt ist, dass Putin die Knappheit 
nutzt, um den Westen »zu erpressen«, 
wie es die EU-Kommissionspräsi-
dentin Ursula von der Leyen stellver-
tretend für viele andere europäische 
Politiker sagt. Von einer perfi den, an 
Skrupellosigkeit nicht zu übertreffen-
den Doppelstrategie spricht der deut-
sche Landwirtschaftsminister Cem 
Özdemir. Während Putin einerseits die 
Getreidelieferungen über das Schwar-
ze Meer blockiere, inszeniere er sich 
zugleich als Retter der ärmeren Länder 
Afrikas, denen er suggeriere, dass der 
Westen mit seinen Sanktionen schuld 
an der Ernährungskrise sei.

Es finden sich gerade wenige afri-
kanische Staatschefs, die ein Interes-
se daran haben, Putin die Stirn zu 
bieten. Das wurde kürzlich deutlich, 
als der senegalesische Präsident Ma-
cky Sall ins russische Sotschi reiste. 
Sall, der zurzeit auch der Afrikani-
schen Union vorsitzt, kam als Ver-
treter eines hoch verschuldeten Lan-
des, dem das Geld fehlt, auf dem 
Weltmarkt Weizen zu kaufen.

Afrika, erklärte Sall dem französi-
schen Radiosender RFI, nachdem er 
Putin um Getreide angefleht hatte, 
sei der Krise ausgeliefert. »Unsere 
Länder, auch wenn sie weit entfernt 
vom Schauplatz des Geschehens lie-
gen, sind unschuldige Opfer.«

Sall saß in einem tiefen Sessel, hin-
ter ihm stand eine Landesflagge. Der 
Westen würde mit seinen Sanktionen, 
sagte er, Russlands Weizenausfuhren 
erschweren. Dann rief er den ukrai-
nischen Präsidenten Wolodymyr Se-
lenskyj dazu auf, die ukrainischen 
Seeminen zu räumen, die eine siche-
re Durchfahrt der Getreidefrachter 
verhinderten.

Minen und Sanktionen, sofort ent-
schärfen. Es war, als würde Putin re-
den.

Es lohnte sich. Nach seiner Rück-
kehr in die Heimat kündigte Sall den 
Vertretern der großen Weizenmühlen 
an, dass es bald eine Lieferung zu 
Vorzugspreisen geben solle. Als Tage 
später der südafrikanische Präsident 
Cyril Ramaphosa mit Putin über die 
Lieferung russischer Agrarprodukte 
verhandelte, streute der Kreml, Putin 
blicke zufrieden auf die »strategische 
Partnerschaft« der beiden Länder.

Selenskyj hat es schwerer bei den 
Herrschern des Kontinents. Mehr-
mals hatte der ukrainische Präsident 
darum gebeten, direkt zu den Ver-
tretern der Afrikanischen Union spre-
chen zu können. Immer wieder wur-
de eine Videoschalte verschoben. Als 
sie schließlich stattfand, wählten sich 
gerade einmal 4 von 55 afrikanischen 
Staatschefs ein.

Anders als Putin, dessen Getreide-
speicher prall gefüllt sind, hat Selen-
skyj nicht viel anzubieten. Den Wei-
zen und den Mais, den er hat, kann 
er kaum liefern. Anders als Putin hat 
er keine Waffen übrig, um afrikani-
sche Armeen aufzurüsten. Das ist der 
Grund, weshalb Russlands Narrativ 
in Afrika verfängt. In der Not fragt 
niemand nach, ob Putin Ursache und 
Wirkung umkehrt. Man greift nach 
der ersten rettenden Hand. Und so 
stellt sich Putin in Teilen Afrikas ge-
schickt an die Spitze einer antikolo-
nialen Bewegung, die mit Skepsis auf 
den Westen blickt.

Nach Angaben der EU-Kommis-
sion müssten 20 Millionen Tonnen 
Getreide bis Ende Juli exportiert wer-
den – auch um Platz für die kommen-
de Ernte zu schaffen. Unter den Be-
dingungen des Krieges aber sei das in 
so kurzer Zeit eine »gigantische Auf-
gabe«, heißt es in einer Studie der 
Kommission. Notwendig wären fast 
300 große Schiffe und Tausende Züge 
zu den Häfen. Zudem koste der Ge-

»Die Kinder 
nicht satt zu 
kriegen ist 
unerträglich.«
Rukia Hassan, Kenia
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treidetransport auf dem Landweg rund 120 
US-Dollar mehr pro Tonne als per Schiff.

Seit klar ist, wie Putin mit dem Hunger 
zockt, hat eine hektische Getreidediplomatie 
eingesetzt. Mehrere europäische Regierungs-
chefs, unter ihnen auch Bundeskanzler Olaf 
Scholz, versuchten telefonisch, Putins Bereit-
schaft auszuloten, die Seeblockade zu lo-
ckern. In Ankara trafen sich Unterhändler der 
Uno mit russischen Gesandten, aber wochen-
lang stießen alle auf dieselben, kaum zu er-
füllenden Forderungen.

Putin drängte darauf, Kiew müsse die Mi-
nen vor den Häfen räumen lassen – was die 
Ukraine ablehnt, aus Angst vor einer Inva-
sion. Dann kam die Forderung, im Gegenzug 
für die Aufhebung der Blockade die westli-
chen Sanktionen zu lockern. Später kam der 
Vorschlag, das Getreide über den besetzten 
Hafen von Mariupol herauszubringen, was 
bedeuten würde, dass die Ukrainer den Rus-
sen die Kontrolle über ihre Waren geben. 
Dazu ist der Hafen der Stadt nach Wochen 
des Kampfs zum großen Teil zerstört.

Mit jeder Woche, die verrinnt, wächst die 
Zahl der Staatschefs, die in Moskau um Ge-
treide betteln. Dafür sind nicht wenige bereit, 
seine Propagandalüge in die Welt zu tragen, 
der Hunger sei eine direkte Folge der west-
lichen Sanktionen. Auch wenn Nahrungsmit-
tel und Dünger explizit von diesen Strafen 
ausgenommen sind, glauben heute viele Af-
rikaner, dass ihre früheren Kolonialherren die 
Schuld an ihrer heutigen Not tragen.

Indem er Getreide zur Waffe macht, trägt 
Putin den Krieg auf andere Kontinente und 
verwickelt die Regierungen des Westens in 
ein zeitraubendes Pokerspiel. Jede Regung 
Putins lässt die Preiskurven für Getreide an 
der Chicagoer Agrarbörse ausschlagen. Auch 
wenn es nur Centbeträge pro Kilogramm sind, 
können diese Vibrationen dazu führen, dass 
die Not irgendwo zur Katastrophe wird.

Zudem steht es außerhalb der Ukraine 
auch noch schlecht um die Nahrungsmittel-
produktion, das liegt am Klimawandel. Die 
globale Weizenproduktion könnte laut der 
Studie der EU-Kommission erstmals seit vier 
Jahren sinken. Dürren in Europa und den 
USA, in Nord- und Ostafrika sowie im Nahen 
Osten und heftige Regenfälle vergangenes 
Jahr in China würden die Ernten schmälern. 
Am Horn von Afrika ist die Regensaison be-
reits zum vierten Mal in Folge ausgefallen.

Der Hunger schlägt nicht ein wie eine 
Bombe in einem Getreidesilo. Er kommt 
schleichend, er ist schon da.

Im Libanon, der sein Getreide hauptsäch-
lich vom Schwarzen Meer bezieht, sind Schul-
speisungen teils gestrichen worden, im April 
verdoppelten sich die Brotpreise innerhalb 
von zwei Wochen. Im Senegal stoppten im 
vergangenen Monat alle großen Weizenmüh-
len ihre Produktion, weil sie die Weltmarkt-
preise nicht mehr bezahlen können. Ägypten 
hat den privaten Handel mit Getreide unter-
sagt, um eine Explosion der Preise zu ver-
hindern. Um Verhungernde zu retten, hat das 

Welternährungsprogramm im Jemen die Ra-
tionen der Hungernden reduziert, im Süd-
sudan mussten zuletzt 1,7 Millionen Men-
schen die Rationen gar gestrichen werden.

Die Fragen lauten nun: Welche Möglich-
keiten gibt es, das ukrainische Getreide auf 
den Markt zu bringen, um Putins Waffe zu 
entschärfen? Wie aufrichtig sind die diploma-
tischen Versprechungen Russlands, zu einer 
Lösung des Problems beitragen zu wollen?

Infrage steht nun aber auch grundsätzlich, 
wie widerstandsfähig solche globalen Liefer-
ketten sind, wenn sie schon infolge eines 
Kriegs zwischen zwei Nachbarstaaten kolla-
bieren. In Wahrheit, sagen Agrarexperten, 
gebe es gar keine Knappheit. Das vorhande-
ne Getreide werde nur schlecht verteilt – weil 
viel zu große Mengen in Futtertrögen, Tanks 
oder in der Mülltonne verschwinden.

An einem dieser Tage, an denen der Inge-
nieur Hysijenko die Temperatur in seinen 
Hafensilos kontrolliert, hat ein Ärzteteam 
rund 5000 Kilometer weiter südlich ein paar 
Bastmatten im Schatten einer Akazie ausge-
legt. Die Mediziner sind an diesem Morgen 
in das kleine, im trockenen Nordosten Kenias 
gelegene Dorf Kesi gekommen, um den Hun-
ger zu vermessen.

Unter dem Baum stehen einige Mütter mit 
ihren Kindern und warten darauf, dass sie 
aufgerufen werden. Rukia Hassan ist eine die-
ser Frauen. Sie trägt ein langes, buntes Ge-
wand, neben ihr die dreijährige Maka. In der 
Hand hält die Mutter eine lilafarbene Kladde, 
in der einige Daten aufgelistet sind: Makas 
Größe, ihr Gewicht, ihre Impfungen.

Als Maka an der Reihe ist, legt ihr eine 
Krankenschwester ein Maßband um den dün-
nen Oberarm. Drei Messbereiche hat das 
Band. Grün heißt: Das Kind ist ausreichend 
ernährt. Gelb bedeutet Grund zur Sorge. Bei 
Rot schrillen die Alarmglocken. Bei Maka 
schließt das Band gerade eben noch bei Gelb.

Hassan steht mit teilnahmslosem Blick da-
neben, als die Schwester ein paar Zahlen in 

ihr Büchlein schreibt. Dann gibt man ihr ein 
Tütchen mit einer Erdnusspaste, das sie has-
tig aufreißt, als sie Augenblicke später auf die 
Stufen vor der Dorfschule sinkt. Hassan muss 
sich ausruhen. Es ist Mittag, aber sie hat noch 
nichts gegessen. »Wieder einmal«, sagt sie.

Die Luft flimmert in der Hitze. Die Schule 
hinter ihr ist zu, weil es kein Wasser gibt. Acht 
Kinder habe sie, sagt Hassan. In manchen 
Nächten, wenn sie zwei Tage nichts gegessen 
haben, weinten sie wegen der Bauchschmer-
zen so lange, bis sie vor Erschöpfung in den 
Schlaf fielen. »Diese Ohnmacht, sie nicht satt 
zu kriegen, ist unerträglich«, sagt sie.

Kesi ist eine Nomadensiedlung, deren Be-
wohner in runden, verstreut in der Steppe 
stehenden Strohdachhütten leben. Jetzt, in 
der Trockenzeit, ist es ein Dorf der Frauen. 
Wie die meisten Männer ist auch Hassans 
Mann mit ihrer Rinderherde losgezogen, dem 
Regen hinterher, der hier im Norden von Tana 
River County kaum noch fällt. Jedes Jahr, sagt 
Hassan, würden die Wege weiter. Jedes Jahr 
würde es schwieriger, einen grünen Weide-
grund zu finden. Von den 40 Rindern, die sie 
mal besaßen, haben 10 die Dürre überlebt.

Hassan weiß nicht genau, warum in der 
Ukraine Krieg geführt wird, aber sie spürt, 
dass etwas aus den Fugen ist, das Klima, die 
Weltpolitik. »Alles ist extrem«, sagt sie. 
»Nichts ist mehr normal.«

Sie und ihre Tochter gehören zu den drei-
einhalb Millionen Kenianern, die als schwer 
unterernährt gelten. Allein 755 000 Kinder 
unter fünf Jahren sind akut gefährdet. Kenia, 
das seit Wochen darauf wartet, dass Russland 
wieder Weizen exportiert, ist nur ein Beispiel 
dafür, wie lokale Krisen zu einem Flächen-
brand werden. Was im Osten Afrikas die Dür-
ren sind, das sind im Südsudan die Über-
schwemmungen. In Äthiopien kommt der 
Bürgerkrieg hinzu. In Mali der Terror islamis-
tischer Milizen.

Was das bedeutet, begreift man, wenn man 
im Kontrollzentrum des Welternährungspro-

Kinderimpfung im kenianischen Dorf Kesi
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Welthungerindex
In den Wert fließen neben dem Anteil der Unter-
ernährten auch Daten zur Kindersterblichkeit und 
zum Kindeswachstum mit ein.
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gramms (WFP) in Rom den großen Flachbild-
schirm betrachtet, auf dem die tagesaktuelle 
Weltkarte des Hungers aufleuchtet. In meh-
reren Farbtönen, von Orange bis Dunkelrot, 
sind die Länder mit den höchsten Risiken 
markiert. Die gesamte Sahelzone und das 
zentrale und östliche Afrika, von Burkina 
Faso über Südsudan bis Somalia, ist ein durch-
gehend roter Gürtel. Schräg darüber liegen 
die roten Krisenherde des Nahen Ostens, wei-
ter östlich dann Afghanistan, Pakistan, My-
anmar.

»Noch nie habe ich so viel Hunger in der 
Welt gesehen«, sagt Alex Marianelli, ein 
49-jähriger Franzose, als er mit dem Finger 
über die Karte fliegt. Seit 23 Jahren arbeitet 
er für das WFP. Er war im Irak, in Syrien  
und Afghanistan. Heute leitet er die Logistik-
abteilung und dirigiert von Rom aus eine 
 Flotte von Flugzeugen, Schiffen und Lkw, die 
mehr als 150 Millionen Bedürftige in mehr 
als 80 Ländern mit Getreide versorgt.

Rund vier Millionen Tonnen Nahrung kau-
fen Marianellis Leute jedes Jahr, mehr als die 
Hälfte davon Weizen, der wiederum etwa zur 
Hälfte aus der Ukraine kommt. Sie verfügen 
über keine großen Lager, auch weil sie darauf 
vertrauten, dass Häfen wie Odessa stets offen 
sind.

Wenn Probleme auftraten, sagt Marianel-
li, dann in der Regel auf der letzten Etappe 
des Transportwegs, zwischen Knotenpunkten 
wie Dubai oder Dschibuti und den Zielorten 
der Hilfsempfänger. Heute, sagt er, sei die 
ganze Lieferkette das Problem.

Wie fragil diese logistischen Gebilde sind, 
zeigte sich bereits durch die Lockdowns in 
der Pandemie, als viele Häfen den Betrieb 
runterfuhren. Dann kam der Krieg, und all 
die Rädchen, die schon nicht mehr richtig in-
einandergriffen, verkeilten sich noch mehr.

Die Blockade der ukrainischen Schwarz-
meerhäfen ist nur einer der Faktoren, die den 
Getreidemarkt verkomplizieren. Da sind die 
hohen Energiepreise, die Inflation, die den 
Lebensmittelpreis-Index der Uno schon letz-
tes Jahr in immer neue Höhen trieben. Im 
Mai stoppte Indien – der zweitgrößte Weizen-
produzent der Welt – nach einer Dürre die 
Weizenausfuhren. China, der größte Weizen-
produzent, hat die Nahrungsmittelsicherheit 
zur Staatsdoktrin erhoben und hortet Berech-
nungen des amerikanischen Landwirtschafts-
ministeriums zufolge 159 Millionen Tonnen 
in seinen Silos.

Russland schließlich hat schon vor dem 
Überfall Exportsteuern und Exportquoten 
verhängt, um die Preise im eigenen Land sta-
bil zu halten. Bis Juni galten zusätzliche Ex-
portbeschränkungen. Allerdings erwartet 
Russland in diesem Jahr wegen des guten 
Wetters eine Rekordernte und könnte damit 
theoretisch einen Teil der ukrainischen Ernte-
ausfälle kompensieren: Gegenüber den rund 
33 Millionen Tonnen des vergangenen Jah-
res gehen die Prognosen für 2022 von 40 bis 
42 Millionen Tonnen Weizen für den Export 
aus, Putin sprach sogar von bis zu 50 Millio-
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nen Tonnen – doch dafür erwartet Russland, 
wie Putins Sprecher Peskow sagte, die Auf-
hebung von Sanktionen.

Für einen Einkäufer wie Marianelli vom 
WFP bleibt in dieser Gemengelage nicht viel 
Spielraum. Um seine Frachtschiffe mit Weizen 
zu befüllen, sucht er sich seine Produzenten 
jetzt in den USA und Kanada, auch wenn das 
bedeutet, dass die Lieferzeiten länger und die 
Kosten des Transports noch höher sind. Es 
sei nicht so, sagt Marianelli, dass es einen 
Mangel an Getreide gäbe. Es ist nur schwer 
erreichbar, und deshalb zahle er im Vergleich 
zum letzten Jahr heute das Doppelte für eine 
Tonne Weizen.

Marianelli steht vor einem ähnlichen Pro-
blem wie Rukia Hassan. Nur dass er mit sei-
nem stagnierenden Budget eine wachsende 
Zahl von Hungernden versorgen muss.

20 Milliarden Dollar hat das WFP für die-
ses Jahr beantragt. Nicht mal die Hälfte davon 
haben die reichen Geberländer bislang zu-
gesagt. Wann kommt der Rest? Wer hält sich 
an die Zusage? Und was ist mit der Milliarde 
Dollar, die sie als Kriegszuschlag jetzt eigent-
lich noch zusätzlich benötigten?

Heute tauchten hungergeplagte Dürrelän-
der in den Nachrichten so gut wie nicht mehr 
auf, sagt der Ernährungsfachmann Luca Rus-
so von der Uno-Landwirtschaftsorganisation 
FAO. »Noch vor ein paar Jahren hätte ihre 
Not die Aufmerksamkeit der internationalen 
Gemeinschaft finden können.«  

Der Hunger ist nur eine Krise unter vielen 
in der Welt. Den Menschen, die ihn bekämp-
fen, fehlt nicht nur das Geld, sondern auch 
eine Lobby. Ist es gerecht, fragen sich viele, 
dass der Ukrainer Wolodymyr Selenskyj in 
etlichen Parlamenten europäischer Länder 
von der Leinwand spricht? Warum hört man 
dort nicht mal dem Präsidenten Kenias zu?

Normalerweise, wenn die Dinge derart in 
Schieflage geraten, richten sich die Blicke vol-
ler Hoffnung auf den Markt. Dass er sie schon 
wieder hinbiegt, schien ein Naturgesetz zu 
sein wie das Rauschen des Getreides in den 
Hafensilos von Odessa. In normalen Zeiten, 
sagen die Prediger der reinen Lehre, würde 
die Knappheit nicht nur die Preise steigen 
lassen; sie hätte auch zur Folge, dass höhere 
Gewinnaussichten Investitionen und eine ge-
steigerte Produktion nach sich ziehen, was 
wiederum ein Überangebot zur Folge hätte, 
das die Preise sinken ließe. Diese Prozesse 
sind allerdings oft langwierig, und die aktu-
elle Not in Teilen des globalen Südens ist akut.

Dazu kommt, dass Russland nicht nur 
einer der größten Produzenten von Weizen 
ist, sondern auch einer der weltweit größten 
Hersteller von Kunstdünger. Ohne diese auf 
der Grundlage von Stickstoff, Phosphor oder 
Kaliumcarbonat hergestellten Pflanzennähr-
stoffe, haben Wissenschaftler ausgerechnet, 
könnten mehr als die Hälfte der knapp acht 
Milliarden Menschen nicht ernährt werden.

Wie der Weizen ist auch der Dünger heute 
ein rares Gut. Nachdem viele Fabrikanten auf-
grund der hohen Gaspreise ihre Produktion 

zurückgefahren hatten, begrenzten Russland 
und auch China den Export, um ihre eigenen 
Landwirte weiter versorgen zu können. Die 
Folgen, die sich durch die Sanktionen noch 
verschärft haben, sind vielerorts dramatisch.

Überall auf der Welt liegen heute Anbau-
flächen brach, weil Betriebe nicht die Mittel 
haben, die stark gestiegenen Düngerpreise zu 
zahlen. Viele düngen deshalb weniger, was 
zu geringeren und schlechteren Ernten führt, 
zu Einnahmeausfällen, zu noch weniger Dün-
ger in der folgenden Saison. Es ist eine Spira-
le, die sich abwärts dreht. In Westafrika war 
der Bedarf an Düngemitteln Ende April laut 
WFP gerade mal zu 46 Prozent gedeckt. In-
folge dieser Lücke, schätzt die Afrikanische 
Entwicklungsbank, werden die Bauern der 
Region rund 20 Prozent weniger Nahrungs-
mittel ernten. Weil ihren Regierungen das 
Geld für teuren Weltmarktweizen fehlt, wer-
den viele dieser Leute früher oder später Ma-
rianellis Bedürftigenregister erweitern.

Der Dünger ist nur ein Grund, warum vie-
le Bauern südlich des Äquators ihre Felder 
aufgeben und ein Auskommen am Rand der 
großen Städte suchen. In einem Dorf wie Kesi 
ist es der Regen, der nicht mehr fällt. Andern-
orts sind es Tropenstürme, Überschwemmun-
gen oder Insektenplagen, die den Menschen 
zu schaffen machen.

Was das für die Landwirtschaft bedeutet, 
haben die Wissenschaftler des Weltklimarats 
im aktuellen Sachstandsbericht ausgeführt. 
Sie kommen zu dem Schluss, dass eine um  
2 Grad Celsius wärmere Welt die globale 
Maisernte um bis zu 45 Prozent reduzieren 
könnte. Beim Weizen, der schon bei 31 Grad 
Celsius während der Blüte weniger Körner in 
der Ähre bildet, wären es rund 12 Prozent.

Bald fünf Monate nach Beginn des Krieges 
könnte man meinen, dass eine Grenze er-
reicht sei, ein Punkt des Innehaltens, aber 
wenn man in der Kleinstadt Reni vor dem 
wichtigen Binnenhafen in der Ukraine steht, 
verblassen solche Gedanken schnell wieder. 
Hier, 300 Straßenkilometer südwestlich von 
Odessa, an der Grenze zu Moldau und Ru-
mänien, stauen sich die Schiffe auf der Donau. 
Auf der zum Hafen führenden Fernstraße 
warten rund 5000 Trucker darauf, dass ihre 
Lkw abgefertigt werden. Im Gebüsch liegt 
Plastikmüll. Es stinkt nach Urin.

Viele Männer dösen in ihren Führerhäus-
chen. Andere stehen zusammen und klagen 
über das Fehlen von Toiletten oder die Müh-
len der Bürokratie. In Reni, brummt einer, 
führe noch immer Lenin das Kommando.

Reni ist über Nacht zu einem Ort gewor-
den, von dem womöglich Hunderttausende 
Menschenleben abhängen. Nervöse Händler, 
Spediteure und Logistiker versuchen hier, 

ukra inisches Getreide aus dem Land zu schaf-
fen. Die Uhr tickt, sagt der Unternehmer 
Dmytro Golubjew, der in Hafennähe gerade 
eine alte, thermoisolierte Gemüselagerhalle 
zu einem 20 000 Tonnen fassenden Getreide-
speicher umbaut, weil im Flusshafen Lager-
kapazitäten fehlen. Schon drängt die Som-
merernte in die Silos, und bis dahin braucht 
es Platz, denn wenn das Korn vor dem Ver-
schiffen nicht kühl und trocken lagert, dann 
wird es anfällig für Pilze und Schädlinge.

Die Uhr tickt, das sagt auch der Rumäne 
Viorel Panait, als er seinen Geländewagen 
über die Straßen des 200 Kilometer weiter 
südlich gelegenen Schwarzmeerhafens von 
Constanța steuert. Panait, der Jeans zum ge-
bügelten Hemd trägt, führt die Geschäfte 
eines Unternehmens, das Fracht von kleine-
ren über den Donau-Schwarzmeer-Kanal 
auch aus Reni einlaufenden Schiffen auf die 
größeren Frachter verlädt.

Immer mehr ukrainische Exporte werden 
heute über Rumänien abgewickelt, aber auch 
Constanța ist ein Nadelöhr. Wie in Reni stam-
men viele der an diesem Morgen stillstehen-
den Verladekräne noch aus vergangenen Epo-
chen. Die ältesten Silos sind 120 Jahre alt. Auf 
den grasbewachsenen Gleisen stehen Hun-
derte ausrangierte Güterwaggons.

Um die Dinge etwas zu beschleunigen, sagt 
Panait, hätten sie im März für vier Millionen 
Euro ein neues Förderband gekauft. Ange-
sichts der Mengen an Getreide, die aus der 
Ukraine herausgebracht werden müssen, wäre 
es eigentlich angebracht, die Infrastruktur in 
größerem Stil zu modernisieren. Aber solche 
Investitionen seien riskant, sagt Panait, weil 
niemand wisse, ob die Häfen in Odessa oder 
Cherson nicht bald wieder öffneten.

»Wir brauchen Sicherheiten«, sagt Panait 
in leicht genervtem Ton.

Weil es nicht sein könne, dass der Fluss des 
Getreides in diesen Zeiten allein vom Enga-
gement privater Firmen abhänge, haben die 
Logistikunternehmer von Constanța kürzlich 
eine Art Wunschzettel an die EU geschickt. 
Panait will 500 Millionen Euro für Geräte 
und Maschinen, »eine kleine Anstrengung« 
für Europa, wie er sagt, die ihre Kapazitäten 
verdoppeln würde. Der Antrag aber hängt 
irgendwo in Brüssel fest, ebenso wie ein im 
Mai beschlossener Aktionsplan, der die Mit-
gliedstaaten dazu aufrief, »Solidaritätskorri-
dore« zur Ausfuhr des Getreides einzurichten.

In diesem von der EU-Kommission ver-
fassten Papier ist die Rede von Lkw oder 
 Waggons, die die Marktteilnehmer zur Ver-
fügung stellen sollten, um den Transport zu 
beschleunigen. In einer Sitzung im Rahmen 
des europäischen Krisenreaktionsmechanis-
mus (IPCR) hat die Behörde im Juni »erneut 
die Dringlichkeit« von Transportkorridoren 
betont, wie es in einem Protokoll des Treffens 
heißt, das dem SPIEGEL vorliegt.

Grenzbahnhöfe, an denen das Getreide im 
Schnitt 16 Tage lang steht, ehe es von der grö-
ßeren ukrainischen Spurweite – ein Relikt aus 
der Sowjetzeit – auf die schmalere der Nach-

»Wir dürfen uns nicht von 

Putin einschüchtern lassen.«

Cem Özdemir, Landwirtschaftsminister
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barländer umgeladen wird, sollten 
durchlässiger werden. Hygienekont-
rollen und Zölle, heißt es, sollten ent-
fallen. Doch auch die EU arbeitet 
nicht schneller als die Kräne in 
Constanța. Noch Ende Juni befand 
sich vieles in der »Finalisierungspha-
se«, so die Brüsseler Verkehrskom-
missarin Adina Vălean.

All dies bedeutet für den Logistik-
unternehmer Panait, dass er vor dem 
Dilemma steht, eine Art Getreide-
Triage durchführen zu müssen. Nicht 
nur die ukrainischen Bauern ernten 
im Juli, auch die rumänischen. Logis-
tisch habe es mehr Sinn, das rumäni-
sche Getreide zu verschiffen, sagt 
einer von Panaits Mitarbeitern. Aber 
solidarisch ist das nicht.

Die Binnenhäfen, die Güterbahn-
höfe, die von der EU-Kommissarin 
Vălean angepriesene Matchmaking-
Plattform, auf der ukrainische Produ-
zenten nach Getreidetransporteuren 
suchen können, die improvisierten 
Lagerhallen, die jetzt überall entlang 
der Grenze entstehen – all dies sind 
Versuche, die alten Rädchen wieder 
zu verzahnen. Doch Straßen, Schie-
nen und Kanäle werden nie die Ka-
pazität eines Seehafens haben.

Um einen durchschnittlichen Mas-
sengutfrachter zu ersetzen, brauchte 
es 2400 Lastwagen oder 34 aus je-
weils 32 Waggons bestehende Güter-
züge. Jedes Schiff mit einer Tragfähig-
keit von 60 000 Tonnen, das Hysijen-
ko in Odessa auf den Weg bringt, fasst 
annähernd so viel Getreide, wie die 
Österreichischen Bundesbahnen seit 
Kriegsbeginn aus dem Land geschafft 
haben.

Deshalb die müden Augen, mit 
denen der ukrainische Landwirt-
schaftsminister Mykola Solskyj, 43, 
hinter einem Konferenztisch im drit-
ten Stock seines Ministeriums die ent-
scheidenden Zahlen referiert. In nor-
malen Jahren, sagt er, lägen die Ge-
treideexporte seines Landes in den 
Erntemonaten bei bis zu sechs Mil-
lionen Tonnen. Im März waren es 
200 000 Tonnen. Im April eine Mil-
lion. Im Mai anderthalb. »Wenn wir 
alle Mittel und Wege ausschöpfen«, 
sagt er, »dann erreichen wir bald hof-
fentlich zwei, maximal zweieinhalb 
Millionen Tonnen.«

Das ist das Limit. Mehr geht ohne 
die Häfen nicht raus.

Solskyj beugt sich vor.
»Viele Menschen, vor allem in 

asiatischen, arabischen oder nordaf-
rikanischen Ländern, glauben immer 
noch, dass sich das Problem des Krie-
ges irgendwie erledigen wird«, sagt 
er. »Sie haben noch ein paar Reserven 
übrig, doch die sind in zwei Monaten 
verbraucht. Der Krieg aber wird wei-
tergehen, und von uns wird kein neu-
es Getreide kommen. Der Druck wird 
weltweit deutlich steigen.«

Während um die Ecke auf dem 
Kiewer Maidan das Leben in die 
Cafés zurückgekehrt ist, hat Russ-
lands Angriffskrieg etwa 30 Prozent 
der ukrainischen Anbauflächen ver-
nichtet oder unbenutzbar gemacht. 
Wenn Betriebe, die jetzt noch von 
ihren Saatgut- oder Düngemittelvor-
räten leben, in diesem Sommer nichts 
verkaufen, dann stehen sie im Winter 
still, weil ihnen das Geld ausgeht. Ver-
rottendes oder nicht verkauftes Ge-

treide heißt: Es wird dann kein Geld 
mehr da sein, um im nächsten Jahr 
die Saat auszubringen. Um dies zu 
verhindern, sagt Solskyj, müsste die 
Blockade ihrer Häfen enden, nicht 
irgendwann, sondern sofort.

Wie soll das gehen? Solskyj hebt 
die Schultern. »Wenn Putin nicht da-
zwischengeht«, sagt er, »dann ist es 
gar nicht so schwer.«

Im Mai, als Ägypten eine Liefe-
rung aus Russland ablehnte, weil der 
Verdacht bestand, dass es sich um 
Diebesgut aus der Ukraine handelte, 
sah es für einen kurzen Augenblick 
so aus, als käme etwas Bewegung in 
die Angelegenheit.

Nachdem russische Diplomaten in 
der Türkei mit Vermittlern des türki-
schen Präsidenten und der Uno Ge-
spräche geführt hatten, schrieb die 
kremlnahe Zeitung »Iswestija« plötz-
lich von einem Deal, der Getreide-
lieferungen aus Häfen wie Odessa 
wieder möglich machen sollte. Tür-
kische  Militärs, hieß es, würden bei 
der Minenräumung helfen. Sie könn-
ten Sicherheitskorridore einrichten, 
durch die sie die Frachter in neutrale 
Gewässer eskortierten. Die Weizen-
preise fielen.

Kurz darauf zogen sie wieder an, 
nachdem der russische Außenminis-
ter Sergej Lawrow bei einem Besuch 
in Ankara erneut die Lockerung der 
westlichen Sanktionen zur Bedingung 
für eine Aufhebung der Seeblockade 
gemacht hatte. Auch von einem Ende 
der Exportbeschränkungen, die Russ-
land zwischenzeitlich angekündigt 
hatte, war nun keine Rede mehr.

Putin hält die Trümpfe in der 
Hand. Er spielt auf Zeit. Mit jedem 
Tag, so sieht es aus, kommt er seinem 
Traum einer Getreide-Opec näher.

»Wir dürfen uns nicht von Putin 
einschüchtern lassen«, sagte der deut-
sche Landwirtschaftsminister Cem 
Özdemir Ende Juni in Berlin, nach-
dem eine Delegation aus mehr als  
50 Ländern beschlossen hatte, eine 
»Allianz für Ernährungssicherheit« 
auf den Weg zu bringen. »Jetzt geht 
es auch darum zu zeigen, aus wel-
chem Holz wir geschnitzt sind.«

Wie soll das gehen, die Häfen wie-
der zu öffnen, ohne die Sanktionen 
abzuschwächen? Was kann der Wes-
ten tun, wenn er nicht warten will, bis 
sich Putin freiwillig bewegt?

Am konkretesten wurde bislang 
der litauische Außenminister Gabrie-
lius Landsbergis, der schon vor Wo-
chen vorgeschlagen hat, dass eine 
»Koalition der Willigen« Eskortschif-
fe in die Region verlegen könnte, um 
Getreidefrachter sicher aus dem 
Schwarzen Meer zu geleiten. Es brau-

Ukrainischer 
Agrarminister 
Solskyj
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che mutige Entscheidungen, glaubt auch die 
Russlandexpertin Sabine Fischer von der Stif­
tung Wissenschaft und Politik (SWP). Ein 
solcher militärisch abgesicherter Korridor, 
sagt sie, sei die beste Möglichkeit, »auch wenn 
er schwer umzusetzen ist«.

Denn die russische Flotte könnte Geleit­
schiffe als legitimes Kriegsziel sehen. Putin 
könnte in solchen bewaffneten Konvois, auch 
wenn sie unter humanitärer Flagge führen, 
ein direktes Eingreifen des Westens in das 
Kriegsgeschehen sehen.

Weil diese Bedenken überwogen, ver­
schwand Landsbergis’ Vorschlag wieder aus 
der Diskussion. Er versandete, wie auch der 
Hinweis, dass Putin moralisch in der Klemme 
steckte, wenn die Begleitschiffe aus betroffe­
nen Ländern wie Ägypten kämen.

Deshalb konzentrieren sich die Hoffnun­
gen nun darauf, dass es doch noch zu einer 
Einigung kommt bei den Gesprächen, die in 
Istanbul stattfinden. Ein Vorschlag, über den 
dieser Tage gesprochen wird, sieht – so er­
zählt man es in Berlin – im Kern so aus: Die 
Ukraine stellt einen Seekorridor zur Ver­
fügung, der von Minen befreit und damit pas­
sierbar wäre. Die Ukraine würde Frachter 
privater Unternehmen in ihren Hoheits­
gewässern begleiten. Zumindest vor der Ein­
fahrt müssten die Transportschiffe wohl auch 
auf versteckte Waffenlieferungen kontrolliert 
werden, unklar ist allerdings, von wem. Russ­
land ließe die Fracht passieren.

Die Türkei führt die Verhandlungen maß­
geblich und verbreitet in Diplomatenkreisen, 
sie rechne mit einem Durchbruch. Noch aber 
sind große Fragen offen. Die entscheidende 
heißt: Wer übernimmt die Kontrolle der Schif­
fe? Die Türkei käme infrage, in Zusammen­
arbeit mit den Vereinten Nationen. Das aber 
lehnt Russland offenbar ab. Deutschlands 
Außenministerin Annalena Baerbock sagte 
auf ihrer Asienreise jedenfalls, Russland ver­
suche, bei den Getreidelieferungen »die Ver­
einten Nationen rauszuhalten«.

Eine gewisse Entspannung könnte auch die 
Rückeroberung der strategisch wichtigen 
Schlangeninsel im Schwarzen Meer durch die 
Ukraine bringen. Acht rumänische Fracht­
schiffe sind seither in kleinere ukrainische 
Häfen eingefahren – und könnten künftig 
Weizen durch den Bosporus transportieren.

Auch WFP­Einkäufer Marianelli hofft auf 
einen diplomatischen Durchbruch: »Vor dem 
Krieg exportierte die Ukraine sechs bis sieben 
Millionen Tonnen Getreide pro Monat. Diese 
Mengen waren erforderlich, um die Lage auf 
dem globalen Nahrungsmarkt stabil zu halten. 
Im Juni waren es nur noch 2,5 Millionen Ton­
nen.« Wenn die drei ukrainischen Häfen am 
Schwarzen Meer nun tatsächlich geöffnet wür­
den, rechne er damit, dass die Ukraine zeitnah 
weitere zwei Millionen Tonnen pro Monat 
liefern könnte – zusätzliche zwei Millionen 
Tonnen dürften später folgen. Dann wäre »das 
Vorkriegsniveau wieder erreicht«.

Für ihn wäre ein solcher Deal ein »massiver 
Gamechanger«, auch wenn man natürlich zu­

erst die Logistik wieder in den Griff bekom­
men müsse. Die Probleme der Welternährung 
wären damit allerdings nicht gelöst. Und so 
überlegen Wissenschaftlerinnen und Wissen­
schaftler, wie sich der Weizenkrieg auf länge­
re Sicht befrieden ließe. »Warum versuchen 
wir nicht, die kurzfristigen Probleme, die sich 
aus dem Krieg ergeben, mit einer langfristigen 
Veränderung zu lösen, hin zu einem gesün­
deren Ernährungssystem, in dem genug für 
alle da ist?«, fragt Benjamin Bodirsky vom 
Potsdam­Institut für Klimafolgenforschung.

Gerade mal ein Fünftel des Getreides  diene 
in Deutschland dem unmittelbaren mensch­
lichen Verzehr, sagt der Agrarexperte. Gut 
die Hälfte wird verfüttert, das übrige indus­
triell verwertet, oder es landet als Beimi­
schung im Tank von Kraftfahrzeugen. Ein 
großer Teil wird als Mastfutter für Rinder, 
Schweine und andere Tiere verwendet.

Viele Staaten, glaubt er, stünden dem Kon­
sumverhalten ihrer Bürger keineswegs hilflos 
gegenüber. Man könne es lenken, über Steu­
ern, die Fleischprodukte teurer machten und 
Obst oder Gemüse billiger. Man könnte den 
Getreideanteil im Biokraftstoff senken.

Die Vorschläge der Wissenschaftler könn­
ten als Grundlage einer Strategie dienen, die 
den Kampf gegen den Hunger, gegen den Kli­
mawandel und den Kampf für eine gesündere 
Ernährung zusammendenkt. Was es brauch­
te, sagt Bodirsky, wäre politischer Wille.

Was er damit meint, kann man im senega­
lesischen Touristen­Resort L’ Arc en Ciel be­
obachten, wo sich 40 Landwirte und Aktivis­
ten zu einem Workshop der Alliance for Food 
Sovereignty eingefunden haben.

Mit aufgebrachten Stimmen diskutieren 
sie über Saatgut, das schon ihre Urahnen in 
die Erde gepflanzt haben. Einer der Farmer, 
die hier die Zukunft des Kontinents in der 
Vergangenheit suchen, ist Ngouye Camara, 
ein kräftiger 56­jähriger Senegalese mit akku­
rat gestutztem Bart, der im Süden des Landes 
eine 40 Hektar große Farm besitzt. Dort baut 
er Fonio an, ein altes Korn, das der Volks­
mund Hungerhirse nennt. Seit der Weizen 
knapp ist, sagt Camara, komme er mit der 
Produktion kaum nach.

Als er in den Achtzigerjahren damit be­
gann, war das noch anders. Die Leute im Dorf 
hätten ihn ausgelacht, sagt Camara. Senegal 
wurde darauf überschwemmt von europäi­
schem Weizen, der so billig war, dass er die 
Esskultur des Landes tiefgreifend veränderte. 
Camara deutet auf das Buffet neben dem 
Pool, wo Pizzabrote ausliegen, Teigtaschen, 
Törtchen. 

Alles aus Weizen.
Im Senegal ist das Baguette heute politisch, 

sagen viele. Wäre es anders, wäre Putins stil­
le Waffe stumpf.
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E
s ist schwer zu sagen, was den Ausschlag 
gab: War es der Fahrradausflug Mitte 
Juni in Delaware, bei dem der Präsident 

zeigen wollte, wie fit er ist – und von dem nur 
das Bild hängen blieb, wie er hilflos zu Boden 
stürzt? War es Joe Bidens zögerliche Reaktion 
auf das Urteil des amerika nischen Supreme 
Court, mit dem das Recht auf Abtreibung ge-
kippt wurde und das viele linke Demokraten 
verzweifeln ließ? Oder sind es einfach die 
schlimmen Zahlen aus den Umfragen zu 
 Bidens Beliebtheit?

Zweieinhalb Jahre sind es noch bis zur 
nächsten Präsidentschaftswahl; eigentlich 
eine Zeit, in der eine Regierungspartei damit 
beschäftigt sein sollte, Gesetze auf den Weg 
zu bringen. Als Biden im Januar 2021 sein 
Amt antrat, versprach er, Amerika grundle-
gend umzubauen: Er kündigte ein Klimapaket 
an, das Amerika mit neuen Zugstrecken und 
elektrischen Ladestationen versorgen sollte. 
Er entwarf ein Sozialprogramm, das die USA 
zu einem Wohlfahrtsstaat machen sollte, wie 
man ihn in Europa kennt. Er sprach davon, 
sein Land nach dem Hader und dem Zorn der 
Trump-Jahre wieder zu einigen.

So gut wie nichts davon konnte der Präsi-
dent bisher einlösen: Seine ehrgeizigen Re-
formpläne scheiterten am Widerstand der 
eigenen Parteifreunde im Senat, und der Ton 
in der amerikanischen Politik ist giftig wie eh 
und je. Biden, der in die Fußstapfen Franklin 
D. Roosevelts treten wollte, der das Land mit 
seinem New Deal grundlegend reformierte, 
droht zu einer tragischen Figur zu werden. 
»Eine solche Situation habe ich noch nie er-
lebt«, sagt ein erfahrener Parteistratege, der 
darum bittet, ihn nicht namentlich zu zitieren. 
Es sei ja nicht nur so, dass Biden mit 79 Jahren 
der älteste Präsident in der Geschichte der 
USA sei: »Er ist auch noch extrem unpopu-
lär.« Schon seit einem Jahr ist eine Mehrheit 
der Amerikaner unzufrieden mit seiner 
Arbeit. Aber noch viel beunruhigender finden 
viele Demokraten, in welch rasender Ge-
schwindigkeit die eigene Parteibasis das Ver-
trauen verliert. Laut einer Umfrage im Auf-
trag der »New York Times« wünschen sich 
64 Prozent der demokratischen Wähler, dass 
Biden in zwei Jahren in Rente geht und Platz 
für einen jüngeren Kandidaten macht. »Nur 
Bidens Spender und Geldgeber hoffen, dass 

er noch einmal antritt«, lästert ein linker De-
mokrat auf dem Capitol Hill.

Bidens Alter ist ein Thema, seit er im  April 
2019 seine Kandidatur erklärte. Praktisch am 
ersten Tag starteten die Republikaner und 
rechte Fernsehsender wie Fox News eine 
Kampagne, die Biden als senilen Greis kari-
kierte. Kaum ein Abend vergeht, an dem rech-
te Giftmischer wie Sean Hannity den Präsi-
denten im Fernsehen nicht als »sleepy creepy 
Uncle Joe« verspotten. Das musste Biden so 
lange nicht bekümmern, wie die seriöse Pres-
se nicht darauf einstieg. Nun aber brachte die 
»New York Times« einen langen Report, der 
ausführlich beschreibt, wie genau Bidens Stab 
darauf achtet, dass der Präsident genügend 
Zeit für Ruhe und Entspannung findet. Der 
Washingtoner Chefkorrespondent Peter 
 Baker schrieb, das Weiße Haus habe auch 
deshalb den ursprünglichen Plan verworfen, 
Bidens Europareise im Juni mit einem Besuch 
in Israel und Saudi-Arabien zu verbinden, 
weil dies für den Präsidenten zu strapaziös 
geworden wäre. Biden genießt oft lange Wo-
chenenden in seinem Strandhaus in Delaware, 
in die er schon am Freitag aufbricht. Außer-
dem sind seine Leute darauf bedacht, dass er 
nicht allzu häufig von unangenehmen Fragen 
aus dem Konzept gebracht wird.

Als Biden Anfang Juni in der Talkshow 
von Jimmy Kimmel in Los Angeles auftrat, 
sagte der Moderator zur Eröffnung: »Ich bin 
stolz, sagen zu dürfen, dass ich ihn schon Dut-
zende Male gewählt habe.« Als Biden nach 

dieser verbalen Verbeugung auf Kimmels Sofa 
Platz nahm, sagte dieser: »Würde es Ihnen 
etwas ausmachen, wenn ich ein paar ernst-
hafte Fragen stelle?« Es war, als wollte Kim-
mel seinen Gast in Watte packen. Aber selbst 
in dieser Wohlfühlatmosphäre stolperte Biden 
manchmal über die eigenen Sätze und brach-
te seine Gedanken nicht zu Ende.

Biden ist schon seit Jahrzehnten für seine 
Versprecher berühmt. Er hat sich einmal 
selbst als »gaffe machine« bezeichnet – als 
einen Politiker, der zielsicher in jedes Fett-
näpfchen tappt. Aber inzwischen verheddert 
er sich selbst bei Reden, die über Wochen 
vorbereitet wurden und die er nur vom Tele-
prompter ablesen muss. In der »State of the 
Union«-Rede im März sagte er: »Putin mag 
Kiew mit Panzern einkesseln, aber er wird 
niemals das Herz und die Seele des iranischen 
Volkes gewinnen.« Als er drei Wochen später 
nach Polen reiste, rutschte ihm der Satz »Um 
Gottes willen, dieser Mann kann nicht an der 
Macht bleiben« heraus – eine Bemerkung, 
die sofort via Eilmeldung um die Welt raste, 
weil sie so klang, als wolle die US-Regierung 
einen Regimewechsel im Kreml bewirken. 
Das aber war nicht so gemeint, und Bidens 
Leute waren über Wochen damit beschäftigt, 
die Worte ihres Chefs wieder einzusammeln. 
Der Präsident habe sich von seinen Emotio-
nen leiten lassen und seine Empörung über 
Wladimir Putins Angriffskrieg ausgedrückt, 
hieß es. Das sollte wie eine sympathische 
menschliche Regung klingen, bedeutete aber 
eben auch, dass der Präsident selbst in Fragen 
von Krieg und Frieden manchmal mehr vom 
Bauch als vom Hirn geleitet wird.

Biden hat Erfolge vorzuweisen, so ist es 
nicht. Er hat in der Ukrainekrise die aus-
einanderstrebenden Staaten der Nato wieder 
zusammengeführt und die Allianz gestärkt;  
seiner Entschlossenheit ist es zu verdanken, 
dass Kiew noch über genügend Waffen ver-
fügt, um sich gegen Putins Truppen wehren 
zu können. Aber Bidens innenpolitische Bi-
lanz ist mager, und weit mehr als der ferne 
Konflikt in Europa bekümmert die Amerika-
ner die galoppierende Inflation, die mit über 
neun Prozent so hoch ist wie seit 40 Jahren 
nicht, und die Kriminalität in den amerikani-
schen Städten. Bidens Auftritte wirken in-
zwischen wie eine Metapher auf ein Land, 
das sein Selbstbewusstsein verloren hat: Die 
Spannung in seinen Reden ergibt sich vor al-
lem aus der Frage, ob er sie unfallfrei zu Ende 
bringt. Bidens Schritte sind deutlich schlur-
fender geworden, ein Umstand, der im ver-
gangenen November auch Eingang in das 
medizinische Bulletin des Weißen Hauses 
fand: »Der Gang des Präsidenten ist wahr-
nehmbar steifer und weniger flüssig als vor 
einem Jahr«, schrieb Bidens Leibarzt Kevin 
O’Connor. »Es gibt dafür mehrere plausible 
orthopädische Erklärungen, aber eine genau-
ere Untersuchung war angeraten.«

Muss man wirklich untersuchen, warum 
ein 79-Jähriger nicht mehr so gut zu Fuß ist? 
Viel jüngere Männer als Biden sind unter den 

Abschied von Uncle Joe

USA Vier Monate vor den Kongresswahlen hat die Debatte über  

die Zukunft des 79-jährigen Präsidenten Biden begonnen.  

In der Partei wächst die Sehnsucht nach einem Generationenwechsel –

und mögliche Nachfolger laufen sich bereits warm.

 

Vizepräsidentin Harris
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René Pfister  n

täglichen Strapazen des Amtes vor-
zeitig gealtert. »Lassen Sie es mich 
offen sagen«, schrieb der »Atlantic«-
Kolumnist Mark Leibovich Mitte 
Juni: »Joe Biden sollte im Jahr 2024 
nicht noch einmal antreten. Er ist zu 
alt.« Wenn es für Piloten und Flug-
lotsen Altersbegrenzungen gibt, wa-
rum sollte sich dann ein Präsident für 
eine zweite Amtsperiode bewerben, 
an deren Ende er die durchschnitt-
liche Lebenserwartung amerikani-
scher Männer um über zehn Jahre 
überschritten hätte?

Bidens Leuten ist nicht entgangen, 
wie sehr es in der Partei rumort. Of-
fiziell hält der Präsident an der 
Sprachregelung fest, dass er »plane«, 
im Jahr 2024 noch einmal anzutreten. 
Aber ein Plan kann sich ändern, und 
inoffiziell lässt er seine Leute verbrei-
ten, dass er nur dann noch einmal den 
Kampf um das Weiße Haus aufneh-
men werde, wenn sich auch Donald 
Trump bewerbe. So jedenfalls erzählt 
es ein einflussreicher demokratischer 
Stratege. Aber im Moment scheint es 
mehr als ungewiss, ob Biden diesen 
Anspruch auch wird durchsetzen 
 können.

Offen stellt wegen der anstehen-
den Kongresswahlen noch niemand 
die Machtfrage. Die Aussichten sind 
ohnehin mehr als bescheiden; inzwi-
schen würde es schon als Erfolg gel-
ten, wenn die Demokraten nur das 
Repräsentantenhaus verlieren wür-
den und nicht den Senat. Es käme 
einem Selbstmord gleich, in dieser 

prekären Lage auch noch einen Krieg 
im eigenen Lager anzuzetteln.

Aber wer die Zeichen zu lesen ver-
mag, der erkennt, dass die Planungen 
für die Zeit nach Biden begonnen ha-
ben. JB Pritzker, der Gouverneur von 
Illinois, hat Mitte Juni einen Abste-
cher nach New Hampshire gemacht – 
ein Staat, in dem traditionell eine der 
ersten Vorwahlen für die Präsident-
schaftskandidatur stattfindet. Der 
kalifornische Gouverneur Gavin 
Newsom schaltete am 4. Juli, dem 
amerikanischen Nationalfeiertag, 
einen Werbespot in Florida, in dem 
er seinen dortigen Amtskollegen Ron 
DeSantis attackierte, der in der Re-
publikanischen Partei zum schärfsten 
Rivalen Trumps aufgestiegen ist.

Es ist ein Manöver, das man nur 
riskiert, wenn man Ambitionen über 
den eigenen Bundesstaat hinaus hat. 
Newsom hat offenkundig erkannt, 
wie groß der Frust im linken Partei-
flügel über die Untätigkeit des Präsi-
denten ist. Bei den Demokraten gel-
ten die laufenden Anhörungen zu 
dem Sturm auf das Kapitol am 6. Ja-
nuar 2021 zwar als Erfolg, weil sie 
gezeigt haben, wie tief Trump darin 
verstrickt ist. Die Popularität des Ex-
Präsidenten ist gesunken, auch bei 
seinen einstigen Wählern. Nur noch 
die Hälfte der republikanischen An-
hänger wünscht sich ein Comeback 
Trumps, der offenbar mit dem Ge-
danken spielt, seine Kandidatur schon 
vor den Kongresswahlen anzukün-
digen. 

Aber gleichzeitig wirkt Biden selt-
sam teilnahmslos angesichts der Ge-
fahr, die der amerikanischen Demo-
kratie drohte. Im Januar 2021 hing das 
Schicksal der Nation am seidenen 
Faden. Hätte sich Vizepräsident Mike 
Pence nicht geweigert, bei den Pla-
nungen für einen Staatsstreich mit-
zumachen, wäre Trump eventuell un-
rechtmäßig im Amt geblieben – oder 
das Land wäre in gewalttätigen Aus-
einandersetzungen versunken. Weder 
Biden noch Nancy Pelosi, die Spre-
cherin des Repräsentantenhauses, 
fänden die richtigen Worte für diesen 
historischen Wendepunkt in der ame-
rikanischen Geschichte, sagt ein Be-
rater eines linken Kongressmitglieds. 

Gerade im progressiven Lager hat-
ten viele auf Kamala Harris gehofft, 
die erste schwarze Vizepräsidentin in 
der Geschichte der USA. Aber Harris’ 
Umfragewerte sind ähnlich desaströs 
wie die Bidens; ihr ist es nicht gelun-
gen, ein eigenes Thema zu setzen. Sie 
wirkt wie ein Schatten ihrer selbst, 
ihre wichtigsten Berater sind offenbar 
auch wegen des chaotischen Arbeits-
stils der Chefin geflohen. Ashley 
 Etienne, die Kommunikationsdirek-
torin der Vizepräsidentin, heuerte im 
April bei einer PR-Firma an. Harris’ 
Sprecherin Symone Sanders unter-
schrieb einen lukrativen Vertrag als 
Kommentatorin für den Sender 
MSNBC. »Ich glaube nicht, dass irgend-
jemand noch Vertrauen in sie hat«, 
sagt ein demokratischer Stratege.

Noch schützt Biden die Tatsache, 
dass keiner seiner Gegner stark genug 
ist, ihn offen herauszufordern. So-
wohl Pritzker als auch Newsom müs-
sen im November ihre Gouverneurs-
wahlen gewinnen, bevor sie den eige-
nen Präsidenten herausfordern könn-
ten. Aber bei den Demokraten gibt 
es kaum einen Zweifel daran, dass 
dem Präsidenten ein Konkurrent im 
eigenen Lager erwächst, falls er nicht 
von sich aus einen Rückzieher macht.

Biden wirkt im Moment wie der 
Unglücksrabe Jimmy Carter, dessen 
Präsidentschaft in einem Strudel aus 
Inflation und miesen Umfragewerten 
versank. Weil er am Ende seiner 
Amtszeit so schwach wirkte, forderte 
ihn ein Parteifreund heraus: Ted Ken-
nedy, Bruder des ermordeten Präsi-
denten John F. Kennedy. Der Senator 
aus Massachusetts verlor zwar die 
Vorwahlen gegen den eigenen Präsi-
denten. Aber das Chaos bei den De-
mokraten brachte einen strahlenden 
Sieger hervor: den Republikaner Ro-
nald Reagan, der die Präsidentschafts-
wahlen im November 1980 furios für 
sich entschied.

Demokrat Biden bei 
Israelbesuch  
am Donnerstag: 
Seltsam  
teilnahmslos
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D
er Kämpfer trägt Feldmütze, Sonnen-
brille und einen Schal über Mund und 
Nase. Seine Stimme im Video ist ver-

zerrt, nichts soll auf seine Identität hinweisen. 
Denn seine Botschaft ist deutlich: »Wir wer-
den Gebäude besetzen, wir werden auf den 
Straßen und Brücken kämpfen. Wir werden 
kein einziges Stück unseres Landes verschen-
ken.« Er und seine Verbündeten würden 
gegen die prorussische Verwaltung in der Re-
gion Cherson im Süden der Ukraine kämpfen. 
»Jeder, der daran beteiligt ist, steht bereits 
auf unserer Todesliste.«

Das Anfang Juli aufgenommene und über 
Telegram-Kanäle verbreitete Video gibt dem 
Widerstand ein Gesicht, wenn auch ein ver-
mummtes. Wechselnd zwischen Ukrainisch 
und Russisch, der Sprache der Aggressoren, 
macht das Mitglied der Bewegung »Gelbes 
Band« konkrete Angaben über ein russisches 
Militärlager in der Stadt. Die Botschaft an die 
Besatzer: Wir wissen, wer ihr seid und wo ihr 
seid, ihr werdet nie sicher sein.

In den ersten Sommerwochen häufen sich 
Partisanenanschläge in den von Russen be-
setzten Gebieten, besonders in Cherson, der 
280000 Einwohner zählenden Provinzhaupt-
stadt am Dnipro. Am 18. Juni wurde der von 
den Russen dort eingesetzte Gefängnischef 
bei einem Sprengstoffanschlag verletzt, vier 
Tage später starb ein hochrangiger Mitarbeiter 

der Regionalverwaltung durch eine Autobom-
be. Am vergangenen Montag wurde ein An-
schlag auf den Wagen des prorussischen Ver-
waltungschefs der Region vereitelt; bereits im 
Juni hatte er eine Attacke nur knapp  überlebt.

Im Nordosten des Landes, im besetzten 
Teil der Region Charkiw, wurde Anfang der 
Woche ein Statthalter Russlands getötet. Dazu 
kommen Angriffe auf kriegswichtige Infra-
struktur, so wurde Anfang Juli eine Eisen-
bahnbrücke im Süden zwischen Tokmak und 
Melitopol in die Luft gejagt.

Die meisten Aktionen bleiben zwar in der 
Regel geheim. Aber der SPIEGEL konnte mit 
ukrainischen Agenten sprechen, dazu mit ehe-
maligen und aktiven Widerständlern in den 
besetzten Gebieten, in der freien Ukraine und 
im Ausland. Ihre Berichte zeigen, wie viel-
fältig der Widerstand gegen Wladimir Putins 
Truppen schon jetzt ist – und wie bedrohlich 
die Lage für die Besatzer noch werden könn-
te. Mit den kürzlich gelieferten westlichen 
Waffensystemen wie dem US-Mehrfachrake-
tenwerfer Himars mit einer Reichweite von 
80 Kilometern können die ukrainischen 
Streitkräfte Ziele tief im besetzten Gebiet an-
greifen. In den vergangenen Tagen mehrten 
sich die Berichte von zerstörten russischen 
Munitions- und Treibstofflagern sowie Kom-
mandozentralen. Damit ist klar: Die Mithilfe 
der eigenen Bürger, die etwa Standorte rus-

sischer Truppen und Materiallager weiter-
geben, ist in dieser Phase des Kriegs von ent-
scheidender Bedeutung. Die Partisanen sind 
Kiews fünfte Kolonne.

Dabei haben die ukrainischen Behörden 
lange gebraucht, um den militärischen Wert 
der eigenen Bevölkerung zu erkennen – nie-
mand weiß das besser als Wolodymyr Schem-
tschugow. Der 51-Jährige ist der bekannteste 
Pionier des ukrainischen Partisanenkampfs. 
Er stammt aus dem Ort Chrustalnyj in der 
Region Luhansk und hat schon vor acht Jah-
ren gegen russische Besatzer gekämpft. Als 
in der Donbass-Provinz 2014 die Besatzung 
durch von Moskau gesteuerte Separatisten 
begann und später reguläre russische Soldaten 
folgten, lebte er als Eigentümer einer Firma 
für Verpackungsmittel in Georgien. Als er zu 
Besuch in die Heimat reiste, erlebte er, wie 
»Alkoholiker« die Kontrolle in seiner Stadt 
übernahmen, Freunde von ihm ermordeten 
und verboten, die Leichen ukrainischer Sol-
daten zu beerdigen, so erzählt er es.

Schemtschugow sagt: »Die Angst in den 
Augen meiner Mutter war meine Motivation, 
etwas zu unternehmen.« Er beschloss, zu-
sammen mit Bergleuten, Managern, Ärzten 
und Lehrern eine Partisaneneinheit aufzu-
bauen. »Damals hat uns niemand ernst ge-
nommen«, sagt er beim Gespräch, »für viele 
waren wir bloß Terroristen. Jetzt interessieren 
sich plötzlich alle für uns.«

Mit einer kleinen Gruppe von Freunden 
und 10 000 Dollar aus eigener Tasche legte 
er los. Zunächst sammelte die Einheit Infor-
mationen über den Feind. »Wir haben den 
russischen Soldaten Bier und Zigaretten ge-
bracht, uns für ihren Schutz bedankt, sie da-
bei ausgekundschaftet«, sagt er. Die ersten 
Waffen bekamen sie ausgerechnet von den 
Besatzern ausgehändigt, für ihre vermeint-
liche Loyalität. Weitere Waffen kauften sie 
von korrupten Separatisten. Die Gruppe at-
tackierte Militärlager und einzelne Soldaten, 
die gerade in der Kneipe oder der Sauna wa-
ren. Sie sprengte Schienen in die Luft, Sende-
masten, Stromleitungen und mehrmals eine 
durch das Gebiet verlaufende Gaspipeline.

Den Sprengstoff organisierten sie privat. 
»Chrustalnyj ist eine Bergbaustadt«, sagt 
Schemtschugow. »Schon als Kind wusste ich, 
wie man Bomben baut.« Erst nach acht Mo-
naten unterzeichneten er und seine Mitstrei-
ter einen Vertrag mit dem ukrainischen Mili-
tär – und wurden dadurch zu Agenten.

30 erfolgreiche Aktionen habe er geplant 
und durchgeführt, bis er am 28. September 
2015 bei einem Einsatz gegen den Stolper-
draht einer Splittermine trat. Schwerverletzt 
wurde er von russischen Soldaten gefunden, 
er erblindete, Ärzte amputierten ihm beide 
Hände. Gut ein Jahr blieb er in Gefangen-
schaft und wurde immer wieder verhört und 
gefoltert. Dann erst wurde er ausgetauscht. 
Der damalige ukrainische Präsident Petro 
 Poroschenko verlieh ihm die höchste Aus-
zeichnung des Landes: Held der Ukraine.
Schemtschugow hat gelernt, mit Prothesen 

Kiews fünfte Kolonne

UKRAINE In den besetzten Gebieten wächst der Widerstand: Partisanen 

greifen Russen an, jagen Autos in die Luft, auch normale  

Bürger helfen. Sie liefern Positionen russischer Panzer an die Artillerie.
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zu leben. Ärzte in Köln konnten später zu-
mindest die Sehkraft eines Auges wiederher-
stellen und Splitter aus mehreren Körpertei-
len entfernen. Auf seinem Smartphone zeigt 
er, wie er sich nun nützlich macht: Unter dem 
Hashtag #Widerstandsbewegung erklärt er 
in einer YouTube-Sendung auf dem Kanal des 
ukrainischen Militärfernsehens etwa, wie man 
russische Lastwagen unschädlich machen 
kann (mit etwas Sand im Tank). Außerdem 
schreibt er Verhaltensregeln für Partisanen: 
unauffällige Kleidung tragen und stets Ruhe 
bewahren, egal was passiert.

Für den Partisanenkrieg sind gleich meh-
rere ukrainische Sicherheitsbehörden verant-
wortlich, darunter der Militärgeheimdienst 
(HUR) und die Spezialeinsatzkräfte (SSO). 
Einzelne Widerstandsgruppen wie »Gelbes 
Band« oder die »Partisanenarmee von Ber-
djansk« informieren über Facebook, Insta gram, 
YouTube und den Messengerdienst Tele-
gram – und sammeln selbst Informationen.

Nach Angaben eines SSO-Mitarbeiters 
kommunizieren nur fünf bis zehn Prozent der 
Beteiligten überhaupt mit ukrainischen Stel-
len. Andere leisten Widerstand, indem sie 
ihre Geschäfte schließen, wenn sich russische 
Soldaten nähern, oder indem sie Handzettel 
verteilen, auf denen Russen und Kollabora-
teuren mit dem Tod gedroht wird. Zum Wi-
derstand gehört auch, Kopfgeld auf Kollabo-
rateure auszusetzen oder die Ausstellung 
eines russischen Passes zu verweigern, um 
dadurch angekündigte Referenden in den be-
setzten Gebieten zu verhindern.

Eine Kindergärtnerin aus Cherson erzählt, 
dass die Menschen dort strengen Alltags-
regeln folgten: »Wir sprechen nur im engsten 
Kreis über den Widerstand.« Regelmäßig tele-
foniere sie mit ihrem Sohn, der im europäi-
schen Ausland wohne und über ein Netzwerk 
von Kontakten in Cherson verfüge.

Ihr Sohn bestätigt das bei einem Telefonat 
über eine verschlüsselte Verbindung: »Wenn 
ich Informationen bekomme, gebe ich das 
sofort an einen Freund bei der ukrainischen 
Armee weiter. Der wiederum gibt es dem Ge-
heimdienst durch.« Mittlerweile führe er auch 
Rechercheaufträge aus: »Manchmal fragen 
sie nach konkreten Informationen, dann tele-
foniere ich herum, bis ich es weiß.«

Er erinnert sich an eine Lieferung von rus-
sischen Panzern, deren Ankunft in Cherson 
er durchgegeben hatte und die dann wenig 
später von ukrainischer Artillerie zerstört 
worden seien. Ein Mitarbeiter der Spezial-
kräfte bestätigt, dass die Berichte von Bürgern 
vor Ort »bei der Zielauswahl genauso wichtig 
sind wie etwa Satellitenaufnahmen«.

Die Besatzer wissen, wie groß die Gefahr 
durch Partisanen ist. In Cherson gehen sie nun 
immer brutaler gegen den Widerstand vor. Seit 
einem präzise ausgeführten Luftschlag gegen 
ihre Kommandozentrale im Stadtzentrum An-
fang Juli haben sie ihre Checkpoints verstärkt 
und die Fahndung verschärft. »Sie haben schon 
länger Panik«, sagt der 20-jährige Designer 
Max, der vor einem Monat von dort geflohen 

ist und aus Angst um seine Familie, die noch 
immer in der Region lebt, nur seinen Vor-
namen nennen will. Mehr als 600 Menschen 
seien nach öffentlichen Angaben bereits ver-
haftet worden, erzählt eine Aktivistin: »Aber 
wahrscheinlich sind es viel mehr.«

Die Rede ist von Listen, auf denen die Na-
men von ehemaligen Sicherheitskräften, Poli-
tikern und Bürgern stehen sollen. Nicht we-
nige von ihnen blieben nach der Abholung 
durch russische Truppen verschwunden oder 
wurden tot geborgen.

Max hatte zu Beginn der Besatzung mit 
Freunden eine Telegram-Gruppe gestartet, 

der bald 5000 Menschen angehörten. »Wir 
haben dann einen neuen Chat aufgesetzt, den 
wir streng überwacht haben«, erzählt er, »neue 
Mitglieder wurden mithilfe ihrer Social- Media-
Konten und durch gezielte Fragen von uns 
überprüft.« In ihrer Telegram-Gruppe mit dem 
Titel »Cherson ist ukrainisch« sammelten die 
Freunde Informationen über russische Trup-
pen. »Wir haben unsere Angaben gegenseitig 
geprüft und dann weitergegeben«, sagt er. Sie 
nutzten die ukrainische E-Governance-App 
Diia, um sich auszuweisen und Informatio-
nen anschließend in den eigens vom ukraini-
schen Geheimdienst geschaffenen Chatbot 
»E-Enemy« bei Telegram einzuspeisen.

»Meinen größten Erfolg hatte ich im 
März«, erzählt Max in einem Telefonat per 
Zoom. Damals habe er eine russische Militär-
kolonne mit Lastwagen, Truppentranspor-
tern, Tanklastern und Raketenwerfern, über 
40 Fahrzeugen, entdeckt und die Informatio-
nen an »E-Enemy« weitergegeben: »Ich lag 
versteckt im Gras und sah, wie Granaten auf 
die Fahrzeuge fielen. Erst war ich voller Eu-
phorie, dann bekam ich Angst.«

Max hatte am Anfang in Cherson an einer 
Demonstration gegen die Besatzer teilgenom-
men. »Ohne mein Gesicht zu verdecken«, 
auch deswegen wuchs die Angst. Schließlich 
fand er einen Schleuser, der ihn für umgerech-
net 150 Euro mit einem Kleinbus aus der Stadt 
brachte. Nach zwölf Stunden Fahrt erreichten 
sie sicheres Gebiet. »Als ich unsere Soldaten 
sah, musste ich weinen«, sagt Max. Mittler-
weile lebt er bei Bekannten in Kiew und hofft, 
dass seine Stadt bald befreit wird.

Es sind gefährliche Zeiten sowohl für die 
Besatzer als auch für die Widerständler. Im 
Süden bereiten sich Bürger bereits auf die 
ukrainische Offensive vor, die von Präsident 
Wolodymyr Selenskyj angeordnet wurde. 
Während immer mehr Menschen die Städte 
aus Angst vor drohenden Häuserkämpfen 
verlassen, horten andere Lebensmittel, mi-
schen Molotowcocktails und bauen Bomben.

Ein Schlosser aus dem besetzten Enerho-
dar in der Region Saporischschja berichtet, 
er habe bereits ein ganzes Arsenal im Keller: 
»Aber diese Waffen werden meine Freunde 
und ich erst einsetzen, wenn unsere Truppen 
nahe sind.« Der ukrainische Militärexperte 
Oleg Schdanow hofft für den Fall einer schnell 
vorankommenden Offensive auf einen Zwei-
frontenkrieg für die Besatzer: »Dann werden 
sie keine Kapazitäten mehr für die Fahndung 
nach Partisanen haben.«

Schdanow sagt, dass der Widerstand 
schlecht organisiert gewesen sei. »Wir hätten 
Waffenlager anlegen und mehr Leute ausbil-
den können.« Schuld gibt er auch Wolodymyr 
Selenskyj, der in seiner Neujahrsansprache 
die Kriegsgefahr herunterspielte. Das Land, 
so Schdanow, habe kostbare Zeit verschenkt.

Die Widerständler wissen, dass Verluste 
drohen. Ein Partisan aus Enerhodar sagt aber: 
»Wir haben keine Wahl, wenn wir in unserem 
Land in Freiheit leben wollen.«
Katja Lutska, Thore Schröder  n
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S ◆Quelle: Institute for the Study of War and Critical Threats
Project; Stand: 13. Juli

Vormarsch russischer Truppen

Die Lage in der Ukraine

Veteran Schemtschugow, Widerstands-
kämpfer Max
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»Seine Unter-
stützer haben 
jetzt die Mes-
ser gezückt 
und suchen 
Schuldige.«

SPIEGEL: Würde Großbritannien 
einen zweiten Johnson überleben?
Seldon: Nein, das System würde den 
Druck kaum aushalten. Aber ich glau-
be nicht, dass es so weit kommt. Allein 
die Tatsache, dass es nie zuvor einen 
Premier wie Johnson gab, zeigt doch, 
wie selten Menschen wie er sind. Bo-
ris kann nichts anderes, als Boris zu 
sein, und er scheint damit im Reinen. 
Aber man bekommt nicht zwei von 
der Sorte hintereinander. Es herrscht 
auch Einigkeit, dass jetzt kompetentes 
Regieren nottut. Die Regeln und Kon-
ventionen des öffentlichen Lebens 
können nicht länger ignoriert werden.
SPIEGEL: War nur Johnsons Charakter 
das Problem, oder ist grundsätzlich 
etwas faul im Staat Großbritannien?
Seldon: Das Regierungssystem ist 
funktionstüchtig, wir haben einen he-
rausragenden Beamtenapparat. Aber 
ich habe das Amt des Premierminis-
ters in einem Buch als »unmögliches 
Amt« bezeichnet, man braucht Jahre, 
um es zu lernen. In Deutschland ha-
ben fast alle Kanzler seit 1945 Nen-
nenswertes bewirkt. Aber im Ver-
einigten Königreich haben in den 
letzten 100 Jahren nur vier Premiers 
einen Unterschied gemacht: Lloyd 
George, Winston Churchill, Clement 
Attlee und Margaret Thatcher. Und 
Johnson? Ich kann nicht erkennen, 

dass er im Amt dazugelernt hätte. 
Was sehr schade ist.
SPIEGEL: Wieso?
Seldon: Johnsons Tragödie ist, dass 
er ein sehr guter Premierminister hät-
te werden können. Er war kein bein-
harter Brexiteer, er hatte Verständnis 
für Brexitgegner. Aber den Brexit 
umzusetzen war nach dem Referen-
dum von 2016 notwendig, selbst glü-
hende EU-Freunde sehen das inzwi-
schen ein. Theresa May hat das nicht 
vermocht, Johnson schon.
SPIEGEL: Er hat das Land allerdings 
auch mindestens zweimal an den 
Rand einer Verfassungskrise ge-
bracht. Was nicht unbedingt für das 
System spricht.
Seldon: Mein Kollege Peter Hennessy 
hat eine Theorie der »guten Typen«. 
Ihm zufolge funktioniert Regieren in 
diesem Land mit seiner weitgehend 
ungeschriebenen Verfassung nur, 
wenn sich jeder im Rahmen bestimm-
ter Konventionen bewegt. Wenn das 
nicht geschieht, und unter Johnson 
geschah es nicht, dann wird das Sys-
tem anfällig. Daher müssen wir uns 
fragen, ob wir nicht Reformen brau-
chen, die derartige Alleingänge künf-
tig ausschließen. Da gibt es allerdings 
den langen Schatten von Donald 
Trump. Eine geschriebene Verfassung 
allein hindert einen Amtsinhaber 
nicht daran, sein Land zu verwüsten.
SPIEGEL: Trump, Johnson, Beppe 
Grillo in Italien und andere Anti-Poli-
tik-Politiker sind erst mal weg. Endet 
die Ära populistischer Entertainer?
Seldon: Kurzfristig wohl schon. Aber 
wirtschaftliche Turbulenzen und Un-
ruhen werden immer von populisti-
schen Anführern ausgenutzt. So gern 
ich also sagen würde, es ist vorbei, so 
wenig glaube ich daran.
SPIEGEL: Denken Sie, dass Boris John-
son, wie sein Vorbild Churchill, noch 
mal zurückkommen wird?
Seldon: Comebacks waren in der 
 britischen Politik mal ziemlich in 
Mode. William Ewart Gladstone war 
im 19. Jahrhundert viermal Premier. 
Aber seit Harold Wilson 1974 ist kein 
anderer Premier wiedergekehrt. Des-
halb scheint mir das auch im Fall Boris 
Johnson unwahrscheinlich. Er hat 
nicht das Temperament dazu und auch 
nicht die Fähigkeiten. Die Tragik vie-
ler Premiers ist, dass sie nicht histo-
risch denken. Sie lassen sich von ihrer 
Macht und dem flüchtigen Tages-
geschäft verführen. Manche mögen 
tiefe Überzeugungen haben – Johnson 
war an der Umwelt und der Anglei-
chung der Lebensverhältnisse gelegen. 
Aber oft erkennen sie die Dringlichkeit 
erst, wenn es zu spät ist.

SPIEGEL: Herr Seldon, die Kandidaten 
für Boris Johnsons Nachfolge kämp-
fen mit allen fairen und unfairen Mit-
teln gegeneinander. Sind die Konser-
vativen nach zwölf Jahren an der 
Macht noch in der Lage zu regieren?
Seldon: Es ist nicht garantiert, dass 
die Partei sich selbst therapieren 
kann. Die Tories sind seit Jahrzehn-
ten gespalten. Die Verbitterung über 
jene, die Margaret Thatcher demon-
tierten, währte eine Generation. 
Johnson ist nicht im Entferntesten 
eine historische Figur von Thatchers 
Format, aber in der Luft liegt dassel-
be Gefühl von Verrat. Ein Premier-
minister wurde gemeuchelt. Wenn in 
der Situation ein Brexitgegner gewin-
nen sollte, wird es schwierig.
SPIEGEL: Könnte denn ein Brexit-
befürworter die Partei und das Land 
wieder einen?
Seldon: Nötig ist jemand mit zwei 
 Fähigkeiten: Er oder sie muss ein Hei-
ler sein und gut regieren können, also 
mit dem System arbeiten, nicht da-
gegen.
SPIEGEL: Anders als Boris Johnson?
Seldon: Johnson hat seine Verspre-
chen nicht eingehalten. Er hat keine 
Brexitdividende eingefahren und die 
Ungleichheit nicht beseitigt. Sein 
größtes Versagen war, dass er Strate-
gie nicht in Politik, Slogans nicht in 
die Wirklichkeit übersetzt hat. Er war 
zu sehr Einzelkämpfer, um Wandel 
bewirken zu können.
SPIEGEL: Bei den Tories liefern sich 
derzeit Kandidaten vom rechten 
Rand einen bizarren Wettkampf um 
die Frage, wer der härteste EU-Geg-
ner ist. Ist die Schlammschlacht, die 
wir jetzt erleben, eine direkte Folge 
seines Regierungsstils?
Seldon: Ja, es war eine chaotische Re-
gentschaft, die chaotisch endete. In 
den 301 Jahren, seit es britische Pre-
mierminister gibt, ist keiner so turbu-
lent untergegangen. Und jetzt haben 
Johnsons Unterstützer die Messer 
gezückt und suchen Schuldige, allen 
voran Ex-Schatzkanzler Rishi Sunak.

»In der Luft liegt das  
Gefühl von Verrat«
GROSSBRITANNIEN Der Historiker Anthony Seldon über das Chaos, das Boris 

Johnson angerichtet hat, und die Schwachstelle in der britischen Politik

 

Autor Seldon

Interview: Jörg Schindler  n
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SPIEGEL GESCHICHTE  Leseprobe

Eine Million Tote? 

In den Rheinwiesenlagern sollen die Alliierten deutsche Kriegs-

gefangene misshandelt haben. Die aktuelle Ausgabe von SPIEGEL 

GESCHICHTE deckt auf, wie das falsche Gerücht entstand. 

Am 13. November 2021 zogen rund 50 Männer und wenige Frauen 
durch die Kleinstadt Remagen. Einige hielten schwarze Flaggen in 
die Höhe, andere trugen einen Trauerkranz mit roten Blumen. Drei 
Männer an der Spitze der Gruppe präsentierten ein Banner mit der 
Aufschrift: »Rheinwiesenlager. Eine Million Tote rufen zur Tat.«

Im Protestzug liefen bekannte Rechtsradikale vor wiegend aus 
Rheinland-Pfalz und Nordrhein-Westfalen.  Angemeldet hatte die 
Demonstration ein Funktionär der Partei »Die Rechte«, auch Mit-
glieder der NPD waren gekommen. Die Organisatoren behaupteten, 
anlässlich des Trauermonats November der deutschen Kriegsge-
fangenen zu gedenken, die 1945 in Remagen und anderen Lagern 
entlang des Rheins umgekommen waren.

Doch machte ihr Transparent deutlich, dass die Trauer nur ein 
Vorwand war, um einen Verschwörungsmythos zu verbreiten. Auf 

den Rheinwiesen, so die Behauptung, habe die US-Armee absicht-
lich eine Million Kriegsgefangene sterben lassen.

Diese Behauptung ist unter Rechtsradikalen beliebt. Eine Web-
site verbreitet vermeintliche Beweise für die Opferzahl. 2020 
berichtete der Leiter der Stiftung Niedersächsische Gedenkstätten, 
dass bei Führungen Gäste auftauchten und nach den Rhein-
wiesen fragten. Sie relativierten die NS-Verbrechen just an einem 
der Orte, an dem sie geschehen waren. Die Botschaft: Die Alliierten 
waren schlimmer als Hitler.

Doch was passierte im Frühjahr und Sommer 1945 wirklich auf 
den Rheinwiesen? Schon vor ihrer Landung in der Normandie hatte 
die US-Armee Hunderttausende deutsche Soldaten gefangen 
genommen, vor allem in Italien und Nordafrika. Man verschiffte sie 
nach Nordamerika und sperrte sie dort in Lager. Die Camps glichen 
Ausbildungsstätten der US-Armee samt Werkstätten, Kaufläden 
und Sportplätzen. Die Gefangenen mussten auf Feldern arbeiten, in 
ihrer Freizeit durften sie Fußball spielen, Theaterstücke aufführen 
und sogar den Geburtstag Adolf Hitlers feiern. In Anspielung auf ein 
Pariser Luxushotel nannte man die Lager »Fritz Ritz«.

Neues aus der SPIEGEL-Welt: Warum Kriegsgefangenschaft im Zweiten Weltkrieg bis heute 
ein vernachlässigtes Thema ist, erklärt die aktuelle Ausgabe von SPIEGEL GESCHICHTE.

Weitere Themen im Heft
• Familienerinnerungen: Die Tragödie  

der fremden Väter
• Racheaktion: Hitlers italienische Arbeitssklaven
• Haft in Sibirien: Hunger und Tod  

hinter Stacheldraht

SPIEGEL GESCHICHTE erscheint sechsmal im Jahr, fächert 
jeweils ein historisches Thema anschaulich und analytisch 
auf – und liefert immer auch Erkenntnisse für die Gegenwart. 
ERHÄLTLICH IM ABONNEMENT (ABO.SPIEGEL-GESCHICHTE.DE),  
IM ZEITSCHRIFTENHANDEL UND UNTER AMAZON.DE/SPIEGEL.  
148 SEITEN; 9,90 EURO.
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D
raußen mögen die Menschen hungern, 
aber im »Kingsbury Hotel« in Sri Lan­
kas Hauptstadt Colombo, wo der Pool 

noch größer ist als der des Präsidenten, ist  
die Krise angenehm weit weg. Das Geklap­
per von Tellern ist zu hören, Kellner mit wei­
ßen Mützen servieren das Frühstücksbuffet: 
Pfannkuchen mit Schokoladensoße und Blau­
beerjoghurt in Gläsern, gegrillte Ananas, 
Blauschimmelkäse und Garnelencurry.

Dennis Yorio aus New York legt sich ge­
bratenen Speck auf den Teller. Er könne das 
Essen im Hotel zu 100 Prozent empfehlen, 
sagt er, während er zum Obstbuffet schlen­
dert. Seine Frau Chitra Thenuwara, genannt 
Charly, sitzt am Esstisch und trinkt Kaffee. Es 
ist acht Uhr morgens, noch eine Woche sind 
sie in Sri Lanka im Urlaub. Sie stammt ur­
sprünglich aus dem Land, und als die beiden 
Rentner im März ihre Reise buchten, war die 
Lage noch halbwegs stabil.

Lange galt die Insel im Indischen Ozean 
als Sehnsuchtsort: Sandstrände, Blauwale vor 
der Küste, ein südasiatisches Paradies für Sur­
fer und Liebhaber von erlesenem Tee. Zu den 
besten Zeiten kamen mehr als zwei Millionen 
Urlauber im Jahr, vor der Pandemie war der 
Tourismus eine der wichtigsten Säulen der 
Wirtschaft und spülte über vier Milliarden 
Dollar ins Land. Chinesen und Inder machten 
hier gern Urlaub, aber auch Russen, Ukrainer, 
Briten und Deutsche.

Mit dem Ausbruch der Pandemie sank die 
Zahl der Besucher drastisch. Die Devisen­
reserven schrumpften, zudem brachen die 
Überweisungen von Sri Lankern ein, die im 
Ausland arbeiten. Das Land konnte die Schul­
den nicht mehr bezahlen, die es vor allem in 
Japan und China aufgenommen hatte, seinen 
beiden größten staatlichen Gläubigern. Jetzt 
sind Boutiquen und Restaurants in der größten 
Stadt Colombo leer oder gleich verrammelt. 
Um Strom zu sparen, sind Straßenlaternen teils 
ausgeschaltet und die Straßen nachts finster. 
Sri Lanka ist bankrott. Der Präsident Gotabaya 
Rajapaksa ist zunächst auf die Malediven ge­
flohen und von dort weiter nach Singapur.

Mehrere westliche Länder haben ihren Bür­
gern davon abgeraten, ins Land zu reisen. Es 
gibt kaum Treibstoff, die Inflation ist hoch, 
und auf den Straßen demonstrierten am Wo­
chenende Zehntausende gegen die Regierung, 
auch in der Nähe des »Kingsbury«. Seit Trä­

nengas der Sicherheitskräfte in den Garten 
des Hotels zog und auch Thenuwara und  Yorio 
eine Ladung abbekamen, wird das Frühstück 
nicht mehr am Pool serviert, sondern in der 
Steakbar, einem holzvertäfelten Raum mit 
Ledersesseln. Es ist Yorio nicht entgangen, 
dass die Auswahl nun kleiner ausfällt: »Muss 
die Lebensmittelkrise sein.« Andererseits freut 
er sich darüber, dass das Buffet in einem der 
besten Hotels der Stadt nur noch sieben Dol­
lar kostet, weil die Sri­Lanka­Rupie gegenüber 
dem Dollar immer weniger wert ist.

Einen Tag bevor Dennis Yorio und seine 
Frau frühstücken, steht der Taxifahrer Moha­
med Ibnu mit seinem weißen Suzuki in der 
Schlange vor einer Tankstelle in der Galle 
Road in Colombo. Ibnu ist schmal im Gesicht, 
seit einem Verkehrsunfall fehlt ihm ein Schnei­
dezahn. Durchs geöffnete Fenster dringen die 
Abgase der anderen Autos und Autorikschas 
herein, die ebenfalls auf Sprit warten.

Ibnu arbeitet als Fahrer, er bringt norma­
lerweise Touristen an schöne Orte und Ge­
schäftsleute vom Flughafen in die Stadt. Wie 
die meisten in Colombo, die vom Tourismus 
leben, leidet er unter der Krise. Sein letzter 
Kunde kam vor zwei Monaten an. Er hat jetzt 
einen Nebenjob als Gewürzhändler und ver­
kauft Kardamom und Zimt an Supermärkte. 
Aber auch das ist nicht leicht, wenn es kaum 
Benzin und Diesel im Land gibt. »Treibstoff 
ist unser Hauptproblem«, sagt Ibnu.

Selbst Betriebe, die über Finanzreserven 
verfügen, leiden unter dem Engpass. Ohne 
Treibstoff können Materialien und Güter 

nicht transportiert werden. Arbeiter kommen 
nicht in ihre Firmen, Kinder nicht zur Schule. 
Viele Familien sparen am Essen.

Sri Lanka war lange stolz auf seinen rela­
tiven Wohlstand: auf die gepflegten Autos, 
von denen auf Colombos Straßen mehr zu 
sehen sind als in jeder anderen südasiatischen 
Stadt. Stolz auch auf die Tatsache, dass hier 
nicht mehrmals in der Woche der Strom aus­
fiel wie in Bangladesch oder im viel größeren 
Indien. Aber zur Wahrheit gehört auch, dass 
Sri Lanka über seine Maßstäbe gelebt hat.

Unter der Führung der Rajapaksa­Familie, 
die Sri Lankas Politik seit 2005 weitgehend 
bestimmt, baute das Land Schnellstraßen und 
eine Menge Schwachsinn. Im Distrikt Ham­
bantota, der nicht zufällig auch die Heimat 
der Rajapaksa ist, ließen sie einen Flughafen 
und einen Hafen errichten. Heute gibt es in 
Hambantota außer Reisfeldern ein interna­
tionales Drehkreuz im Nirgendwo. Den Hafen 
kontrollieren mittlerweile die Chinesen, weil 
Sri Lanka schon 2017 die Zahlungen dafür 
nicht mehr aufbringen konnte.

Bis jetzt hat die Insel 51 Milliarden Dollar 
Schulden im Ausland angehäuft. Viel Geld für 
ein Land, das zu wenig exportiert und dessen 
Währung in den vergangenen sieben Jahren 
mehrere Krisen erlebte. Im März verlor die 
Rupie ein Drittel ihres Wertes. Im April er­
klärte sich das Land für zahlungsunfähig.

Verhandlungen mit dem Internationalen 
Währungsfonds über ein drei Milliarden Dol­
lar großes Hilfspaket liefen an. Indien gewähr­
te dem Land einen großzügigen Kredit. Die 
andere große Hoffnung ist, dass die Zahl der 
Touristen vielleicht doch wieder steigt.

Auf staatliche Anweisung hin werden die 
verbliebenen Gäste hofiert. Als Ende Juni kein 
Benzin an Privatleute abgegeben wurde, durf­
ten Touristen an Armee­ und Marinestütz­
punkten volltanken. Wer in Dollar zahlen 
kann, muss auch jetzt nicht viel befürchten.

Mohamed Ibnu, der in seinem Auto schläft 
und isst, um nicht seinen Platz in der Schlan­
ge vor der Zapfsäule zu verlieren, findet die 
Bevorzugung weder ungerecht noch falsch, 
im Gegenteil: »Wir können nicht erwarten, 
dass Gäste in ihrem Urlaub anstehen.« Es sei 
doch so: »Jedes Mal, wenn ein Tourist für sein 
Hotel oder sein Visum bezahlt, dann sind das 
Dollar, die nach Sri Lanka kommen. Stell dir 
vor, das machen 100 Leute. Stell dir vor, das 
machen 100 000!«

Sri Lanka braucht dringend die Devisen 
der Touristen, um an den globalen Märkten 
kaufen zu können, was das Land dringend 
braucht: Medikamente, Nahrung, Treibstoff. 
Zumindest kam am vergangenen Wochen­
ende endlich eine neue Lieferung im Hafen 
an. Tanklaster bringen jetzt morgens wieder 
Benzin und Diesel in die Stadt. Und trotzdem 
ist nie genug für alle da.

Es ist zwei Uhr mittags, als eine der Zapf­
säulen an Ibnus Tankstelle leer gepumpt ist. 
Ein Dutzend Motorradfahrer drängt sich an 
der nächsten Zapfsäule in die Schlange. Zwei 
Soldaten scheuchen sie zurück in die Reihe. 

Chaos im Paradies

SRI LANKA Die Insel galt einmal als Sehnsuchtsort, nun ist der Tourismus 

eingebrochen, das Land bankrott, das Volk in Aufruhr. Die wenigen 

 Besucher werden umschwärmt – während die Einheimischen Not leiden.

 

Politiker Gotabaya Rajapaksa, Gattin 2019
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Ibnu wirkt noch ein bisschen müder 
als zuvor.

Kaum fünf Kilometer Luftlinie 
weiter weg, im »Kingsbury«, wo die 
Nacht derzeit um die 100 Dollar kos-
tet, überlegen Dennis Yorio und Chi-
tra Thenuwara bei einer Tasse Kaffee, 
ob sie es wagen sollen, nach Kandy 
zu fahren, einer Stadt im Zentrum des 
Landes, umgeben von grünen Hü-
geln. Hier ruht angeblich ein Zahn 
des Buddha. Oder sollten sie lieber 
im Hotel bleiben? So ganz trauen sie 
der Lage da draußen nicht.

Wenn sie durch die gläserne Ein-
gangstür schauen, sehen sie Dutzende 
Menschen. Familien mit Kindern ha-
ben sich auf dem manikürten Rasen 
vor dem Fünfsternehotel niedergelas-
sen. Zwei Mädchen springen durch 
die Fontänen des Springbrunnens. 
Am vergangenen Samstag stürmten 
wütende Demonstranten den Palast 
des Präsidenten. Seitdem kommen 
Menschen aus vielen Landesteilen in 
die Stadt, um sich den Reichtum der 
politischen Elite anzuschauen. Die 
Luft ist feucht und heiß, im Inneren 
des Hotels dagegen ist es angenehm 
kühl. Wenn der Strom ausfällt, was 
jeden Tag passiert, springen Diesel-
generatoren an.

Du hast ein solches Glück, sagen 
die Verwandten von Chitra Thenu-
wara, die noch in Sri Lanka leben und 
kaum Gas zum Kochen haben. Das 
findet Thenuwara auch, selbst wenn 
ihr Leben in New York nicht immer 
leicht ist. Als sie Sri Lanka verließ, 

war sie Anfang zwanzig. Nach einer 
Karriere in der asiatischen Textilbran-
che ging sie in die USA, wo niemand 
ihre Qualifikationen ernst nahm. Sie 
putzte Büros und pflegte gebrechliche 
Menschen. So traf sie Dennis, um des-
sen Mutter sie sich kümmerte. »Seit 
ich ihn getroffen habe, führe ich ein 
Leben auf der Überholspur.«

Der Satz bringt Dennis Yorio zum 
Lächeln. Er ist ein Mann mit breiten 
Händen und breitem Kreuz. 43 Jahre 
lang hat er zwei Jobs gestemmt, tags-
über arbeitete er als Schuldeneintrei-
ber, abends als Wachmann in einem 
Kaufhaus. Heute leidet er an chroni-
schen Rückenschmerzen und ist bei 
neun Ärzten in Behandlung. Ein Kell-
ner serviert seiner Frau zwei gebut-
terte Toastscheiben. »Das Erdbeer-
gebäck ist fantastisch«, sagt Thenu-
wara zu ihrem Mann.

Mohamed Ibnu hat zum Frühstück 
einen Tee getrunken. Der hat ihn 140 
Rupien gekostet, umgerechnet knapp 
40 Cent, 20 Cent mehr als noch vor 
der Krise. Die Preise für Reis haben 
sich mehr als verdoppelt, die für 
Milchpulver verdreifacht.

Auch Ibnu hat sein Leben lang hart 
gearbeitet, und wie Chitra Thenuwa-
ra und Dennis Yorio erlebte er Rück-
schläge. Aber im Großen und Ganzen 
ging es bergauf: Die Straßen wurden 
besser, die Shoppingmalls größer. 
Ibnu tauschte sein Tuk Tuk gegen ein 
Auto ein, später kaufte er ein zweites 
hinzu. Er war Teil dessen, was Öko-
nomen die aufstrebende Mittelschicht Laura Höflinger n

in Schwellenländern nennen: ein 
Mann, der glaubte, dass es ihm und 
seinem Land immer besser gehen 
würde. Damit behielt er lange recht. 
Bis seine Tochter krank wurde.

Fatimah war 15, als sie an einer He-
patitis erkrankte. Die Ärzte schickten 
die Familie nach Indien, wo medizini-
sche Behandlungen oft günstiger und 
besser sind. Die Ibnus verkauften 
ihren Schmuck, ihr Haus, ein Auto für 
die vielen Untersuchungen und Flüge 
nach Indien. 2020 erlebte Fatimah 
einen Rückfall, ihre Leber versagte. 
Sie kam auf die Intensivstation einer 
Klinik in Colombo, wo sie nach sieben 
Tagen starb. Sie wurde 21 Jahre alt. 
»Seitdem ist meine Frau traurig«, sagt 
Mohamed Ibnu. Seine Augen werden 
feucht, als er davon erzählt.

Derzeit verdient er nicht einmal 
genug, um die Raten für seinen Auto-
kredit zu zahlen. Die Ersparnisse sind 
aufgebraucht. Sein 25-jähriger Sohn, 
der als Informatiker in Katar arbeitet, 
hält die Familie über Wasser.

Und vielleicht wäre alles noch mal 
gut gegangen, hätten Ibnu und sein 
Land nur eine Katastrophe überste-
hen müssen und wären nicht drei Kri-
sen zusammengekommen: der Krieg 
in der Ukraine, die Coronapandemie 
und die Terrorangriffe von Ostern 
2019, als Islamisten 269 Menschen 
töteten. Drei Kirchen und drei Hotels 
gehörten zu den Anschlagszielen, da-
runter das »Kingsbury«.

Yorio und Thenuwara waren da-
mals im Land. Sie saß im Taxi, als die 
Bombe hochging. Ihr Fahrer war 
falsch abgebogen, weswegen sie zu 
spät kam. »So ein Idiot, dachte ich.« 
Am Ende rettete der Fahrer ihr ver-
mutlich dadurch das Leben. 

Wenn sie heute anreisen, ruft sie 
den Fahrer von damals an und zahlt 
ihm das Dreifache dessen, was er für 
die Strecke verlangt. Den Demons-
tranten kaufte Thenuwara im Super-
markt Essen und Getränke. »Sie hat 
den ganzen Laden leer geräumt«, sagt 
ihr Mann anerkennend. Die Kampfes-
lust der Sri Lanker hat ihm derart 
 imponiert, dass er jetzt einen sri-lan-
kischen Pass beantragt, neben dem 
amerikanischen. Die beiden haben 
entschieden, was sie heute machen: 
Souvenirs kaufen. »Die Leute brau-
chen jetzt unser Geld.«

Am Tag zuvor hatte Mohamed 
Ibnu Glück. Er konnte 14 Liter Sprit 
tanken, genug Benzin, um zweimal 
zum Flughafen zu fahren und zurück. 
Wenn er sich etwas wünschen könn-
te, dann dass bald wieder mehr Leu-
te wie Chitra Thenuwara und Dennis 
Yorio nach Sri Lanka kommen.

Schaulustige im 
Präsidentenpalast 
von Colombo: »Die 
Leute brauchen jetzt 
unser Geld«

Taxifahrer Ibnu
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V
om Hafen aus lenkt Colin Partridge sei-
nen VW up! in den hügeligen Südwes-
ten der Insel. Der Kleinwagen verlässt 

die befestigte Straße, kämpft sich einen Schot-
terweg hinauf und bleibt an einer Weggabe-
lung stehen. Der Architekt, Historiker und 
Publizist am Steuer ist Experte für Militär-
bauten. Derzeit aber beschäftigt er sich vor 
allem damit, wer unter welchen Bedingungen 
die wuchtigen Festungsanlagen auf Alderney 
gebaut hat. Er geht an den Kofferraum und 
holt eine Aktenmappe heraus.

Das wird er im Verlauf der Inseltour noch 
oft machen: den Kofferraum öffnen und eine 
Mappe herausnehmen. Jedes Mal eine ande-
re. Der ganze Kofferraum scheint voller Map-
pen. Eine der letzten enthält Zeitungsartikel 

nur der vergangenen Wochen und Monate 
und erklärt, warum Partridges Thema derzeit 
vor allem KZ-Häftlinge und Zwangsarbeiter 
auf Alderney sind.

Um die kleine britische Kanalinsel tobt 
gerade ein akademischer wie medialer Streit: 
Vom »Epizentrum des Holocaust« ist die 
Rede, von »Vertuschung« oder gar dem 
»größten Justizirrtum in der britischen Nach-
kriegsgeschichte«.

Es geht um Opferzahlen, um Erinnerungs-
kultur und um die Frage, ob die britische Re-
gierung nach dem Krieg nationalsozialistische 
Gräueltaten verschleiert hat – und warum sie 
das tat. Es geht darum, wie ein Land, das für 
das nationalsozialistische Erbe nicht verant-
wortlich ist, mit diesen Hinterlassenschaften 

umgeht und welche Verantwortung die Men-
schen haben, die heute auf derart belastetem 
Boden leben. Und Partridge steckt mittendrin 
in dieser Debatte.

Nach einem kurzen Stopp holpert der Wa-
gen erneut über unbefestigte Wege, am Zaun 
des kleinen Flughafengeländes vorbei, bis es 
nicht mehr weitergeht. Die letzten Schritte 
macht Partridge zu Fuß. Vor drei im Nichts 
aufragenden alten Torpfosten bleibt er stehen. 
Am mittleren hängt eine Texttafel, gefettete 
Buchstaben stechen heraus: »S.S. Lager – Sylt«.

Heute leuchtet der Ginster auf dem Eiland, 
das viel Natur, wenige Kühe und rund 2000 
Einwohner hat. Doch Archäologen fanden 
hier weniger Idyllisches: Fundamente von 
Häftlingsbaracken und SS-Kasernen, Reste 

Das Rätsel von »Adolf Island«

ZEITGESCHICHTE Hitlers SS betrieb auf der britischen Insel Alderney lange ein KZ – die Regierung in London machte 

daraus später ein Staatsgeheimnis. Nun versuchen Historiker herauszubekommen, was dort wirklich geschah.

 

Festungsanlage 
auf Alderney 
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von Wachposten und Lagerzäunen. 
Seither ist es mit der Beschaulichkeit 
vorbei. In nationalen wie internatio­
nalen Medien wurde Alderney bin­
nen kürzester Zeit zu einem Ort des 
Horrors – mit mehr als 70 Jahren Ver­
spätung.

Alderney war der einzige Standort 
eines von der SS auf britischem Bo­
den betriebenen Konzentrations­
lagers (KZ), außerdem gab es mehre­
re Arbeitslager, denn Zwangsarbeiter 
mussten Festungsanlagen für die 
Deutschen bauen. Selbst unter deut­
schen Historikern sei die Geschichte 
weitgehend unbekannt, sagt Detlef 
Garbe, langjähriger Leiter der KZ­
Gedenkstätte Neuengamme.

Das KZ »Lager Sylt«, 1942 als 
Arbeitslager errichtet, wurde ab März 
1943 als Außenlager des KZ Neuen­
gamme in Hamburg geführt. Doch 
eigentlich kamen die Häftlinge aus 
dem KZ Sachsenhausen, nördlich von 
Berlin. Die dort im September 1942 
aufgestellte sogenannte SS­Baubriga­
de I wurde auf Alderney zum Bau von 
Bunkern und Mauern eingesetzt. Zu 
ihr gehörte Otto Spehr, der die ver­
wirrende Zuordnung nach dem Krieg 
als Verschleierungsversuch der SS be­
schrieb:

»Wie wir nach Alderney kamen, 
da bekamen wir plötzlich Neuengam­
mer Nummern, da waren wir ein 
Außenlager von Neuengamme. Die 
Stimmung war noch schlechter, weil 
auf der Insel keine Zivilbevölkerung 
war. Die ganzen Bewohner waren 
evakuiert nach England. Auf der Insel 
waren nur Wehrmacht und OT. Diese 
Organisation Todt unterhielt auf der 
Insel auch drei Arbeitslager mit 
ausländischen Arbeitern. Russen, 
 Spanier. ... Das waren die Lager 
 Helgoland, Borkum und Norderney. 
Und das Konzentrationslager, das  
war das Lager Sylt. Denn der Begriff 
Konzentrationslager erschien amtlich 
gar nicht, es gab immer nur das  
Lager Sylt.«

Partridge kennt auch die anderen 
Lagerstandorte: Die von der parami­
litärischen Bautruppe Organisation 
Todt (OT) geführten Arbeitslager 
Helgoland und Borkum sowie das 
Lager Norderney; dort betrieb die SS 
ein »Sonderlager« für französische 
Juden. Von »Sylt« nach »Helgoland« 
sind es kaum fünf Minuten mit dem 
Auto. Partridge hält unvermittelt am 
Straßenrand gegenüber einer Reihe 
Einfamilienhäuser. Hier soll es sein. 
Zu sehen ist nichts mehr, das Gelände 
ist inzwischen bebaut.

Im Frühsommer 1940 hatte die bri­
tische Regierung entschieden, die Ka­
nalinseln nicht gegen eine deutsche 

Invasion zu verteidigen. Am 23. Juni 
ließen sich fast alle Bewohner Alder­
neys nach England evakuieren. Die 
Deutschen besetzten die Insel kampf­
los und bauten sie zur Festung aus. 
Alderney wurde Teil des gigantischen 
Verteidigungssystems entlang der 
Westküste, des Atlantikwalls. Bei der 
Landung in der Normandie ließen die 
Alliierten Alderney allerdings einfach 
links liegen. Erst am 16. Mai 1945, 
eine Woche nach der Kapitulation  
der Wehrmacht, ergaben sich die 
Deutschen auf der Insel britischen 
Truppen.

Ab Juni 1945 untersuchte der bri­
tische Militärgeheimdienst die Vor­
gänge auf der Insel. Die Ermittler be­
fragten an die 3000 Lagerinsassen, 
Wehrmachtsangehörige und andere 
Zeugen. Die umfangreiche Dokumen­
tation blieb allerdings danach unter 
Verschluss. Erst als sich Gerüchte 
über ein Todeslager auf der Insel 
mehrten, veröffentlichte Theodore 
Pantcheff, einer der damaligen Ver­
nehmungsbeamten, 1981 ein Buch 
über die Ermittlungsergebnisse.

Häftlingsgräber, 
deutsche Soldaten 
auf Alderney: »Im 
Epizentrum  
des Holocaust«

Colin Partridge, der Experte für 
Militärbauten, war mit dem inzwi­
schen verstorbenen Pantcheff befreun­
det. Der Ex­Geheimdienstmitarbeiter 
schrieb darin, dass es während der 
deutschen Besatzung mindestens  
389 Tote auf der Insel gegeben habe.

Aber war seine Angabe zu niedrig?
Die Archäologin Caroline Sturdy 

Colls von der Universität Stafford­
shire geht in ihrem im März erschie­
nenen Buch »Adolf Island« von min­
destens 701 Toten aus. Der Oxforder 
Historiker Marcus Roberts hingegen 
meint, dass Zeugenaussagen aus der 
Nachkriegszeit auf mehr als 3000 
Tote schließen ließen.

Andere Schätzungen gehen noch 
höher. Zwei ehemalige britische Of­
fiziere etwa kamen nach Bewertung 
der erbärmlichen Lebensumstände 
der Gefangenen und ihrer dennoch 
enormen Leistung beim Bau der Si­
cherungsanlagen auf mindestens 
40 000, »vielleicht sogar 70 000« 
Menschen, die auf Alderney gestor­
ben sein müssten.

Es geht indes nicht nur darum, für 
wie viele Opfer genau die Deutschen 
auf Alderney verantwortlich sind. 
Dahinter steht die weit größere Frage, 
welche Bedeutung die Lager auf der 
Kanalinsel hatten und wie die briti­
sche Regierung nach dem Krieg die 
deutsche Geschichte der Insel auf­
arbeitete – oder eben nicht.

Historiker Roberts, Spezialist für 
anglojüdische Geschichte, meint, dass 
man im Fall Alderney nicht nur von 
Arbeitslagern sprechen könne. Ihre 
Hauptfunktion sei vielmehr »Vernich­
tung durch Arbeit« gewesen, also 
Massenmord. Alderney gehöre des­
halb klar zur Geschichte des Holo­
caust. Er wirft der britischen Regie­
rung vor, sie habe das alles absichtlich 
vertuscht.

Obwohl der Geheimdienst in sei­
nen Untersuchungen 1945 die Ver­
antwortlichen ermittelte, klagten die 
Briten niemanden an. Stattdessen 
wurde der Bericht über die Lager von 
Alderney offizielles Staatsgeheim­
nis – gesperrt bis 2045.

Abgesehen von einer Ausnahme: 
Man leitete die Ermittlungsergeb nisse 
nach Moskau weiter – mit der Be­
gründung, die einzigen Opfer auf der 
Insel seien »Russen« gewesen. Was 
nicht stimmte. Soweit man heute 
weiß, handelte es sich bei den Häft­
lingen und Zwangsarbeitern auf Al­
derney um Menschen aus mehr als  
30 Ländern, überwiegend aus Ost­
europa, aber auch eine größere Zahl 
französischer Juden war darunter.

Von der Vielzahl der Nationali­
täten zeugen die Gedenktafeln am 

 Alderney 
wurde binnen 
 kürzester  
Zeit zu einem 
Ort des 
 Horrors.
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Hammond Memorial, das in den 
Sechzigerjahren auf private Initiative 
entstand. Es steht zentral an einer 
Straßengabelung zwischen sanften 
Hügeln, in Sichtweite von Wehr-
machtsbunkern und Festungen aus 
dem 18. und 19. Jahrhundert.

Warum die Briten falsche Angaben 
über die Opfer machten, darüber sind 
sich die Fachleute heute weitgehend 
einig: Die britische Regierung wollte 
keinen Kriegsverbrecherprozess 
unter sowjetischer Beteiligung. Die 
UdSSR, so war allen klar, würde einen 
solchen Prozess jedoch auch nicht 
führen, da sie Rotarmisten in Kriegs-
gefangenschaft als Verräter ansah.

Als weiteres Motiv für die Ge-
heimhaltung vermutete schon in den 
Achtzigerjahren der südafrikanische 
Journalist Solomon Steckoll: Kolla-
boration. Er fand Hinweise darauf, 
dass britische Männer und Frauen 
von den Kanalinseln Jersey und 
Guernsey mit den Deutschen zusam-
mengearbeitet hatten – auch auf Al-
derney. Bei Enthüllungen über die 
Kollaboration hätte sich wohl auch 
die Londoner Regierung unangeneh-
men Fragen stellen müssen, nämlich 
warum sie die Inseln den National-
sozialisten überließ.

Partridge hat inzwischen den Nord-
osten erreicht. Von der höher gelege-
nen Straße fällt der Blick auf die Saye-
Bucht: langer weißer Sandstrand, von 
den Dünen eingerahmt ein gepflegter 
Rasen – Alderneys beliebter Camping-
platz. Partridge kann der pittoresken 
Anlage jedoch wenig abgewinnen: An 
dieser Stelle befand sich das Lager 
»Norderney« mit dem SS-Sonderlager 
für französische Juden.

Für sie hatte die britische Geheim-
haltung besonders bittere Folgen: Als 
französische Behörden Großbritan-
nien 1947 um eine Liste jener Männer 
baten, die auf Alderney Kriegsver-
brechen begangen hatten, bekamen 
sie einen abschlägigen Bescheid. Die 
Ermittlungen hätten ergeben, dass 
keine britischen Staatsangehörigen 
beteiligt waren, teilten die Briten mit, 
man habe keine Liste der Verantwort-
lichen.

Tatsächlich jedoch enthielt der Ge-
heimreport ein vollständiges Orga-
nigramm der Befehlskette beider Or-
ganisationen, die für die Lager auf 
Alderney verantwortlich waren; so-
wohl für die Organisation Todt als 
auch für die SS, entnahm Historiker 
Marcus Roberts Kopien des britischen 
Berichts, die er aus dem Moskauer 
Staatsarchiv erhalten hatte.

Wären die Ermittlungsergebnisse 
der britischen Militärs in Frankreich 
bekannt gewesen, wären die Strafen 

für zwei SS-Offiziere, 1949 zu zehn 
und sieben Jahren Haft verurteilt, 
möglicherweise härter ausgefallen: 
Beide waren vom »Lager Sylt« zum 
Arbeitslager »Norderney« abkom-
mandiert worden und leiteten dort 
das SS-Sonderlager. Die Überleben-
den des Lagers mühten sich nach  
dem Krieg jahrzehntelang um ihre 
Anerkennung als Deportierte. »Der 
größte Justizirrtum in der britischen 
Nachkriegsgeschichte«, kommentier-
te ein Twitter-User 2022 Roberts’ Ak-
tenfund.

Auch in Deutschland, wo »Sylt«-
Lagerkommandant und SS-Haupt-
sturmführer Maximilian List bis zu 
seinem Tod in den Achtzigern ohne 
Anklage lebte, hätte man sich wohl 
für den Bericht interessiert. Gegen-
über der Hamburger Staatsanwalt-
schaft gab List in den Sechzigerjahren 
an, Alderney nicht zu kennen.

Der Weg zurück in die einzige 
 größere Siedlung der Insel, St. Anne, 
führt vorbei an einer weiteren schö-
nen Bucht. Von der Straße aus ist 
Longis Bay allerdings nicht zu sehen, 
eine hohe, meterdicke Panzermauer 
umschließt den früheren Hafen und 
sollte die Alliierten an einer Landung 
hindern, sie wurde damals von den 
Häftlingen errichtet.

Während Bunker, Mauern und Ge-
schützstellungen aus der Besatzungs-
zeit das Gesicht Alderneys bis heute 
prägen, drohen die Spuren der deut-
schen Verbrechen zu verschwinden. 
Partridge weist auf eine der Bucht 
gegenüberliegende Brachfläche. An-
fang der Sechzigerjahre waren dort 
Opfer aus den Arbeitslagern exhu-
miert worden. Auf alten Fotos schei-
nen weitere Massengräber erkenn-
bar. Die Debatte darüber nahm Fahrt 
auf, nachdem Pläne für ein Tief-
seestromkabel von Frankreich nach 
England bekannt geworden waren, 
das durch diesen Bereich verlaufen 
sollte. Der Oberrabbiner des Ver-
einigten Königreichs, Ephraim Mir-
vis, mahnte, die Grabstätten nicht 
anzutasten.

Die politischen Entscheider der 
teilautonomen Insel bringen der His-
torikerstreit und die daraus erwach-
senen Erwartungen an ihre Grenzen: 
Man wolle versuchen, das Gelände 
unter Naturschutz zu stellen, wie man 
es zuvor schon mit dem »Lager Sylt« 
gemacht habe, sagt Graham McKin-
ley, einer von drei Abgeordneten des 
Lokalparlaments, die sich um Alder-
neys Kriegsgeschichte kümmern. 
Mehr sei kaum machbar, es mangelt 
an Geld.

Außer um die Toten müssen sie 
sich auf Alderney auch um die Leben-
den kümmern. Heute wohnen hier 
überwiegend Menschen über 60, die 
den Ort wegen seines Seeklimas und 
der reizvollen Landschaft, vielleicht 
auch wegen der niedrigen Steuersät-
ze zum Altersruhesitz gewählt haben. 
Höchstens die Hälfte der ursprüng-
lichen Insulaner war nach dem Krieg 
zurückgekehrt. Als die ersten im De-
zember 1945 eintrafen, fanden sie ihr 
Land verwüstet, ihr Eigentum gestoh-
len, Möbel und Häuser zerstört. Für 
sie ging es ums Überleben. Das his-
torische Erbe bekamen sie unverlangt 
dazu.

Wohl nur so ist zu verstehen, dass 
der höchste Repräsentant der Insel 
heute in der Villa des ehemaligen KZ-
Kommandanten wohnt. Das Haus des 
SS-Mannes List war nach dem Krieg 
vom ehemaligen »Lager Sylt« auf die 
andere Inselseite versetzt und noch 
um zwei Flügel erweitert worden. Seit 
einigen Jahren ist William Tate Eigen-
tümer des Anwesens »Le Chalet«, seit 
2019 ist er Präsident der Insel. Fragen 
zu seinem Zuhause lehnt er ab. »Le 
Chalet« steht heute in Sichtweite 
eines Areals, auf dem noch mehr 
Massengräber vermutet werden. Die 
Insel ist zu klein, um dem Thema zu 
entgehen.

Forscher Partridge, 
Bunker: Die Spuren 
der deutschen 
Verbrechen drohen zu 
verschwinden

Solveig Grothe  n

Alderney

Einziges KZ auf 

britischem Boden 

(»Lager Sylt«), dazu 

mehrere Arbeitslager

Jersey

Guernsey

GROSSBRITANNIEN
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S Karte: OpenStreetMap
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GUT ZU WISSEN

Sind Dresscodes im Sport  
noch zeitgemäß?

Bei der Fußballeuropameister-
schaft, die derzeit in England 
stattfindet, ist eine Debatte 
über die Sportkleidung von 
Frauen entbrannt. Englands 
Spielerinnen haben ihren 
 Trikotausrüster gebeten, die 
traditionell weißen Hosen  
des Nationalteams gegen farbi-
ge zu tauschen, um unange-
nehme Situationen während 
der Periode zu vermeiden. 

»Weiß ist nicht sehr prak-
tisch, wenn wir uns in dieser 
Zeit des Monats befinden«, 
sagte Stürmerin Beth Mead. 
Zuvor hatten bereits Tennis-
spielerinnen in Wimbledon 
Kritik an dem vorgeschriebe-
nen weißen Dresscode  

bei dem Traditionsturnier 
 geäußert.

»Es gibt Frauen, die haben 
nie Probleme mit ihren Tagen, 
andere haben extreme Blutun-
gen. Aber darauf kommt es 
nicht an«, sagt die Beach-
volleyballerin Karla Borger, 33. 
Es gehe in der Diskussion um 
weit mehr als das Tabuthema 
Menstruation. »Ich mag Tra-
dition bei Turnieren. Aber 
wenn sich Spielerinnen nicht 
wohlfühlen, sollten sie schon 
die Wahl haben. Es ist letztlich 
ihre Arbeitskleidung.«

Borger setzt sich als Prä-
sidentin des Vereins Athleten 
Deutschland für die Rechte 
von Sportlern und Sportlerin-

nen ein. Die Vizeweltmeisterin 
hat im vergangenen Jahr selbst 
für Aufsehen gesorgt, als sie 
und ihre Partnerin Julia Sude 
ein Turnier in Katar boykot-
tierten. 

Der Veranstalter hatte die 
Frauen trotz Wüstenhitze zum 
Tragen langer, in ihrer Sportart 
untypischer Kleidung zwingen 
wollen – Borger und Sude 
streikten. Nach einem inter-
nationalen Protest nahm der 

 Veranstalter die umstrittene 
Kleiderordnung zurück. Bei 
Olympia wiederum trugen die 
deutschen Turnerinnen Ganz-
körperanzüge, um ein Zeichen 
gegen Sexualisierung zu setzen.

Ob sich die Argumente um 
die Periode, die Hitze oder 
 Sexismus drehen: In allen Fällen 
geht es um die Selbstbestim-
mung von Athletinnen und 
Athleten gegenüber einer stren-
gen Kleiderordnung im Sport. 

»Klar kann man fragen, 
 warum wir damit jetzt kom-
men, wenn wir solche Dinge 
über Jahre hingenommen 
 haben. Dass das Thema jetzt 
hochkommt, beim Tennis,  
bei den Turnerinnen, bei uns 
im Beachvolleyball, spricht 
 dafür, dass ein Wandel stattfin-
det«, sagt Borger. Es sei bisher 
meist noch so, dass »in der 
Wahrnehmung von Sportlerin-
nen das Aussehen vor der 
 Leistungsfähigkeit« stehe. ARAMead, Torschützin Alessia Russo

Am Wochenende startet die 2. Bundesliga in die neue Fußballsaison. Es ist ein besonderes Spieljahr, weil der Betrieb zwischen Mitte November und 

Januar wegen der WM in Katar pausieren wird. Der Hamburger SV gilt vielen Experten als klarer Aufstiegsfavorit. Die Statistik spricht allerdings 

gegen den HSV: In den vergangenen elf Jahren stieg kein Verein in die Bundesliga auf, der wie die Hamburger zuvor als Tabellendritter in der Relegation 

gescheitert war. Zudem liegt die Wahrscheinlichkeit, im fünften Jahr nach dem Abstieg in die Bundesliga zurückzukehren, bei einem Prozent.

HSV-Spieler
Sonny Kittel
nach der
verlorenen
Relegation
gegen Hertha
BSC im Mai
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Abstiege gab es
seit Bestehen der
1. Bundesliga.
Der Großteil der
Absteiger schaffte
den direkten
Wiederaufstieg
nach einem Jahr.
Gelingt das nicht,
sinkt die Wahr-
scheinlichkeit des
Wiederaufstiegs
rapide.

Wahrscheinlichkeit für
den Wiederaufstieg in
die 1. Fußball-Bundesliga
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Z
wei Frauen auf E-Bikes rollen in der Mit-
tagshitze die steile Straße zur Riedlalm 
oberhalb von Leogang in Tirol hinauf. 

Ihr Ziel ist eine Berghütte in 1228 Meter Höhe. 
Doch nach einer lang gezogenen Kurve ver-
sperrt ein weißer Schlagbaum den Weg.

Unweit der Barriere steht der Landwirt 
Markus Stöckl auf seinem Hof, braun ge-
brannt, in kurzer Hose. Eine der Radlerinnen 
fragt konsterniert: »Ist der Weg wirklich ge-
schlossen?« Stöckl nickt und bittet die Frauen 
umzukehren.

Er hat die Schranke aufgebaut. Stöckl führt 
seit 2009 die Berghütte auf der Riedlalm, wo 
im Sommer sein Vieh steht. In den ersten Jah-
ren kamen ein paar Wanderer und Bergsteiger 
vorbei, denen er Getränke und einfache Ge-
richte servierte. 2014 begann dann »die In-
vasion«, wie Stöckl es nennt.

Sein Idyll wurde von einem Sporttrend 
erfasst, der inzwischen in vielen Regionen der 
Alpen als Massenphänomen für Ärger sorgt: 
Statt in Wanderschuhen die Berge zu erkun-
den, fahren immer mehr Touristen auf teuren 
E-Mountainbikes durchs Gebirge. Die gelän-
degängigen Zweiräder, Verkaufsschlager der 
Fahrradindustrie, bringen dank der Unter-
stützung durch einen Elektromotor selbst un-
sportliche Pedaleure fast mühelos in entlege-
ne Bergregionen.

Bei ihren Touren halten sich nicht alle 
Hobby sportler an die Etikette. Landwirte be-
schweren sich über Kandidaten, die quer über 
die Alm rollen oder Waldpfade hinabbrettern. 
Naturschützer schlagen Alarm, weil Groß-
gruppen von E-Bikern dank leistungsstärkerer 
Akkus bis in die Rückzugsgebiete der Wild-
tiere vordringen.

Und immer wieder kommt es zu Unfällen 
und Handgreiflichkeiten, wenn Radler und 
Wanderer auf schmalen Forstwegen aneinan-
dergeraten.

Auch Stöckl war die E-Biker auf der Riedl-
alm schnell leid. An manchen Tagen steuerten 
Hunderte Radler mit Hilfsmotor seine Hütte 
an. Die Ausflügler auf ihren Gefährten ver-
schreckten die Kühe, machten auf seinen 
 Wiesen Picknick, manche hinterließen ihren 
Müll.

Er beklagte sich beim Bürgermeister.  
Weil nichts passierte, baute Stöckl die Schran-
ke auf und sperrte für diesen Sommer seine 
Hütte zu. Unten im Tal steht jetzt ein Hin-
weisschild mit der Aufschrift: »Riedlalm ge-
schlossen«.

Es herrscht wieder Ruhe auf dem Berg.
Stöckl ist kein Grantler oder Tourismus-

verächter. Im Gegenteil: Er vermietet auf sei-
nem Hof Ferienapartments an Urlauber, freut 
sich über jeden Besucher. Der Ort Leogang, 
im Salzburger Land unweit von Saalfelden 
gelegen, lebt vom Fremdenverkehr. »Doch 
zu viel ist zu viel«, findet Stöckl.

Seit Beginn der Pandemie hat der Fahrrad-
boom im Gebirge noch mal rasant zugenom-
men. Die Leute wollen raus, Abenteuer und 
Natur in den Alpen erleben und sich bewegen. 
»Mountainbiken ist mittlerweile eine Kern-
sportart in den Bergen«, sagt Ulrich Berk-
mann vom Deutschen Alpenverein. Allein in 
Deutschland gibt es inzwischen 4,2 Millionen 
aktive Mountainbiker, im vorigen Jahr wur-
den hierzulande 680 000 Elektro-Bergfahr-
räder verkauft.

Hotelmanager freuen sich über die neue 
Klientel. Der Tourismus im Alpenraum be-
findet sich im Umbruch. Vom Wintersport 
allein leben zu wollen, hat in Zeiten des Kli-
mawandels keine gute Zukunft.

In Leogang setzt der Tourismusverband 
schon seit Jahren auf das Geschäft mit  
den Radlern. Jeden Frühling wird das Ski-
gebiet im Ortsteil Hütten für die Mountain-
biker umgerüstet. Damit die Sportler nicht 
unkontrolliert querbeet fahren, gibt es  
19 präparierte Abfahrten in allen Schwierig-
keitsstufen für Downhill-Experten und ein 

weit verzweigtes Netz von Trails und gut 
markierten Radwanderwegen. Im Bikepark 
an der Talstation der Asitzbahn können Kin-
der und Anfänger das Fahren in Steilkurven 
und Sprünge über Rampen trainieren.

Kein Mountainbiker muss in Leogang den 
Berg hochstrampeln, um die nächste Abfahrt 
zu starten. Schlepplifte und Kabinenbahnen, 
die im Winter Skiläufer transportieren, brin-
gen im Sommer die Radler mitsamt Gefährt 
die Hänge hoch. Es wurde ein Wohnmobil-
stellplatz für Biker eingerichtet und eine Chill-
out-Area. Die meisten Hotels haben Fahrrad-
garagen, in denen die Gäste ihre bis zu 
15 000 Euro teuren vollgefederten Vehikel 
sicher über Nacht unterstellen können.

In der Verleihstation an der Asitzbahn kön-
nen Touristen die neuesten Modelle auch 
mieten – für etwa 90 Euro am Tag. Die Räder 
werden von sechs Mechanikern gewartet, In-
tegralhelme und Protektoren, die Pilotinnen 
und Piloten zum Schutz tragen, in einer 
Waschstation gereinigt.

Zum Service im Radlerparadies gehört 
auch eine »Bike-Ambulanz«, die an der Tal-
station bereitsteht und deren Leute bei den 
zahlreichen Unfällen schnell zu Hilfe eilen.

Das Leoganger Bikekonzept gilt als Er-
folgsmodell. Verzeichneten die Bergbahnen 
früher im Sommer gerade mal 20 000 Berg-
fahrten, sind es heute dank der Radler 
300 000. Aus ganz Europa, den USA und 
Kanada kommen die Besucher angereist. Je-
des Jahr wird im Ort ein Weltcup ausgetragen. 
Die Hotels sind im Sommer ausgebucht.

Der Almbauer Markus Stöckl sitzt an 
einem Dienstagnachmittag im Juli auf der an-
deren Talseite hoch über Leogang vor seinem 
Haus mit Blick auf den Hochkönig und das 
Steinerne Meer. Die Landwirte profitierten 
kaum vom Geschäft mit den Mountainbikern, 
meint Stöckl. Ihnen blieben vor allem »die 
Probleme«. So sind die Grundbesitzer auch 
noch haftbar, wenn sich auf einem ihrer Forst-
wege ein Mountainbiker wegen eines umge-
stürzten Baums oder dergleichen überschlägt. 
»Das kann doch nicht sein«, schimpft Stöckl.

Was passiert, wenn eine seiner Kühe einen 
Mountainbiker anrempelt? Vor zwei Jahren 
wurde in Österreich ein Landwirt verurteilt, 
nachdem eine Touristin bei einer Attacke töd-
lich verletzt worden war. Ob er als Landwirt 
mit einem Bein im Gefängnis stehe, wenn 
Radlern auf seinen Wiesen etwas zustoße, 
fragt sich Stöckl.

Crash auf der Alm

FREIZEIT Der Boom der Elektrofahrräder verärgert nicht nur viele Wanderer in den Bergen – rücksichtslose 

Mountainbiker schaden auch den Bauern, viele wissen sich nicht anders zu helfen, als Wege zu blockieren.

 

Landwirt Stöckl

A
n

d
re

a
s

 H
e

c
h

e
n

b
e

rg
e

r 
/ 

D
E

R
 S

P
IE

G
E

L



SPORT

95DER SPIEGELNr. 29 / 16.7.2022

nicht besser.« Eher macht er sich Sor-
gen um all die E-Biker, die zwar auf 
seine Alm hochkommen – dann aber 
nicht wissen, wie man  wieder heil die 
steilen Wege hinuntergelangt. »Es 
fällt schon auf, dass die oft unsicher 
beim Runterfahren sind«, sagt er. Im-
mer wieder komme es zu schweren 
Unfällen. »Die kippen einfach vorn-
über«, berichtet Schreyer, »die Schul-
ter ist dann gleich mal durch.«

Ingmar Hötschel vom Verein Deut-
sche Initiative Mountainbike räumt 
ein, dass es wegen der vielen Radler 
in den Bergen häufiger zu Konflikten 
komme, auch die Unfallzahlen stiegen. 
»Aber nicht überproportional«, sagt 
Hötschel. »Die allermeisten Biker 
schätzen ihre Fähigkeiten richtig ein 
und wissen, wie sie fahren müssen.«

Bei den Bergwachten jedoch stöh-
nen die ehrenamtlichen Gebirgsretter, 
die wegen unvorsichtiger Wanderer 
und Bergsteiger schon am Limit arbei-
ten, über die Radler. Bei manchen 
Dienststellen stieg die Zahl der Ein-
sätze wegen der Mountainbike-Un-
fälle um 30 Prozent.

Ein Hotspot für Crashs ist die Stre-
cke von der Ehrwalder Alm in Tirol 
zum malerischen Seebensee, wo sich 
Wanderer und Radfahrer regelmäßig 
in die Quere kommen. Die meisten 
Zusammenstöße und Stürze passie-
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Damit der Unmut mancher Ein-
heimischer nicht eskaliert, wurde 
mittlerweile ein runder Tisch mit Poli-
tikern, Vertretern der Tourismusbran-
che und der Bauernschaft eingerich-
tet. Stöckl war zu einer Debatte ein-
geladen. Es gehe nicht darum, die 
Radler zu verbannen, sagt er. Stöckl 
will erreichen, dass die Belange der 
Landwirte ernst genommen werden. 
Er möchte, dass die Fahrradtouristen 
Rücksicht nehmen, mit ihren Autos 
nicht mehr die Zufahrten zuparken 
und auf ihren E-Bikes zur Seite rollen, 
wenn er mit seinem Traktor die Forst-
straße hinunterkommt. »Es geht um 
Respekt«, sagt Stöckl.

Auch in den bayerischen Alpen be-
schäftigt der Bikerboom Behörden 
und die Regionalpolitiker. Weil es zu 
wenige ausgewiesene Strecken gibt, 
flitzen die Bergradler in den beliebten 
Gebieten rund um Garmisch-Parten-
kirchen oder im Chiemgau kreuz und 
quer durch die Landschaft.

In Bikerforen werden neue, immer 
waghalsigere Routen veröffentlicht. 
Hinweise auf Sperrungen, Verbote 
oder Gefahren fehlen in den Berich-
ten oft. Immer mehr, immer höher, 
immer schneller. Manche Extremisten 
treiben ihr Hobby zu weit. Es kam 
schon vor, dass Radler sich von der 
Zugspitze Richtung Tal stürzten.

Nikolaus Schreyer betreibt eine 
Alm auf der Rotwand oberhalb des 
Spitzingsees, seit Jahren ein Lieblings-
revier der Mountainbiker. Schreyer 
sagt, er habe nichts gegen die Sport-
ler. Aber es ärgert ihn, dass sie immer 
mehr Wege und Steige, die für Wan-
derer, Förster und Bergsteiger gedacht 
sind, für sich in Anspruch nehmen.

Schreyer, 61, geht an seiner Alm 
vorbei und zeigt auf einen steilen 
Pfad, der sich schlängelnd ins Tal 
zieht und durch das ständige Bremsen 
der Mountainbiker bei der Abfahrt 
arg lädiert wurde. »Wir Almbauern 
können diese Wege nicht immer wie-
der herrichten, wir brauchen Unter-
stützung«, fordert Schreyer.

Kürzlich gab es eine Diskussions-
runde im Bayerischen Fernsehen, in 
der Chiemgauer Landwirte, Senne-
rinnen und Umweltschützer über ihre 
Nöte mit den Radlern berichteten. 
Der ehemalige Skiweltmeister Mar-
kus Wasmeier, Urgestein der Region, 
schimpfte in der Runde mit markigen 
Worten auf manche Eindringlinge, 
die sich nicht um den Erhalt der Natur 
scherten und achtlos durch Schutz-
gebiete kurvten.

Schreyer unterstellt den Radlern, 
die durch seine Weiden rollen und das 
Futter für seine Kühe kaputt  machen, 
keine böse Absicht. »Sie wissen es 

Mountainbiker  
in den Alpen:  
Immer höher, immer 
schneller
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ren, weil viele E-Biker gar nicht wissen, wie 
sie ihr schweres Gefährt auf einer steilen 
Schotterpiste zum Halten bringen.

»Es existiert die Mär, auf losem Unter-
grund dürfe man nicht die Vorderbremse 
 betätigen«, sagt der Ehrwalder Mountain-
bike-Führer Reinhard Spielmann. Tatsächlich 
erziele man durch das dosierte Abbremsen 
des Vorderrades 70 Prozent der Bremswir-
kung. Allerdings müssen die Fahrer in der 
Lage sein, das Rad beim Bremsvorgang auch 
in der Spur zu halten. »Viele können das nicht, 
es kommt zum Sturz«, erklärt Spielmann.

Spielmann arbeitet als Guide für die Ehr-
walder Bergsportschule Total und ist seit 

 seiner Kindheit auf dem Mountainbike in  
den Bergen unterwegs. Bevor er mit Kunden 
auf Tour geht, übt er mit ihnen die richtige 
Fahrtechnik ein.

Er weiß, wie allergisch manche Förster oder 
Landwirte auf Bergradler reagieren. Deshalb 
legt er Wert darauf, dass seine Gruppen die 
Benimmregeln einhalten. Wenn bei einer Ab-
fahrt Wanderer auftauchen, müssen seine Gäs-
te anhalten. Auch wenn Almwiesen abgemäht 
sind, bleiben sie für die Radler tabu. »Man 
muss aufeinander zugehen, dann kommen alle 
besser miteinander klar«, sagt Spielmann.

Landwirt Stöckl aus Leogang hat nicht 
vor, die Riedlalm am Fuß der Leoganger 

Steinberge diesen Sommer noch aufzu-
sperren. Es würde wohl wieder einen Mas-
senansturm geben, glaubt er. Seine Hütte 
gehört zu den schönsten im Salzburger  
Land. Bei gutem Wetter kann man von nahen 
Aussichtspunkten bis zum Großglockner 
 blicken.

Vor zwei Jahren im Sommer, erzählt 
Stöckl, seien einmal E-Biker zu ihm hinauf 
gekommen, die sich nach einigen Gläsern Bier 
und Wein den Rückweg nicht mehr zumuten 
wollten. Die Radler zückten ihre Mobiltele-
fone und ließen sich von Taxis abholen. Die 
Räder ließen sie einfach stehen.
Jonas Kraus, Gerhard Pfeil n

ANALYSE

Fulminant danebengezielt
Wie Olaf Scholz versuchte, sich bei Frauen anzudienen

Der Bundeskanzler ist nicht dafür bekannt, 
spontane Gedanken via Twitter hinaus-
zupusten. Aber am Dienstagabend dürfte 
etwas mit Olaf Scholz durchge gangen sein, 
er ließ sich zu einem Tweet hinreißen: 
»Wir haben 2022. Frauen und Männer 
sollten gleich bezahlt werden. Das  
gilt auch für den Sport, besonders für 
 Nationalmannschaften. Spanien hat  
da die Nase vorn«, twitterte Scholz um 
18.29 Uhr, zweieinhalb Stunden vor  
dem Fußball-EM-Spiel der Frauen zwi-
schen Deutschland und Spanien.

Er löste damit ein kleines Beben in den 
sozialen Medien aus. Was war los mit 
Scholz? Woher rührte der emanzipatori-
sche Flankenschlag? 

Niemand würde ernsthaft bezweifeln, 
dass Frauen und Männer für die gleiche 
Leistung gleich bezahlt werden sollten, 
Equal Pay lautet der Fachbegriff. Aber im 
Spitzensport ist Leistung schwer zu fassen. 
Wenn es einfach wäre, würde der deut-
sche Fußballmeister Thomas Müller nicht 
mehr als das 350-Fache des amtierenden 
Ruderweltmeisters Oliver Zeidler erhal-
ten. Die Ringerin Aline Rotter-Focken 
würde mehr als die 20 000 Euro für ihren 
Olympiasieg in Tokio bekommen.

Profisport wie der Fußball ist Unterhal-
tung und Marktwirtschaft in Reinkultur. 
Der Konsument allein bestimmt, was er 
sich anschaut, und damit letztlich, was je-
der Sportler und jede Sportlerin im Porte-
monnaie hat. Auch der Frauenfußball 
wird seit Jahren kommerziell betrieben. 
Er unterliegt damit ebenfalls den Geset-
zen der Unterhaltungsindustrie: Verteilt 
wird, was der Markt hergibt.

Frauen werden nicht deshalb schlechter 
bezahlt, weil ihr Spiel langsamer, weniger 
technisch versiert oder weniger athletisch 

wäre als das Spiel der Männer. Für die Ver-
gütung zählt allein, wie attraktiv Zuschau-
er und Zuschauerinnen die Show finden – 
wem sie ihre Aufmerksamkeit schenken.

Die Folge: Im vergangenen Jahr sum-
mierten sich die Einnahmen aus dem 
 Verkauf der TV-Rechte, Sponsorengelder 
und Ticketerlöse bei der Männer-EM auf 
1,9 Milliarden Euro. Der Veranstalter, die 
Uefa, schüttete 331 Millionen Euro an Prä-
mien an die Mannschaften aus, rund 18 Pro-
zent der Einnahmen. Der Deutsche Fuß-
ballbund hätte Manuel Neuer, Joshua Kim-
mich und Leroy Sané einen Titelgewinn mit 
je 400 000 Euro honoriert. Bei der Frauen-
EM werden  hingegen nur 60 Millionen 
Euro erlöst, die Uefa verteilt davon 16 Mil-
lionen, rund 27 Prozent. Die National-
spielerinnen Merle Frohms, Giulia Gwinn 
und Alexandra Popp erhalten 60 000 Euro, 

 sollten sie Europameisterinnen werden. Je-
der Hockeyspieler und jede Handballerin 
würde über diese Siegprämie jubeln.

Kritiker verweisen wie Scholz auf an-
dere Länder, zum Beispiel auf die USA, 
wo die Fußballerinnen Equal Pay durchge-
setzt haben. Aber dort sind die Verhält-
nisse anders: Das Publikum interessiert 
sich mehr für den Frauen- als für den 
Männerfußball. In anderen Sportarten ist 
auch in den Staaten das Gefälle riesig. 
Niemand käme auf die Idee, die Basket-
ballerinnen mit den Mondgagen der Män-
ner zu bezahlen. Und in Spanien? Auch 
dort bekommen Männer und Frauen nicht 
das gleiche Geld, sondern den gleichen 
Anteil an den erwirtschafteten Einnah-
men – was dort als Durchbruch gefeiert 
wurde, hat der DFB längst übererfüllt.

Vielleicht hat sich Scholz bei seinem 
Tweet von einem fulminanten Kommen-
tar in den »Tagesthemen« vom Montag 
inspirieren lassen, in dem der DFB aufge-
fordert wurde, endlich wie in anderen 
Ländern die gleiche Bezahlung für Män-
ner und Frauen durchzusetzen. 

Der DFB hat es verdient, dafür geschol-
ten zu werden, in der Vergangenheit zu 
wenig getan zu haben, um den Frauenfuß-
ball weiterzuentwickeln. Aber es ist unrea-
listisch, von ihm zu verlangen, die Gesetze 
des Showsports außer Kraft zu setzen.

Scholz könnte dem Fußball helfen, in-
dem er sich dafür starkmacht, den Profi-
sport sozialer und nachhaltiger zu organi-
sieren. Er könnte sich dafür einsetzen, die 
surrealen Gehälter der Fußballmillionäre 
in Europa abzuschmelzen. Das Geld könn-
te zum Nachwuchs umgeleitet werden. Da-
von würden Mädchen wie Jungen profitie-
ren. Es wäre eine Investition in die Zukunft.
Udo Ludwig nProfis Irene Paredes (Spanien), Popp 
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W
eihrauchschwaden wabern 
durch die Luft in der ukrai-
nisch-orthodoxen Saint Vla-

dimir Cathedral in Philadelphia. Der 
Chor setzt an.

Father Taras betet für die Kriegs-
opfer in der Ukraine, für die Politiker 
und Soldaten. Später wird der lang-
bärtige Priester erzählen, wie schwer 
die Zeiten für seine Gemeinde gewor-
den seien: »Vergebung für die Russen 
nach diesen Grausamkeiten? Das ist 
schwer vorstellbar, obwohl ich Christ 
bin. Wir werden es versuchen.«

Taras, 51, ist nicht nur Priester, er 
ist auch geistlicher Beistand des 
 Fußballteams Philadelphia Ukrainian 
Nationals im US-Bundesstaat Penn-
sylvania. Dort spielen Ukrai ner, 
denen die Erinnerung an die Heimat 
zurzeit die Luft abschnürt. Andere 
haben noch nie einen Fuß in das  
Land ihrer Vorfahren gesetzt und 
stammen zum Teil aus Russland oder 
Belarus.

Fußball war immer ein Bindeglied 
zwischen Menschen, die ihre Heimat 
verlassen haben, überall in der Welt. 
Der Krieg in der Ukraine hat die Ver-
einsmitglieder hier noch enger zu-
sammengeschlossen, der Sport ist  
für sie Ritual und Ventil zugleich. 
Neuerdings sehen sie sich auch als 
Kämpfer gegen Russlands Angriffs-
krieg. Aber was können sie tun, um 
das Leid zumindest für eine Weile zu 
vergessen?

Es ist ein Tag Ende Mai, heute geht 
es für das Major-II-Team in einer lo-
kalen Amateurliga gegen West-Mont 
United, eine Mannschaft aus Lime-
rick in Pennsylvania. Auf dem Rasen 
steht Roman Chupry nyak, der Spie-
lertrainer, er peitscht sich selbst auf, 
gestikuliert wild. Die Spieler bilden 
einen Ring um ihn. »Wir verlieren, 
wenn wir nicht an unsere Stärke glau-
ben. Wenn wir nicht mit allem, was 
wir haben, dagegenhalten«, brüllt 
Chuprynyak, 37, gräulicher Raspel-
haarschnitt. Seine Spieler im schwar-
zen Vereinstrikot nicken. Die Anspra-
che hält er in einem Mischmasch aus 
Ukrainisch und Russisch. Sie könnte 

nicht nur für ein Spiel-, sondern auch 
für ein Schlachtfeld gelten.

Der Krieg tobt nun seit 20 Wo-
chen. Die USA haben angekündigt, 
100 000 der mehr als 5,6 Millionen 
Geflüchteten aus der Ukraine aufzu-
nehmen. Die Vereinigten Staaten sind 
als Einwanderungsziel von dort im-
mer wichtig gewesen, vor Kriegsbe-
ginn lebten rund 370 000 Ukrainer 
in den USA.

Es ist ein einziges Gewusel auf 
dem Trainingsgelände der Ukrainian 
Nationals. Zwei Kunstrasenplätze, 
Rasenfelder, fast 60 Mannschaften, 
Jungen und Mädchen. Die Eltern be-
zahlen 3500 Dollar, um ihr Kind eine 
Saison lang professionell trainieren 
zu lassen. Kriegsgeflüchtete sind von 
den Gebühren befreit. Auch am 
Abend vor dem Spiel wird gedribbelt. 
Chuprynyak, der Trainer verschiede-
ner Teams des Klubs, führt über die 
Trainingsplätze. »Eine Sache hat der 
Krieg bewirkt: Alle Ukrainer sind zu-
sammengerückt. Im Sport und auch 
sonst«, sagt er. Er selbst kam 2001  
mit 17 Jahren in die USA. Mit seinem 
 Vater wollte er sein Glück finden in 
Philadelphia, der Stadt, die als die 
Wiege der amerikanischen Demo-
kratie gilt.

Chuprynyak wurde Consultant im 
Import- und Exportbusiness, viele 

seiner Kunden kommen aus Osteuro-
pa. Fußball habe er immer gespielt 
und geliebt, sagt Chuprynyak, schon 
in der Ukraine zu Schulzeiten. »Mei-
ne Führungsqualitäten habe ich erst 
in den USA entwickelt, wo ich 
schließlich Coach wurde.« 

In den USA zählt die Historie 
eines Klubs viel. Die Ukrainian Na-
tionals haben die American Soccer 
League, einst die wichtigste Liga  
in den USA, sechsmal gewonnen.  
Die Hochzeit lag in den 1960ern, 
6000 Zuschauer kamen mitunter zu 
den Spielen. Das Fußballteam war 
das erste in den USA, dessen Heim-
spiele das Fernsehen live übertrug.

In der Meistersaison 1967/68 stand 
Jurij Litynsky als Torhüter zwischen 
den Pfosten. Der Mann, heute 86, 
läuft gebückt durchs Klubhaus, ge-
stützt von seiner Frau. Es gehe im 
Klub um mehr als um Fußball, sagt 
Litynsky, »es ging immer darum, die 
Ukraine und ihre Bräuche lebendig 
zu halten, das wünsche ich mir auch 
für die heutige Generation«.

Litynsky kam über den Umweg 
Buenos Aires in die Staaten, wurde 
ein wichtiger Neuzugang jener Klub-
epoche. Er war ein Wanderer, der 
bessere Zeiten suchte. Wenn er davon 
erzählt, strahlen seine Augen. Dann 
ist er noch mal jung und steht auf der 
Torlinie, bereit zum Hechtsprung.

Juliana, 32, und Marat, 35, kom-
men ins Vereinsheim. Sie stammen 
aus Odessa, erzählen sie schüchtern. 
Hier haben sie Verwandte, bei denen 
sie unterkamen. Ihr zehnjähriger 
Sohn spielt in einer Jugendmann-
schaft. »Es reicht, wenn wir leiden. 
Unsere Kinder sollen so normal wie 
möglich leben«, sagen die Eltern.

Schlusspfiff, die Ukrainian Natio-
nals gewinnen 5:1. Zum Ausklang 
grillen die Mannschaftskameraden, 
sie singen Lieder, stoßen an und flach-
sen herum. Es gibt polnische Fleisch-
wurst, die Kielbasa, Burger, Bier, 
 Single Malt Whisky und Wodka. Al-
les mischt sich hier. Die Spieler sind 
 Ukrainer, Amerikaner, Weltbürger. 
Sogar ein russischer Spieler und ein 
paar aus Belarus sind heute dabei. 
Grundsätzlich darf jeder Mitglied 
werden. »Als der Krieg losging, habe 
ich zu allen Spielern gesagt: ›Ihr 
müsst euch klar positionieren.‹ Das 
hat jeder getan«, sagt Chuprynyak.

Gegen Abend kommt auch Father 
Taras auf dem Sportplatz vorbei. Der 
geistliche Beistand steht ab und zu noch 
im Altherrenteam zwischen den Pfos-
ten. Auch sein Sohn spielt Fußball im 
Verein – schließlich muss die Ukraine 
weiterleben, auch in den USA.

Es gibt 
 polnische 
Wurst, Burger, 
Bier, Whisky 
und Wodka. 
Alles mischt 
sich hier.

5:1 für die Freiheit

ORTSTERMIN In Philadelphia ist der ruhmreichste ukrainische Klub Amerikas  

zu Hause. Migranten und Geflüchtete halten sein Erbe am Leben.

 

Trainer Chuprynyak 
vor der Skyline 
Philadelphias

Christoph Wöhrle n
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Der Rhonegletscher in den Schweizer Zentralalpen schmilzt so rasant, dass Helfer ihn zum Schutz vor der Sonne mit weißen Planen bedeckt haben. 

Bereits um das Jahr 2100 herum dürfte er fast völlig verschwunden sein, prognostizieren Klimaforscher. Womöglich geht es aber noch deutlich 

schneller: Meteorologen verzeichnen in diesem Jahr eine Schnee- und Gletscherschmelze auf besonders hohem Niveau. Dieser Mai war der zweit-

wärmste in der Schweiz seit dem Jahr 1864.

Trügerische Inzidenz

ANALYSE Die aktuelle Corona-Sommerwelle  

fällt wahrscheinlich weit stärker aus,  

als es die aktuellen Zahlen nahelegen.

Seit fast zwei Wochen stagnieren die offiziell vermeldeten In­
fektionszahlen in Deutschland. Rund 90 000 neue Coronafälle 
werden durchschnittlich pro Tag registriert. Der im Juni ver­
zeichnete Anstieg scheint vorüber und die Sommerwelle viel 
kleiner auszufallen als die Infektionswelle im Frühjahr. Damals 
wurden in der Spitze fast 230 000 Fälle täglich gemeldet. Dies­
mal also alles halb so wild?

Vieles spricht dafür, dass der Eindruck trügt. Inzwischen wird 
wohl ein kleinerer Teil der Infektionen entdeckt und gemeldet 
als bei früheren Wellen. Die Bundesregierung hat die Testregeln 
im Lauf der Pandemie immer wieder geändert. Zum 30. Juni 
wurden die Schnelltests, die für symptomlose Personen ja die 
Voraussetzung für einen kostenlosen PCR­Test sind, für die meis­
ten Zwecke kostenpflichtig. Offenbar ist bei Schnelltests die 

Nachfrage seither um ungefähr 10 bis 20 Prozent zurückgegan­
gen. Vermutlich wirkt sich das auf die präziseren, zur Bestäti­
gung genutzten PCR­Tests aus, die allein in die Inzidenzstatistik 
eingehen: Ihre Anzahl legte nach Inkrafttreten der neuen Test­
verordnung nur noch wenig zu. Das zeigen neue Daten des Labor­
verbands ALM, bei dem Meldungen aus rund 90 Prozent der 
Labore einlaufen, die in Deutschland PCR­Tests auswerten. Am 
Ende dürften es nur noch zwischen 900 000 und 950 000 Tests 
pro Woche gewesen sein – weniger als halb so viele wie bei der 
Omikron­Welle zu Beginn dieses Jahres.

Auffällig ist der weiter steigende Anteil an PCR­Tests, die posi­
tiv ausfallen. Er lag laut ALM zuletzt bei mehr als 55 Prozent – 
fast so viel wie Mitte März rund um den Höhepunkt der BA.2­
Welle. Steigende Positivraten bei kaum gestiegenem Testvolumen 
können ein Anzeichen für eine erhöhte Dunkelziffer an Infizier­
ten sein. Der Pharmakologe Thorsten Lehr von der Uni des Saar­
lands geht von einer Dunkelziffer mit einem Faktor zwischen 
zwei und drei aus. Demnach könnten sich in Deutschland aktuell 
weit mehr als 200 000 Menschen pro Tag infizieren. Für das Pan­
demiemonitoring ist eine Untererfassung im Meldesystem kein 
Problem, solange die Dunkelziffer in etwa gleich bleibt. Ändert 
sich die Teststrategie, werden Vergleiche schwierig. Marcel Pauly
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»Die Empathie ist noch 
ausbaufähig«

ERZIEHUNG Der Pädagoge und Komiker Matthias 

Jung, 44, berichtet in einem neuen Erziehungs­

ratgeber über die Herausforderungen der Pubertät 

und verrät Eltern hilfreiche Strategien.

SPIEGEL: Herr Jung, 
was kennzeich- 
net den Start der 
Pubertät?
Jung: Plötzlich 
kommen Wider-
worte und Kritik. 

Zum Beispiel habe ich nun 
 ständig einen Verkehrspolizis-
ten im Auto, der mich belehrt: 
»Alter, du fährst 33, hier  
darf man nur 30 fahren.« Die 
Tür vom Kinderzimmer ist 
 immer zu. Jugendliche haben 
im Gegensatz zu Kindern das 
Bedürfnis nach Privatsphäre. 
Das ist neu für sie, spannend, 
und nun verteidigen sie ihr 
Reich: »Anklopfen!«, »geh 
raus!«, »Tür zu!«
SPIEGEL: Rückzug zur Abgren-
zung und Selbstfindung?
Jung: Genau. Rückzug aufs 
Zimmer. Rückzug aus der Kom-
munikation. Wie war’s beim 
Fußball? Gut. Vor allem Jungs 
werden sehr, sehr einsilbig. 
 Subjekt, Prädikat, Objekt, jede 
Woche eins.
SPIEGEL: Worauf kommt  
es in dieser Phase in der Erzie-
hung an?

Jung: Auf Bauchgefühl und 
Herz, Intuition und Liebe. Für 
Kinder ist es wichtig zu sehen, 
dass der Papa auch mal Mist 
baut. Kürzlich wollte ich Milch 
heiß machen und habe meinem 
Sohn gesagt, er solle aufpassen, 
dass sie nicht überkocht, wäh-
rend ich auf der Toilette bin. Ich 
komme zurück und sehe, dass 
er am Handy zockt. Ich will ihn 
gerade anmotzen, da bemerke 

ich, dass ich die Herdplatte gar 
nicht angestellt habe.
SPIEGEL: Was hilft, um den 
 pubertierenden Nachwuchs zu 
verstehen?
Jung: Bei uns Erwachsenen ist 
der präfrontale Cortex, das 
Frontalhirn, schon fertig ausge-
bildet. Dieser Teil ist der ver-
nünftige, rational denkende 
Part und hat unsere emotionale 
Seite oft weitestgehend im  
Griff. Bei den Teenagern wird 
dieser Teil der Vernunft, die  
Impulskontrolle, erst später fer-
tig. Auch die Empathie ist noch 
ausbaufähig.
SPIEGEL: Sollte man das Ge-
spräch nutzen, um ein paar Bot-
schaften loszuwerden, was  
im Leben gut und wichtig ist 
zum Beispiel?
Jung: Bloß nicht! Werte quasselt 
man nicht vor, man lebt sie vor. 

Allerdings muss ich gestehen, 
dass ich oft am Handy bin, weil 
das sozusagen mein Büro ist. 
Und dann stelle ich fest, dass 
mein Sohn ebenfalls am Handy 
zugange ist. Da sollte man sich 
gegenüber dem Kind selbstkri-
tisch äußern und zugeben, dass 
auch Eltern Fehler machen.
SPIEGEL: Könnte es sein, dass 
manche Eltern wenig Orientie-
rung bieten, weil sie sich eher als 
Freund der Kinder ver stehen?
Jung: Es ist richtig, mit Kindern 
auf Augenhöhe zu kommunizie-
ren. Aber Eltern tragen die Ver-
antwortung fürs Kind, und die 
können sie nicht abgeben. Des-
halb muss der motzende Teen-
ager auch mal mit zur Stadtbe-
sichtigung von Valencia oder 
zum Familienfest. Wer nicht 
lernt, dass man Ansagen akzep-
tieren muss, der wird es später 
im Job sehr schwer haben.
SPIEGEL: Früher haben die Er-
wachsenen es sich einfach 
 gemacht: Da gab es Strafen.
Jung: Strafen sind ein Desaster 
für Selbstwert und die Erfah-
rung von Selbstwirksamkeit. 
Beliebt ist ja, ein Handyverbot 
als Strafe einzusetzen. Man 
unterdrückt damit vielleicht ein 
Verhalten, aber man verhindert 
auch eine Erfahrung. Mit 14,  
15 Jahren müssen Jugendliche 
selbst merken, dass man wahn-
sinnig müde in der Schule ist, 
wenn man die Nacht am Handy 
verbracht hat. MAW

Matthias Jung: »Erziehungsstatus 

kompliziert – Pubertät im Anmarsch«.  

Edel Books; 288 Seiten; 18,95 Euro.

Schädliches Nachsalzen

ERNÄHRUNG Nachsalzen während des 
 Essens raubt den Menschen offenbar kost-
bare Lebensjahre. Zu diesem Ergebnis 
kommt ein Forscherteam um den Ernäh-
rungswissenschaftler Lu Qi von der  
Tulane University in New Orleans. Dem-
nach hatten jene, die ihrer Nahrung  
immer Salz hinzufügten, ein um 28 Prozent 
erhöhtes Risiko, vorzeitig zu sterben –  
im Vergleich zu den Menschen, die nie  
oder selten Salz hinzufügten. Den  
in der jüngsten Ausgabe des Fachmagazins 
»European Heart Journal« veröffent-
lichten Ergebnissen zufolge senke das groß-
zügige Hantieren mit dem Salzstreuer  
die Lebenserwartung der Männer um mehr 
als zwei Jahre, die der Frauen um rund 
 anderthalb. 

In dieser Berechnung spielte das Würzen 
während des Kochvorgangs allerdings  

keine Rolle. Eine hohe Aufnahme kalium-
reicher Lebensmittel wie Gemüse und Obst 
könnte den nachteiligen Effekt des Nach-
salzens  abschwächen. »Meines Wissens ist 
unsere Studie die erste, die den Zusammen-
hang zwischen dem Nachsalzen von Spei-
sen und einem vorzeitigen Tod untersucht«, 
wird Studienleiter Lu Qi im britischen 
»Guardian« zitiert.

Besonders aussagekräftig sind die Resul-
tate der neuen Studie, weil das Forscher-
team aus New Orleans auf einen der größ-
ten Datenpools weltweit zurückgreifen 
konnte. Im Zuge des Biobank-Projekts wur-
den in Großbritannien zwischen 2006 und 
2010 auf freiwilliger Basis biomedizinische 
Informationen von rund 500 000 Men-
schen im Alter zwischen 40 und 69 Jahren 
erhoben. Die Teilnehmer gaben in Frage-
bogen Auskunft über Lebensstil, Kranken-
geschichte und Ernährungsgewohnheiten. 
Überdies wurden medizinisch aufschluss-

reiche Variablen wie Gewicht, Größe und 
Blutdruck gemessen.

Zudem stellten die Freiwilligen Blut- und 
Urinproben zur Verfügung, die konser-
viert wurden, damit daraus bei Bedarf DNA 
 extrahiert werden kann. Die Probanden 
sollen über einen Zeitraum von 30 Jahren 
beobachtet werden. THA
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D
ie Täter hatten leichtes Spiel. Keine 
 Security hielt sie ab, keine Kamera film-
te sie, nicht einmal einen Bauzaun 

mussten die Unbekannten am ersten Mai-
wochenende dieses Jahres überqueren, um 
mit ihren Metalldetektoren auf eines der 
archäologisch bedeutendsten Areale Deutsch-
lands zu gelangen. Das Gelände liegt am öst-
lichen Ortsausgang der oberbayerischen 
Marktgemeinde Manching und wird seit 
 November vergangenen Jahres von einem 
wissenschaftlichen Grabungsteam erkundet. 
Immer wieder entdeckten die Forscherinnen 
und Forscher in der direkten Nachbarschaft 
keltische Münzen, Schmuckstücke und ande-
re Kostbarkeiten – Funde von womöglich un-
ermesslichem Wert.

Die illegalen Sondengänger machten sich 
vor allem auf einem Teilbereich zu schaffen, 
der ihnen gleich mehrere Vorteile bot. Er ist 
etwa so groß wie ein Fußballfeld, liegt teil-
weise hinter einem Wall und kann von der 
angrenzenden Bundesstraße 16 kaum einge-
sehen werden. Außerdem war die Fläche 
 einige Tage zuvor schon für die weitere Er-
forschung vorbereitet und die oberste Humus- 
und Bodenschicht abgetragen worden – eine 
Einladung zum Plündern. Die Raubgräber 
mussten nur noch wenige Zentimeter tief bud-
deln, um mühelos zu den mehr als 2000 Jah-
re alten Hinterlassenschaften vorzudringen.

Ihre Sonden scheinen ständig gepiepst zu 
haben, denn die Unbekannten gruben ins-
gesamt 140 Löcher, die meisten davon wohl 

mit Gartenschäufelchen, einige aber auch mit 
dem Spaten, wie später an den Schnittkanten 
zu sehen war. Was sie dabei aus dem Erdreich 
holten, ist unklar. War es nur Eisenschrott? 
Oder waren es doch Dolche, Silbermünzen, 
Schmuckstücke oder gar ein Goldschatz?

Denkbar ist das allemal, denn das Gelände 
gehörte vor etwa 2200 Jahren zu einem kel-
tischen Handelszentrum (»Oppidum« ), das 
mit bis zu 10 000 Einwohnern eine der größ-
ten und wohlhabendsten Siedlungen nördlich 
der Alpen gewesen sein dürfte. Was genau  
zu ihrem Untergang führte, ist umstritten; 
womöglich waren es kriegerische Auseinan-
dersetzungen mit Teutonen, Kimbern und 
Römern. Klar ist, dass die ehemaligen Ein-
wohner viel Geld und Handwerkskunst zu-

Goldschatz im 
Kelten-Römer- 
Museum Manching

Schatzsuche auf dem Acker
ARCHÄOLOGIE Raubgräber richten immer mehr Schäden an.  

In einem spektakulären Fall plünderten Unbekannte in Bayern jetzt Überreste einer mehr als  
2000 Jahre alten Keltenstadt – für die Wissenschaft eine Katastrophe.
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rückließen und wohl auch bewusst 
versteckten. Von welch herausragen-
der Qualität einige der Stücke sind, 
kann im Manchinger Kelten-Römer-
Museum bewundert werden. Dort ist 
unter anderem ein Kultbäumchen mit 
vergoldeten Efeublättern zu sehen, 
das zum Schönsten zählt, was in 
Deutschland je ausgegraben wurde.

Die Plünderung von Manching war 
besonders spektakulär, aber sie ist kei-
ne Ausnahme. Immer häufiger kommt 
es in Deutschland zu Raubgrabungen, 
die Schaden verursachen. Laut Mario 
Pahlow, Sprecher der Kommission Il-
legale Archäologie im Verband der 
Landesarchäologen, ist die Zahl der 
Sondengänger in den vergangenen 
Jahren »geradezu explodiert« und 
habe während der Corona pandemie 
noch einmal stark zugenommen.

Es gibt keine offiziellen Statistiken, 
aber Experten der zuständigen Be-
hörden schätzen die Zahl der in 
Deutschland aktiven Sondengänger 
auf bis zu 100 000 – fast ausschließ-
lich Männer. Das Hobby braucht viel 
Geduld, weil gute Funde selten sind. 
Aber es führt in die freie Natur, ver-
spricht einen Kitzel und ist vergleichs-
weise günstig. Einsteigergeräte gibt 
es zuweilen auch bei Discountern wie 
Aldi, für unter 100 Euro.

Doch das Gerät allein genügt nicht, 
eigentlich brauchen Sondengänger 
für ihre Schatzsuche fast überall eine 
Genehmigung. Wer etwas anderes 
entdeckt als neuzeitlichen Schrott, 
muss den Fund bei den zuständigen 
Behörden melden und zur Begutach-
tung abgeben. In einigen Bundeslän-
dern ist es sogar vorgeschrieben, an 
einem Vorbereitungskurs teilzuneh-
men, in dem archäologisches und ju-
ristisches Basiswissen vermittelt wird. 
Doch die Pflichten dürften vielen 
nicht bekannt und anderen egal sein. 
Deutschlands Archäologen beklagen, 
dass Forschung und Öffentlichkeit 
daher jedes Jahr Hunderte Fundstü-
cke abhandenkommen. Darunter wo-
möglich Sensationsstücke wie die 
»Himmelsscheibe von Nebra«. Das 
bronzezeitliche Artefakt wurde eben-
falls von Raubgräbern entdeckt und 
konnte nur deswegen gesichert wer-
den, weil sich Finder und Hehler ver-
gleichsweise dumm anstellten.

Archäologe Pahlow, der in Nieder-
sachsen Kurse für Hobbyschatzsucher 
leitet, mag nicht alle Sondengänger 
über einen Kamm scheren: »Es gibt 
auch sehr gewissenhafte Leute mit 
geschichtlichem Interesse, auf deren 
Mithilfe als ehrenamtliche Boden-
denkmalpfleger meine Kollegen und 
ich nicht mehr verzichten möchten«, 
sagt er. Leider sei die Zahl derer, die 

Schaden anrichten, aber wohl min-
destens genauso hoch. Die Szene der 
schwarzen Schafe, in der es nur um 
Bereicherung gehe, sei zudem »super-
gut vernetzt« und bestens über mög-
liche Fundorte informiert.

Das weiß auch Andreas Büttner, 
Bayerns Experte für illegale Archäo-
logie. Wenn irgendwo vielversprechen-
de Relikte ausgebuddelt würden oder 
eine offizielle archäologische Grabung 
beginne, werde das manchmal inner-
halb weniger Stunden in Internetforen 
verbreitet. Zuweilen löse das dann 
einen Massenandrang aus, manchmal 
auch aus dem benachbarten Ausland, 
sagt Büttner. Vereinzelt meldeten Spa-
ziergänger oder Grundstückseigentü-
mer die Plünderer, ab und zu gelinge 
es sogar, Raubgräbern das Handwerk 
zu legen und Funde sicherzustellen. 
»Doch die meisten, die ohne Erlaubnis 
unterwegs sind, bleiben unentdeckt«, 
sagt Büttner. Einige Sondengänger 
täuschten Passanten mit Fake-Auswei-
sen, die einen Einsatz in behördlichem 
Auftrag vorgaukeln.

Auch die Grabung in Manching 
könnte sich herumgesprochen haben. 
Sie dient zur Vorbereitung von Bau-
arbeiten an der Bundesstraße. Bevor 
die Bagger anrücken, soll das kelti-
sche Erbe gesichert werden.

Zuständig für die Rettungsgrabung 
ist das Bayerische Landesamt für 
Denkmalpflege, dessen Leiter  Mathias 
Pfeil einige Wochen nach der Raub-
gräberattacke über das geplünderte 

und mittlerweile unkrautüberwucher-
te Areal läuft. Dabei schaut er immer 
wieder auf Verfärbungen im Boden 
hinab, die von den gebuddelten Lö-
chern geblieben sind. Pfeil trauert 
»vor allem um den wissenschaftlichen 
Verlust«, der durch die illegale Gra-
bung mutmaßlich entstanden ist. Ent-
decke ein Sondengänger zum Beispiel 
ein Grab und nehme alle Beigaben 
mit, habe das dazugehörige Skelett 
keine Geschichte mehr.

Den Hobbyarchäologen ist der 
Fundzusammenhang oft egal, zudem 
verfügen viele von ihnen nicht ansatz-
weise über das Know-how, den wis-
senschaftlichen Wert einer Entde-
ckung zu erkennen. Einzelne Pfeil-
spitzen oder Gewandfibeln mögen 
Laien unspektakulär erscheinen, kön-
nen aber von einem Konflikt oder 
einem kulturellen Austausch künden, 
der bisher nicht bekannt war. 

In Sachsen-Anhalt grub ein Son-
dengänger zum Beispiel eine über-
dimensional große Tasse aus, die er 
anschließend als Kuriosum günstig 
bei Ebay verkaufen wollte; er hielt sie 
für wertlos. In Wahrheit handelte es 
sich um ein 3100 Jahre altes und sel-
tenes Bronzebehältnis, das wahr-
scheinlich während eines Opferrituals 
vergraben worden war. Nur weil ein 
ehrenamtlicher Bodendenkmalpfle-
ger das Stück auf der Verkaufsplatt-
form entdeckte, konnte es gesichert 
und nun erforscht werden.

Auch der wissenschaftliche Scha-
den, den die Raubgräber von Man-
ching angerichtet haben, könnte 
enorm sein. Pfeils Kollegin Stefanie 
Berg hat zum Besichtigungstermin 
einen Plan mitgebracht, auf dem der 
Verlauf der mehr als sieben Kilometer 
langen Stadtmauer eingezeichnet ist, 
die das Oppidum einst schützte. Der 
heimgesuchte Teilbereich befindet sich 
im Zentrum. »Von hier aus ist die Stadt 
gewachsen, hier haben wir es vermut-
lich mit der mächtigsten Kulturschicht 
zu tun«, sagt Archäologin Berg.

Unweigerlich stellt sich da die Fra-
ge, warum es keinerlei Sicherheitsvor-
kehrungen gab – und auch bei anderen 
deutschen Grabungen wenig getan 
wird, um Raubgräber wirksam abzu-
schrecken. Denkmalschützer Pfeil gibt 
zu bedenken, wie teuer Securityper-
sonal, Absperrungen und andere Maß-
nahmen sind. Zudem sei der »Angriff« 
in Manching »besonders dreist« ge-
wesen, sagt er: »Wir haben schlicht 
nicht damit gerechnet, dass auf einer 
staatlichen Grabung, auf der schon 
Vorarbeiten geleistet wurden, mal 
eben 140 Löcher gebuddelt werden.«

Doch vor allem Bayern ist für 
Raubgräber sehr attraktiv. Im Frei-

München

Manching

Bayern

Ingolstadt

Forscher Büttner: 
»Die meisten 
Raubgräber bleiben 
unentdeckt«
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staat können sie nämlich, anders als in allen 
sonstigen Bundesländern, auch dann noch 
richtig Kasse machen, wenn sie auf denkmal­
geschützten Flächen unterwegs sind, auf dem 
das Sondeln eigentlich streng verboten ist. Es 
gibt kein sogenanntes Schatzregal, nach dem 
alle archäologischen Funde automatisch dem 
Staat und der Öffentlichkeit gehören, sondern 
es gilt die »Hadrianische Teilung«, die auf den 
römischen Kaiser Hadrian zurückgeht. Das 
fast 2000 Jahre alte Prinzip regelt, dass Ent­
deckern und Grundstückseignern jeweils die 
Hälfte des Werts eines Fundstücks zusteht – 
und zwar völlig unabhängig von den Fund­
umständen.

Im Freistaat könnte ein Raubgräber nachts 
über die Sichtschutzwand eines Privatgrund­
stücks steigen und sich dort einfach unter den 
Büschen zu schaffen machte – er würde für 
eine wertvolle Entdeckung immer noch fürst­
lich entlohnt. Ein Sondengänger, der ohne 
Erlaubnis des Eigentümers in einem Wald 
beim oberbayerischen Obing auf 994 Silber­
münzen aus dem 11. oder 12. Jahrhundert 
stieß und dies der zuständigen Behörde ver­
schweigen wollte, musste zwar eine Geld­
strafe von 4000 Euro für die Unterschlagung 
abdrücken. Doch weil der Schatz für die Öf­
fentlichkeit gesichert werden sollte, bekam er 
60 000 Euro überwiesen.

Sondengänger argumentieren gern, dass 
die Hadrianische Teilung ein Anreiz sei, Fun­
de überhaupt zu melden. Doch die blanken 
Zahlen entlarven das als Märchen. Im Frei­
staat kommen laut Landesamt proportional 
betrachtet genauso wenig Sondengänger und 
Hobbyarchäologen ihrer Meldepflicht nach 
wie in den anderen Bundesländern. Grund 
dafür ist wohl, dass die meisten Raubgräber 
keine Lust haben, ihren Fund mit den Grund­
stückseigentümern zu teilen – sie wollen alles 
für sich und verkaufen ihre Münzen, 
Schmuckstücke und anderen Entdeckungen 
lieber auf dem Schwarzmarkt. Viele Experten 
sehen daher kein einziges Argument, das 

gegen die Einführung eines Schatzregals 
spricht. Bisher wurde es beständig von der 
CSU und der starken Grundstückseigner­
lobby verhindert, weil die Hadrianische Tei­
lung zumindest auf dem Papier die Aussicht 
auf eine Zusatzeinnahme ist.

Der Bamberger Archäologe Büttner warnt, 
die bayerische Regelung strahle »auf ganz 
Deutschland und auch auf Nachbarstaaten 
aus«. Regelmäßig versuchten Sondengänger, 
Funden aus anderen Regionen eine Herkunft 
aus Bayern anzudichten. Der Nachweis, dass 
der wahre Fundort verschleiert wurde, lässt 
sich oft nur schwer erbringen, zumal manche 
Raubgräber die Entdeckungen sogar noch mit 
Erdreich vom angeblichen bayerischen Fund­
ort einschmieren. Einer der folgenreichsten 
Fälle dieser Art ereignete sich, als es einem 
Schatzsucher gelang, dem Freistaat einen 
Münzschatz für etwa 500 000 Euro anzu­
drehen, der mit großer Wahrscheinlichkeit 
aus Baden­Württemberg stammt.

Die Chancen sind klein, dass die Raub­
gräber von Manching identifiziert und ihre 
eventuellen Funde sichergestellt werden kön­
nen. Denkmalschützer Pfeil hofft nun auf die 
Einführung des Schatzregals auch in Bayern 
und will sich für bessere Sicherheitsvorkeh­
rungen starkmachen.

Dabei hätte das Landesamt längst gewarnt 
sein können, vor allem was Grabungen in 
Manching angeht. Im Sommer 1999 wurde 
wenige Hundert Meter von der geplün­
derten Fläche entfernt ein Goldschatz ans 
Tageslicht geholt, der nun im Kelten­Römer­
Museum ausgestellt wird. Auch infolge seiner 
Entdeckung machten sich nachweislich ir­
gendwelche dubiosen Gestalten auf dem Gra­
bungsgelände zu schaffen.

Einige Goldstücke tauchten später im Han­
del auf und konnten gesichert werden; doch 
bis heute ist ungeklärt, ob der Schatz mit 
 seinen 483 Münzen komplett ist. Womöglich 
wurde ein Teil davon über Ebay verhökert.
Guido Kleinhubbert n

E
gal ob voll oder leer – der weiße Riese 
bewegt sich gutmütig durch die Luft. 
Nicht einmal der Buckel sorgt für einen 

unruhigen Flug. »Das Spektakuläre an der 
Maschine ist, dass sie so unspektakulär ist«, 
so der frühere Testpilot Karl­Heinz Mai. Das 
wuchtige Transportflugzeug vom Typ Beluga 
XL und ein normaler Airbus A330 hätten fast 
identische Flugeigenschaften.

Toulouse, Hamburg, Bremen: Bisher sind 
die riesigen Frachter der Firmenfluglinie Air­
bus Transport International zwischen knapp 
einem Dutzend Werken in Europa unterwegs. 
Mit zwei Piloten und einem Lademeister an 
Bord befördern sie etwa Flügel für den Airbus 
A350 oder Teile von Flugzeugrümpfen. Doch 
in Zukunft will Airbus die Maschinen nicht 
mehr nur im Werksverkehr fliegen; mit einer 
Frachtkapazität von rund 40 Tonnen sollen 
sie auch kommerziell eingesetzt werden und 
weltweit Transportaufträge für zahlungskräf­
tige Kunden erledigen.

»Wir haben sowohl den zivilen als auch 
den militärischen Sektor im Blick«, sagt Reza 
Fazlollahi, Business Development Manager 
bei Airbus Beluga Transport. Flugzeugtrieb­
werke, Satelliten, größere Produktions­
maschinen der Industrie – all das könne die 
Beluga befördern. Auch Militärs interessieren 
sich für den bisher rein zivil genutzten Trans­
porter. Andreas Öffner, Verkaufsdirektor bei 
Airbus Defence and Space, wirbt damit, dass 
in den 2209 Kubikmeter großen Laderaum 
zwei riesige Boeing CH­47 Chinook oder ein 
CH­53 Transporthubschrauber passen, ohne 
dass sie aufwendig zerlegt werden müssten. 
»Unsere Maschinen können so gut wie jeden 
Flughafen der Welt anfliegen«, so Fazlollahi. 
Bei militärischen Aufträgen werde man sich 
aber auf den strategischen Lufttransport kon­
zentrieren, so Öffner: »Direkt an der Front 
in einem Krisengebiet werden die Flugzeuge 
nicht unterwegs sein.«

Auf der Luft­ und Raumfahrtmesse ILA 
Ende Juni in Berlin war die Beluga XL ein 
Publikumsmagnet, nicht zuletzt wegen der 

Wale der 

Lüfte

LUFTFAHRT Wegen des Ukraine-

kriegs fehlen Frachtflugzeuge.  

Nun will Airbus seine Beluga-Werks-

flieger kommerziellen Kunden 

anbieten. Doch die Maschinen 

haben eine Schwachstelle.

Ausgrabungsgelände in Manching: Einladung zum Plündern
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Christoph Seidler n

Dimensionen des Fliegers: Wer in der 
8,1 Meter hohen und 7,1 Meter brei-
ten Ladebucht steht, kann sich fühlen 
wie Jona im biblischen »Bauch des 
Fisches«. Nur dass der Frachtraum 
mit seinen 46 Metern sogar länger ist 
als jeder Meeressäuger.

Technisch gesehen ist die Beluga 
XL ein entkernter Airbus A330-200, 
in dem die gleiche Fly-by-Wire-Tech-
nik werkelt wie in den Serienmaschi-
nen. Der Schulungsaufwand ist des-
halb gering: Zwei Wochen Theorie, 
dazu drei bis vier Wochen im Simu-
lator, dann dürfen A330-Piloten auch 
den Aluminiumwal fliegen.

Die Maschine wird von zwei stan-
dardmäßigen Triebwerken des Typs 
Rolls-Royce Trent 700 fortbewegt. 
Um mehr Platz für Lasten zu schaf-
fen, wurden allerdings das Cockpit 
nach unten verlegt und eben der La-
deraum massiv vergrößert, weshalb 
das Leitwerk am Heck um zwei Meter 
nach oben gesetzt werden musste.

Aktuell fliegen zwei Maschinen 
der Beluga XL im Werksverkehr, bis 
Ende kommenden Jahres soll ihre 
Zahl auf sechs steigen. Die Jets lösen 
auf den Airbus-internen Routen die 
fünf etwas kleineren Beluga ST ab, 
die auf dem Serienmodell A300 ba-
sieren. Mit 40 Tonnen Fracht an Bord 
haben die ST-Flieger eine Reichweite 
von 2780 Kilometern, bei 26 Tonnen 
Last steigt sie auf 4630 Kilometer. 
Der Flugzeugbauer stellte sie ab Mit-
te der Neunziger in Dienst, um sich 
bei den firmeneigenen Transporten 
von der bis dahin genutzten »Super 
Guppy Turbine« des Konkurrenten 
Boeing zu emanzipieren.

Vor allem die kleineren Beluga ST 
sollen bald für externe Kunden unter-
wegs sein. Mehrere Aufträge seien 

bereits abgeschlossen, heißt es bei 
Airbus. Details sind in der traditionell 
verschwiegenen Branche nicht zu 
 erfahren. Man hofft aber auf ein  
lang anhaltendes Geschäft: Mit  
rund 15 000 Flügen haben die Ma-
schinen laut Airbus erst die Hälfte 
ihrer Lebenszeit erreicht, jede Ma-
schine könne weitere 20 Betriebs-
jahre schaffen.

Die Auswirkungen der Pandemie 
haben zu einem massiven Boom beim 
Luftfrachtverkehr geführt. Mit den 
Jets wurde zumindest ein Teil der 
Ware transportiert, der beim corona-
bedingten Stop-and-go der weltwei-
ten Containerschifffahrt sonst auf der 
Strecke geblieben wäre.

 Doch seit Russlands Angriff auf 
die Ukraine herrscht ein Mangel an 
geeigneten Transportern für beson-
ders voluminöse oder schwere Güter. 
Das größte Frachtflugzeug der Welt, 
die sechsmotorige Antonow An-225, 
von der es nur ein einziges flugfähiges 
Exemplar gab, wurde Ende Februar 
bei Kämpfen irreparabel beschädigt, 
als russische Truppen den Flughafen 
Hostomel bei Kiew einnehmen woll-
ten. Die Maschine, einst für den 
Transport der sowjetischen Raum-
fähre Buran gebaut, konnte bis zu 
250 Tonnen tragen. Nun ist sie nur 
noch ein Haufen Schrott.

In der Praxis wichtiger ist der weit-
gehende Ausfall der Flotte viermoto-
riger Antonows An-124, die jeweils 
bis zu 150 Tonnen transportieren 
können. Die rund ein Dutzend Ma-
schinen der russischen Airline Volga-
Dnepr dürfen im Westen nicht mehr 
fliegen. Und die ukrainischen Anto-
now Airlines haben ebenfalls Proble-
me, ihre fünf Jets dieses Typs in die 
Luft zu bekommen. Aktuell arbeitet 

das Unternehmen daran, seine Basis 
vom zerstörten Flughafen Hostomel 
nach Deutschland an den Airport 
Leipzig/Halle zu verlegen.

»Es ist ein großes Problem, dass 
ein Großteil der Antonow-Flotte 
nicht verfügbar ist«, bestätigt Frede-
ric Horst vom Beratungsunterneh-
men Cargo Facts im australischen 
Sydney. »Abgesehen von militäri-
schen Transportern wie der C-5 oder 
der C-17 gibt es keine ernsthaften Al-
ternativen. Doch diese Maschinen 
sind für kommerzielle Flüge kaum 
verfügbar.« In den Airbus-Frachtern 
sieht zumindest Horst dennoch kein 
Patentrezept: »Die Belugas haben zu 
wenig Nutzlast.«

Die Airbus-Experten wiederum 
beteuern, es gebe keinen Wettbewerb 
mit den Antonows. »Es sind total ver-
schiedene Flugzeuge. Airbus liegt 
beim Volumen vorn, Antonow beim 
Gewicht«, sagt Verkaufsdirektor Öff-
ner. Der Laderaum der Belugas ist um 
50 Prozent höher und bis zu 10 Pro-
zent breiter als der in der Antonow 
An-124. Dafür kann der osteuro-
päische Transporter deutlich mehr 
Tonnen wegschaffen als der Airbus.

Doch die Airbus-Leute sind opti-
mistisch: »Wir planen für dieses Jahr 
die ersten zehn kommerziellen Flü-
ge«, erklärt Fazlollahi. »Die volle 
Auslastung wollen wir 2025 errei-
chen, mit 150 Missionen pro Jahr.«

 Zwei Tests in der Firmenfamilie 
hat man schon absolviert. Für die 
Hubschraubersparte von Airbus flog 
eine Beluga ST Ende vergangenen 
Jahres ein fabrikneues Modell von 
Frankreich nach Japan. Im Mai brach-
te der Wal zwei Helikopter nach Sin-
gapur.

Auf ein paar praktische Heraus-
forderungen müssen sich Kunden der 
Belugas einstellen. »Entscheidend ist, 
wie gut man Fracht laden kann«, sagt 
Analyst Horst. Die Airbus-Maschinen 
sind nicht so einfach zu füllen wie die 
Antonows. In der Sowjetunion waren 
die Maschinen für die Armee entwi-
ckelt worden. Sie können sich durch 
das Absenken des vorderen Fahr-
werks gewissermaßen hinknien und 
dann über eine ausklappbare Rampe 
beladen werden. So kann im Kriegs-
fall Militärgerät schnell aufs Schlacht-
feld gebracht werden.

Bei Airbus liegt der Laderaum da-
gegen rund fünf Meter über dem Bo-
den. Hier muss der Inhalt entweder 
mit Rampen am Zielort ausgeladen 
werden – oder die Maschine führt die 
nötige Hebebühne selbst mit. Damit 
können allerdings nur Frachten bis 
20 Tonnen bewegt werden. 

Frachtflugzeug 
Beluga XL auf der 
Luft- und Raum-
fahrtmesse in Berlin 
Ende Juni:  
Zwei Tests mit 
Hubschraubern  
im Bauch

40 
Tonnen

Fracht können 
die Belugas ST 
transportieren 
– bei einer 
Reichweite 
von 2780 
Kilometern.

S
c

h
ö

n
in

g
 /

 I
M

A
G

O



WISSEN

104 DER SPIEGEL Nr. 29 / 16.7.2022

W
ie sich da Wolken zu Gebirgen auf-
türmen, wie der Sternenstaub quillt 
und wogt, und dann diese bizarr auf-

ragenden Säulen: »Das ist schon erstaunlich«, 
sagt Eva Schinnerer. Sie ist keine Freundin 
großer Worte, aber das Bild des Carina-Ne-
bels habe sie dann doch umgehauen. Man 
könne förmlich sehen, wie der Wind junger 
Sterne in diese Staublandschaft hineinbläst 
und so die Entstehung neuer Sonnen reguliert. 
»Das ist Physik in Aktion«, konstatiert die 
Astrophysikerin vom Heidelberger Max-
Planck-Institut für Astronomie (MPIA).

Gemeinsam mit einem Kollegen hat sie in 
ihrem Büro am Bildschirm mitverfolgt, wie 
die US-Raumfahrtbehörde Nasa erste spek-
takuläre Aufnahmen des »James Webb«-
Weltraumteleskops (JWST) präsentierte. Sie 

und die anderen MPIA-Mitarbeiter haben 
diesem Moment lange entgegengefiebert. Für 
viele von ihnen hängt die wissenschaftliche 
Zukunft an dem zehn Milliarden Dollar teu-
ren Teleskop. Manch einer hat mitgebaut an 
den Instrumenten, die dann diese Bilder ein-
gefangen haben.

Mit einer internationalen Schalte rund um 
den Erdball und vielen Experteninterviews 
hat die Nasa das große »Webb«-Spektakel am 
vergangenen Dienstag inszeniert. Mit knall-
bunten Falschfarbenbildern aus dem All woll-
ten die Weltraumstrategen die Welt in Er-
staunen versetzen und eine neue Ära der 
Astronomie einläuten. Jetzt hat diese Ära 
begonnen, in der Gemeinde der beteiligten 
Forscherinnen und Forscher kehrt Alltag ein. 
Und Eva Schinnerer will ein Teil davon sein.

Im Space Telescope Science Institute in 
Baltimore hat das Serviceteam seine Arbeit 
aufgenommen. Es stellt die Daten bereit, die 
das Teleskop aus 1,5 Millionen Kilometer 
Entfernung zur Erde funkt. Astronomen aus 
aller Welt können sie herunterladen. Die 
Astro physikerin Schinnerer zählt zu denen, 
die Beobachtungszeit beantragt haben. Im 
Rahmen von »Phangs«, einer internationalen 
Kollaboration von rund 100 Forschenden, 
wird sie mit dem Superteleskop insgesamt 
19 Galaxien ins Visier nehmen. Bilder von 
NGC 7496, der ersten dieser Galaxien, ge-
hören zu den ersten am Donnerstag frei-
geschalteten Daten.

Diese Galaxie ist eine ziemlich durch-
schnittliche Balken-Spiralgalaxie. Sie liegt 
62 Millionen Lichtjahre entfernt und damit 
in der kosmischen Umgebung der Milchstra-
ße. Sie zählt zu den kleineren Galaxien, ihr 
Durchmesser ist nur etwa halb so groß wie 
der unserer eigenen. Schinnerer interessiert 
sich dafür, wie darin Sterne entstehen. Und 
dafür wichtig sind vor allem die Staub-
regionen, die auf einem »Hubble«-Bild von 
NGC 7496 als feine rote Äderchen zu er-
kennen sind. Denn dort liegt der Kreißsaal 
der Sterne.

Die Molekülwolken, in denen kaltes Gas 
als Rohstoff künftiger Sterne wabert, konnten 
Schinnerer und ihre Kollegen bereits mithilfe 
des Radioteleskops »Alma« studieren. Die 
sogenannten H-II-Regionen wiederum, in 
denen es von frisch gebildeten Sternen wim-
melt, sind auf den Aufnahmen von »Hubble« 
und VLT, dem großen Eso-Teleskop in Chile, 
zu sehen. Doch erst das »Webb«-Teleskop 
erlaubt einen tieferen Blick in die Staub-
schwaden, in denen sich die eigentliche Ster-
nengeburt vollzieht.

Wo »Hubble« nur Dunkel sieht, offenbart 
»Webb« jetzt eine Fülle von Details. »Schon 
auf den ersten Blick zeichnen sich sehr dyna-
mische Strukturen ab«, berichtet Schinnerer. 
Gleich am Donnerstag, als die neuen Auf-
nahmen eintrafen, machten sie und ihre 
Phangs-Kollegen sich an die Auswertung.

Die Idee zu dem Forschungsprojekt kam 
Schinnerer vor sechs Jahren. Es gelang ihr, 
zunächst eine Handvoll Kollegen davon zu 
überzeugen, dass es sich lohnen würde, die 
Entstehung von Sternen in ihrem galaktischen 
Kontext zu untersuchen. Zwar gilt der Prozess 
der Sternengeburt selbst als recht gut ver-
standen. Die Physiker können beschreiben, 
wie sich Gas in Molekülwolken zusammen-
ballt, wie es sich unter dem Einfluss der 
Schwerkraft verdichtet und aufheizt und wie 
schließlich die Kernfusion und damit das Ster-
nenfeuer zündet.

Unklar aber ist noch, wie all das mit der 
Galaxie insgesamt zusammenhängt. Wo und 
wann entstehen Sterne? Wie hängt dies vom 
Galaxientyp ab? Welche äußeren Faktoren 
spielen eine Rolle? Und vollzieht sich all das 
überall nach den gleichen Regeln?

Schinnerer und ihre Kollegen kamen zum 
Schluss, dass sich solche Fragen nur mithilfe 

Kreißsaal der Sterne

ASTRONOMIE Das neue »Webb«-Weltraumteleskop liefert erste 

 spektakuläre Bilder aus den Tiefen des Kosmos. Mithilfe der Aufnahmen 

will eine deutsche Astronomin die Geburt von Sonnen enträtseln.

 

»Webb«-Aufnahme der Balkengalaxie NGC 7496: »Physik in Aktion«
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einer systematischen Galaxien-Durchmuste-
rung beantworten lassen. Also fahndeten sie 
in der kosmischen Nachbarschaft der Milch-
straße nach Spiralgalaxien, die nicht zu weit 
weg sein und möglichst in Draufsicht am Him-
mel stehen sollten. Inzwischen haben die 
Phangs-Forscher viele von ihnen mit »Alma«, 
»Hubble« und VLT abgelichtet. Mit dem 
»Webb«-Teleskop hoffen sie nun, das Gesamt-
bild abrunden zu können.

Es bildet Galaxien mit nie zuvor erreichter 
Auflösung ab. Wichtiger aber ist, dass dieses 
Teleskop bis weit in den Infrarotbereich des 
Spektrums blicken kann und damit Struktu-
ren sichtbar macht, für die »Alma« und »Hub-
ble« blind sind. Um möglichst aufschlussrei-
che Einsichten in die Geburtsstätten der Ster-
ne zu gewinnen, wählten Schinnerer und ihre 
Kollegen für die Beobachtungen insgesamt 
acht verschiedene Filter aus.

Knapp vier Stunden Beobachtungszeit 
wurden dem Team für ihre erste Galaxie ge-
währt, mit den einzelnen Filtern wurde bis 
zu 20 Minuten lang belichtet. Nach jeder Ein-
zelaufnahme beginnt sich, wie von Geister-
hand bewegt, das Filterrad im Detektor des 
JWST zu drehen, bis der nächste ausgewähl-
te Filter im Strahlengang einrastet.

Vor allem auf den Aufnahmen im mittleren 
Infrarotbereich ist zu erkennen, wie die Strah-
lung frisch entzündeter Sterne die um sie 
 herumliegenden Staubschwaden aufleuchten 
lässt. Als ein Problem allerdings erweist sich, 
dass das zentrale schwarze Loch der Galaxie 
überraschend hell leuchtet. »Es überstrahlt 
das Signal, das uns interessiert«, sagt Schin-
nerer. »Aber wir werden einen Weg finden, 
es herauszufiltern.«

Schon für den Sonntag erwartet ihr Team 
die Daten der nächsten Galaxie. Diesmal soll 
NGC 0628 auf dem Programm stehen, eine 
prächtige Spiralgalaxie mit bilderbuchhaft 
ausgeprägter Wirbelstruktur. Zu ihr hat Schin-
nerer eine besondere Beziehung, denn mit 
Aufnahmen von NGC 0628 hat ihr Projekt 
einst begonnen.

Auch wissenschaftlich ist diese Galaxie in-
teressant: Molekülwolken und H-II-Regionen 
liegen hier besonders weit auseinander. »Es 
wird spannend sein zu sehen, was in der aus-
gedehnten Staubregion dazwischen passiert«, 
sagt Schinnerer.

Insgesamt haben sie und ihre Kollegen 
107 Stunden am »Webb«-Teleskop gebucht. 
Ihr Forschungsprojekt zählt damit zu den 
größten, die geplant sind.

Im August dürfen sie sich auf Bilder einer 
dritten Galaxie freuen. Diese zeichnet sich 
durch ungewöhnlich viel Staub im Zentral-
bereich aus. Ende des nächsten Jahres sollen 
dann die Aufnahmen der 19. und damit letz-
ten Galaxie eintreffen. Dann wird es für die 
Forscherinnen und Forscher an der Zeit sein, 
Bilanz zu ziehen. Bis dahin aber, meint Schin-
nerer, würden gewiss neue Fragen aufgetaucht 
sein: »Wir werden weitere Beobachtungs-
anträge stellen.«
Johann Grolle n

WELTRAUMFORSCHUNG

»Es ist überwältigend, wie schön 
die Natur ist«
Nasa-Wissenschaftschef Thomas Zurbuchen, 54, über mögliche 

Entdeckungen des »James Webb«-Weltraumteleskops

SPIEGEL: Herr Zur-
buchen, die Nasa hat 
die ersten Aufnahmen 
des neuen Weltraum-
teleskops präsentiert. 
Welche davon hat Sie 
am meisten bewegt?
Zurbuchen: Vor allem 
diejenige, die ganz tief 

ins Universum hineinblickt. Als wir dieses 
Bild gesehen haben, war plötzlich alles still 
im Raum. Damit war klar, dass absolut alles 
genauso funktioniert hat, wie es sollte. Da 
war unglaublicher Stolz, das Ziel erreicht zu 
haben. Man steht als Wissenschaftler, aber 
auch als Mensch vor diesem Bild in dem 
Wissen: Ich sehe das Universum, wie es nie-
mand zuvor gesehen hat. Ich war nicht der 
Einzige, dem Tränen in die Augen traten.
SPIEGEL: Was macht dieses Bild so außer-
gewöhnlich?
Zurbuchen: Es zeigt mehr als 10 000 Gala-
xien in einem winzigen Fleck am Himmel, 
wie ihn ein Sandkorn in Armlänge vor 
den Augen abdecken würde. Es ist einfach 
überwältigend, wie schön und reich die 
Natur ist.
SPIEGEL: Es heißt, das »Webb«-Teleskop 
läute eine neue Ära ein. Wieso?
Zurbuchen: In meiner wissenschaftlichen 
Laufbahn hat die Nasa nur ein Teleskop 
gestartet, das mit dem »Webb« vergleich-
bar wäre: das »Hubble«-Teleskop. Es hat 
zwei Nobelpreise hervorgebracht, es 
bringt bis heute 1000 Publikationen pro 
Jahr hervor, und vor allem: Es hat die Art, 
wie wir über das Universum nachdenken, 
nachhaltig beeinflusst. Ich bin überzeugt, 
dass das »Webb« ähnlich bedeutsam sein 
wird: wegen seiner Größe, wegen der 
internationalen Zusammenarbeit und we-
gen seiner beispiellosen Genauigkeit.
SPIEGEL: Schon »Hubble« kann sehr tief 
ins Universum blicken. Auch die anderen 
»Webb«-Bilder, die Sie jetzt präsentiert 
haben, kennen wir von »Hubble« bereits, 
wenngleich nicht ganz so brillant. Bietet 
das »Webb« wirklich eine neue Qualität?
Zurbuchen: Unbedingt! Es kann sehr in-
teressante Dinge beobachten, die für das 
»Hubble« unsichtbar sind. Erstens sind  
da diese ganz, ganz fernen Galaxien.  
Das sind für uns total neue Objekte, die 
wir bisher nicht sehen konnten. Und zum 
Zweiten die Atmosphäre von Exoplane-
ten. Mit dem »Webb« können wir messen, 

aus welchen Molekülen sie besteht. Das 
kann das »Hubble« nicht. 
SPIEGEL: Gibt es konkrete Erkenntnisse, 
die Sie sich von diesem neuen Teleskop 
versprechen?
Zurbuchen: Da gibt es viele. Wir werden 
uns zum Beispiel jeden Planeten des 
 Sonnensystems Trappist ansehen. Daran 
können wir studieren, wie die Atmo-
sphäre dieser Planeten abhängt von ihrer 
Distanz, Dichte oder anderen Parame-
tern. Und dann werden sicher diese ganz 
fernen Galaxien Gegenstand vieler Publi-
kationen sein. Die bedeutendsten Er-
kenntnisse aber werden wir erst in drei bis 
vier Jahren gewinnen. Denn dann wer-
den wir die Fragen angehen, von denen 
wir erst noch lernen müssen, dass wir sie 
überhaupt stellen sollten. Die dunkle 
Energie zum Beispiel erscheint uns heute 
als das wichtigste Resultat von »Hubble«. 
Als dieses Teleskop startete, hat niemand 
an so etwas auch nur gedacht.
SPIEGEL: Die dunkle Energie war dem 
 Komitee in Stockholm einen Nobel-
preis wert. Wird auch das »Webb« Nobel-
preise einheimsen?
Zurbuchen: Ja, das glaube ich. Sonst hät-
ten wir es nicht gebaut. Ich weiß nur  
noch nicht, wofür. Kann sein, dass es die-
se fernen Galaxien sind. Wenn wir zeigen 
könnten, welche Rolle schwarze Löcher 
bei ihrer Entstehung haben, dann könnte 
das eines Nobelpreises würdig sein. Oder 
die dunkle Materie: Ihre Verteilung 
 gerade in der Frühzeit des Universums ist 
 unglaublich wichtig, und wir haben bis 
heute keine Messungen. Das sind die Fra-
gen, aus denen die Nobelpreise sind.
SPIEGEL: Wie ist es mit der Suche nach 
 Leben im All? Wenn es solches Leben 
gibt, ist das »Webb« fähig, es zu finden?
Zurbuchen: Wir werden nachweisen kön-
nen, dass es Orte gibt, wo es Leben geben 
kann. Das »Webb« ist allerdings nicht da-
für ausgelegt, den Nachweis zu erbringen, 
dass dort wirklich Leben existiert. Wir fin-
den in unserer irdischen Atmosphäre Mo-
leküle, die in direktem Zusammenhang mit 
der Entstehung von Leben stehen. Die 
 Signaturen solcher Moleküle könnten wir 
auch in Exoplaneten nachweisen. Doch 
wie können wir beweisen, dass es keine 
andere Erklärung für ihre Existenz gibt? 
Diese Art Fragen sollten wir beantworten. 
Interview: Johann Grolle n
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T
homas Voit ist ein Professor 
der anderen Art. Wenn der De­
kan der Informatikfakultät an 

der TH Nürnberg seine Studierenden 
motivieren will, schickt er sie zum 
Spielen: Poker, Schach, Mühle, 
Monopoly. Dann sitzen die angehen­
den Akademiker im feierlichen Saal 
der »Ludothek« des Deutschen Spie­
learchivs in Nürnberg, umgeben von 
Lagerregalen, und knobeln, lachen 
und diskutieren, bis sie dem Geheim­
nis des Brettspiels vor ihnen auf die 
Schliche gekommen sind.

 Spiele sind Geschmackssache. 
Während die einen nur Schach mö­
gen, schwören andere auf Poker. Aber 
gibt es eine Formel für ein erfolgrei­
ches Spiel? »Wir suchen mit künst­
licher Intelligenz nach der univer­
sellen Sprache der Spiele«, sagt Voit, 
42. Der Professor mit der wild ab­
stehenden Haartolle wertet dazu nach 
und nach einen einzigartigen Schatz 
aus: mehr als 30 000 Spiele aus vielen 
Jahrhunderten, die im Spielearchiv 
auf vier Stockwerken lagern.

Wunder beim Turmbau

PSYCHOLOGIE Was ist das Geheimnis erfolgreicher Spiele? Ein Nürnberger 

Professor hat mithilfe künstlicher Intelligenz die Antworten  

gefunden – mit denen sich auch die Arbeit von Unternehmen verbessern lässt.

Deutschland gilt als Land der Spie­
ler, während der Pandemie stieg der 
Umsatz von Gesellschaftsspielen und 
Puzzles auf einen Rekordwert von 
knapp 747 Millionen Euro. Voit 
glaubt, dass sich in Spielen die Grund­
regeln der Motivation zeigen. Wer 
Spiele verstehe, verstehe den Mensch. 
Rund 100 Grundbausteine hat sein 
Team gefunden – etwa den Zufall in 
Form von Würfeln –, aus denen sich 
alle Spiele zusammensetzen lassen, 
die die Menschheit je erfunden hat.

Diese Spielelemente sorgen dafür, 
dass vier Grundbedürfnisse befriedigt 
werden. Handlungsfreiheit genießt 
etwa, wer mit einem genialen Schach­
zug den Gegner matt setzt; eigene 
Kompetenz kann unter Beweis stel­
len, wer ein Kreuzworträtsel löst; Zu­
gehörigkeit zu einer Gruppe erlebt, 
wer mit Freunden pokert; und Sinn 
sieht, wer bei Scrabble neue Vokabeln 
lernt. In all diesen Fällen stellt sich 
ein Gleichgewicht aus Spannung und 
Entspannung ein. Psychologen nen­
nen das »Flow«: jenen wohligen 

Schaffensrausch, wenn man bei 
Arbeit oder Sport in völliger Vertie­
fung die Zeit vergisst. Spiele dagegen, 
die keines dieser vier Grundbedürf­
nisse stillen, sind langweilig und frus­
trierend. Voit spricht in solchen Fällen 
von »kaputten Spielen«.

Um herauszufinden, was das We­
sen eines Spiels ist, startet Voit zu­
nächst stets einen Praxistest. Seine 
Studierenden spielen ein paar Run­
den und ändern dann versuchsweise 
die Regeln ab. Was passiert etwa, 
wenn man bei dem Flunkerspiel Mäx­
chen (auch als Meiern bekannt) die 
Würfel weglässt? Ergebnis: Das Spiel 
bricht in sich zusammen, funktioniert 
nicht mehr richtig. Der Zufall, der 
durch das Würfeln ins Spiel kommt, 
verhindert, dass immer dieselbe Per­
son gewinnt. Doch wird der Anteil 
des Zufalls zu groß, verlieren die 
Spieler zu sehr an Einfluss, das Ergeb­
nis wird beliebig, die Spannung ver­
pufft. Mäxchen ist deshalb so beliebt, 
weil es die richtige Balance zwischen 
Zufall und selbstbestimmtem Han­
deln ermöglicht.

Rund 200 Spiele hat Voits Team 
bereits ausgewertet. Das klingt nach 
viel, ist jedoch weniger als ein Pro­
zent der Bestände im Nürnberger 
Archiv. Um die Auswertung zu be­
schleunigen, erhält das Team Unter­
stützung von einer künstlichen Intel­
ligenz. Nachdem das selbstlernende 
Programm mit den Spielregeln gefüt­
tert worden ist, sucht die KI nach 
Mustern und Querverbindungen. 

Aus dem riesigen Datenwust hat 
die KI schon eine Art Weltkarte der 
erfolgreichen Spiele erstellt, die stets 
den jeweiligen Zeitgeist widerspie­
geln. Nach dem Zweiten Weltkrieg 
beispielsweise waren laut Voit vor 
allem abstrakte Spiele und Wirt­
schaftsspiele in Mode, aber seit den 
Sechzigern geht es mit ihnen bergab; 
dann begann der Siegeszug der Stra­
tegiespiele, der in den Achtzigern zu 
Ende ging; nach der Jahrtausendwen­
de boomten vor allem Survivalspiele, 
derzeit sind Fantasyspiele sehr beliebt 
(siehe Grafik).

Als schwierig erweist sich parado­
xerweise, den Erfolg oder Nichterfolg 
von Computerspielen zu untersuchen. 
»Die Analyse digitaler Spiele ist häu­
fig mühsam, weil ihnen meist keine 
Beschreibung der Spielmechanik bei­
liegt«, sagt Voit. Selbst Digitalspiele 
mit scheinbar einfachen Regeln sind 
im Detail ungeheuer komplex – 
» Wordle« zum Beispiel, das einfache 
Wortkniffelspiel, das in der Pandemie 
zur globalen Sensation aufstieg und 
Anfang Februar von der »New York 
Times« für einen niedrigen sieben­

Umsatz mit Gesell-
schaftsspielen und
Puzzles in Deutsch-
land, in Mio. Euro

Spielfreude
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S  Quelle: Spieleverlage e.V.

Wirtschaftsinformatiker Voit im Nürnberger Spielearchiv: »Weltmodelle im Kleinen«
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stelligen Betrag gekauft wurde. Das Spiel be-
stehe in Wahrheit aus zwei Ebenen, sagt Voit. 
Zunächst tüftelt jeder für sich auf der Suche 
nach einem bestimmten Wort mit fünf Buch-
staben. Aber dann teilen viele Spieler ihre 
Ergebnisse in den sozialen Netzwerken mit 
– zum Kompetenzerleben kommt das Ge-
meinschaftserleben hinzu.

Seine Spieleforschung, behauptet Voit, sei 
übrigens weit mehr als ein akademisches Glas-
perlenspiel, sie habe praktischen Nutzen. So 
berät der Informatiker Spieleverlage und 
macht Fortbildungen für Spieleentwickler, 
deren Games nicht recht zünden. Voit hilft 
bei der Suche nach Schwachstellen: Fehlt es 
vielleicht an Kompetenzerleben, an dem not-
wendigen Gemeinschaftsgefühl?

Auch Firmen, Museen und Universitäten 
berät Voit, denn das ernste Leben ist auch nur 
ein Spiel. Im Berufsleben müssen vergleich-
bare Grundbedürfnisse befriedigt werden. 
Viele Arbeitnehmer leiden an Burn-out, eine 
Hochrechnung kommt auf mehr als vier Mil-
lionen Krankheitstage im Jahr 2019 – es 
mangle ihnen oft an Autonomie und Sinn-
haftigkeit, ist Voit überzeugt. Ähnlich frust-
rierend kann Unterforderung sein, »Bore-
out«; den Betroffenen wird die Möglichkeit 
genommen, ihre Kompetenz unter Beweis zu 
stellen. Voit kennt derlei Motivationsproble-
me aus eigenem Erleben, sechs Jahre lang 
arbeitete er nach dem Studium als Wirt-
schaftsinformatiker für einen schwäbischen 
Automobilzulieferer. Das Einkommen war 
gut, die Arbeitsabläufe aber waren oft frust-
rierend – »ein kaputtes Spiel«, wie er es 
nennt. Er kündigte, ging zurück an die Hoch-
schule, wurde Professor: »Meine Forschung 
ist gewissermaßen Traumabewältigung.« Nun 

spielt er seine wissenschaftlichen Erkennt-
nisse an die Arbeitswelt zurück.

Auch Christin Lumme, Leiterin des Spiele-
archivs, arbeitet seit 2016 mit Voits Metho-
den. Von den mehr als 30 000 Spielen sind 
rund 14 000 immer noch nicht inventarisiert. 
Der Prozess ist harte Fleißarbeit, jedes Jahr 
kommen 300 bis 500 Spiele dazu. In einer 
Mitarbeiterbefragung kam heraus: Die Arbeit 
war sinnvoll. Allerdings haperte es an den 
drei anderen Motivationselementen, Gemein-
schaftsgefühl, Kooperation und Autonomie. 
Inzwischen sichten die Archivare die unsor-
tierten Kisten gemeinsam, wählen selbst aus, 
was sie besonders interessiert, fotografieren 
oder schreiben Blogposts. Auf einer Tafel 
prangt für alle sichtbar der gemeinsame Fort-
schritt in Zahlen. Die Motivation ist erkenn-
bar besser geworden. Lumme ist davon über-
zeugt: Voits Forschung hat geholfen, ein 
»kaput tes Spiel« zu reparieren. Museums-
mitarbeiter geben ihr Wissen nun auch an 
andere Institutionen weiter.

So gibt es ein Promotionsprojekt mit der 
Jugend- und Drogenhilfe »mudra« in Nürn-
berg. Die Drogenberaterinnen und -berater 
fanden, dass es besser laufen könnte. Das 
Problem: Ihre Klienten werden häufig auf 
richterliche Weisung zur Beratung verdonnert 
und fühlen sich fremdbestimmt. Nach der 
Empfehlung der Spieleforscher können die 
Klienten den Therapieplan neuerdings beein-
flussen, indem sie zum Beispiel zum Training 
in eine Kletterhalle gehen statt zur Beratung.

»Gesellschaftsspiele funktionieren wie 
Weltmodelle im Kleinen«, sagt Voit, »sie ma-
chen zentrale Mechanismen einer Gesell-
schaft erlebbar, auch problematische.« Mono-
poly etwa ist ein Nullsummenspiel: Jeder 
Gewinn geht auf Kosten anderer, ein gemein-
sames Vorgehen ist sinnlos. Dieser Kampf 
aller gegen alle, der in dem Spiel abgebildet 
wird, erschwert global die Zusammenarbeit 
bei Problemen wie dem Klimawandel: Wieso 
sollte sich ein Land anstrengen, wenn andere 
Länder davon profitieren, nicht mitzuma-
chen? »Dieses Problem ist fast völlig ungelöst, 
unser Denken ist stark von Nullsummen-
spielen geprägt«, gibt Voit zu.

Doch seine KI-basierte Datenanalyse der 
Spiele zeigt: Monopoly ist zum Außenseiter 
geworden. Heute hätte der Wettkampf um 
die teuerste Straße keine Chance mehr, zum 
Spiel des Jahres gewählt zu werden. Längst 
geht der Trend zu kooperativen Spielen, bei 
denen Zusammenarbeit belohnt wird.

»Eines meiner Lieblingsspiele ist Jenga«, 
sagt Voit. Die Spieler sind gezwungen, ge-
meinsam einen Turm zu bauen, obwohl sie 
eigentlich gegeneinander kämpfen sollen. Im 
Laufe der Zeit geschieht ein kleines Wunder: 
Der Turm wächst und wächst, weil die Spieler 
ungewollt damit begonnen haben, sich gegen-
seitig zu helfen. Am Ende aber geht es nicht 
mehr höher hinaus, der Turm kracht zusam-
men – ein großer Spaß für alle, ein herrliches 
Gruppenerlebnis.
Hilmar Schmundt n

0

4

8

Wirtschaft z. B. Monopoly

Schachmatt

0

4

8

0

4

1945 1960 1980 2000 2018

1945 1960 1980 2000 2018

* Datensatz basierend auf Spielbeschreibungen von
boardgamegeek.com, über 50.000 Spiele und 37 Genres 

Fantasy z.B. Terra MysticaFantasy z. B. Terra Mystica

S Quellen: Jörg Meier, Thomas Voit; TH Nürnberg

Abstrakt z. B. Schach

Genreanteil bei Gesellschaftsspielen*,

in Prozent

0

4

Strategie z.B. Siedler von CatanStrategie z. B. Siedler von Catan

WORUM GEHT ES?

Die Welt braucht uns jetzt: Der Klima-

wandel betrifft uns alle, und stoppen 

können wir ihn nur alle zusammen. Daher 

werden gute  gemeinschaftliche Projekte 

gesucht, die zu  Klimaschutz, Naturschutz 

und Biodiversität  beitragen.

WIE KANN MAN TEILNEHMEN?

Mitmachen kann jeder! Die Einreichungs-

phase für den Social Design Award läuft 

bis zum 31. August 2022. Unterlagen und 

Onlineformular gibt es unter spiegel.de/

socialdesignaward.

WIE LÄUFT DER  

WETTBEWERB AB?

Eine Jury wählt die besten Ideen aus,  

die Leserinnen und Leser auf SPIEGEL.de 

 können ab Ende September 2022  daraus 

ihren Favoriten wählen. Die Gewinner 

 geben wir am 8. November 2022  

in  SPIEGEL  WISSEN 2/2022 und auf  

SPIEGEL.de bekannt.

WAS GIBT ES ZU GEWINNEN?

Vergeben werden beim Social Design 

Award wieder ein Jurypreis und ein 

 Publikumspreis. Die Preise sind jeweils  

mit 2500 Euro dotiert. Der Rechtsweg  

ist ausgeschlossen.

WIR FÜR  
UNSER KLIMA

JETZT MITMACHEN  
BEIM WETTBEWERB 2022!
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Lieblingsprämie wählen

TechniSat DIGITRADIO 370 CD BT

DAB+/UKW-Stereoradio mit CD-Player, Audiostreaming per 

Bluetooth und USB-Anschluss. Ohne Zuzahlung.

Jetzt eine neue Leserin oder einen neuen Leser werben, 

und Ihre Prämie sichern! 

€ 100,– Prämie

Erfüllen Sie sich selbst oder Ihren Lieben einen  

besonderen Wunsch! 

Mannesmann-Werkzeugkoffer, 75-teilig 

75 Werkzeuge und ein leistungsstarker 20-V-Akku-

Bohrschrauber in einem Koffer. Ohne Zuzahlung.

Le-Creuset-Pfannenset, 2-teilig

Für alle Herdarten geeignet, mit großen Bratflächen. 

Größen: 24 und 28 cm. Ohne Zuzahlung.
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Faltliege Nassau – rot/beige

Aus geöltem Eukalyptusholz und mit bequemer Wendeauflage. 

Aufstellmaße: ca. 186 × 55 × 56 cm. Ohne Zuzahlung.

Stand-up-Paddle-Surfboard Explorer

Für Stand-up-Paddling, Surfen, Canyoning und mehr. 

Maße: ca. 300 × 76 × 12,7 cm. Zuzahlung: € 139,–.

oder telefonisch unter: 

040 3007-2700

DER SPIEGEL zum Vorzugspreis 

von nur € 5,60 statt € 6,10 im 

Einzelkauf.

Einfach jetzt bestellen: 
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KULTUR

B
loß ein halbes Jahr hat die britische Noise-
Rock-Formation Black Midi an ihrem neu-
en Album gearbeitet. Das Ergebnis über-

rascht, es klingt mehr nach traditionellem Song-
writing, als man es vom Londoner Trio und 
 seinem brachialen Klang gewohnt ist. In »Hell-
fire« geht es um menschliche Abgründe und 
Ambi valenzen, einen entlassenen Soldaten und 
gefährliche Verbindungen. Mit der Single »Wel-
come to Hell« gab die Band bereits einen Vorge-
schmack. Sänger und Gitarrist Geordie Greep 
sagt, er glaube zwar nicht an die Hölle, räumt aber 
gleichzeitig ein Faible für die künstlerische Dar-
stellung der Unterwelt ein – von Dantes »Inferno« 
bis zu den Halloweenfolgen der »Simpsons«. 

Einen Hang zum Comichaften und Überdreh-
ten kann man wohl dem ganzen Trio attestieren. 
Eines der aktuellen Bandfotos zeigt die Mitglie-
der in einer Fotomontage als groteske Bodybuil-
der. Die Zeit nach ihrer Debüt-LP »Schlagen-
heim«, die Kritiker begeistert hatte, war für die 
Absolventen der elitären Londoner Brit School 
for Performing Arts schwierig. Noch vor dem 
zweiten Album verließ ein Gitarrist die Band. 
Der zuvor oft improvisierte, übersteuerte Gitar-
renkrach kanalisierte sich 2021 auf »Cavalcade« 
schließlich in eine Mischung aus Fusion-Jazz, 
Progressive Rock und Bossa-Nova-Balladen. 
»Hell fire« nun setzt den eingeschlagenen Weg in 
ruhigere Gefilde fort, weg vom Höllenlärm. BST

Geschichten aus der Hölle 

POP Die Band Black Midi ist bekannt für brachialen Sound.  

Das dritte Studioalbum setzt einen ganz neuen Ton – an den dunklen  

Seiten des Lebens arbeiten sich die Briten trotzdem ab. 

Ein Gefühl des 

Makels

LITERATUR Der autobiogra-
fische Debütroman von Sigrid 
Nunez erschien vor 27 Jahren 
zum ersten Mal in den USA. 
Dort wurde die preisgekrönte 
Schriftstellerin (»Der Freund«, 
2018) 1951 geboren, als Tochter 
eines chinesischpanamaischen 
Vaters und einer deutschen Mut-
ter. »Eine Feder auf dem Atem 
Gottes« erzählt vom Aufwach-
sen in einer New Yorker Sozial-
bauwohnung der Fünfzigerjahre 
und von dem Versuch, den 
 eigenen Eltern irgendwie nahe-
zukommen, sie zu verstehen – 
auch um sich selbst besser zu 
verstehen. Die Mutter ist eine 
strenge, starke, unzufriedene 
Frau. Der Vater ist arbeitsam, 
aber noch unergründlicher, ein 
Mann, der in der neuen Heimat 
nie ganz ankommt: Zeit seines 
Lebens spricht er, der in Mittel-
amerika geboren wurde und 
dessen Familie väterlicherseits 
aus China stammt, kaum Eng-
lisch. Nunez’ fast 30 Jahre alter 
Roman über die Suche nach  
der eigenen Identität ist hoch-
aktuell. Die Icherzählerin ver-
spürt als Kind ein Gefühl des 
Makels ob ihrer Herkunft, der 
sie besonders mit ihrem Vater 
verbindet: »Gibt es ein chine-
sisches Schimpfwort wie ›Misch-
ling‹, und wurde er wie wir da-
mit bezeichnet? Bestimmt hat er 
sich viele Male im Leben ge-
wünscht, er wäre ganz und gar 
Chinese. Meine Mutter wünsch-
te, ihre Kinder wären ganz und 
gar deutsch. Ich wäre gern ein 
typisch amerikanisches Mäd-
chen mit einem Namen wie Sue 
Brown gewesen.« Nunez’ lite-
rarische Spurensuche, gekonnt 

von Anette 
 Grube ins Deut-
sche übertragen, 
berührt. KS

Sigrid Nunez: »Eine 

Feder auf dem Atem 

Gottes«. Aus dem 

Amerikanischen von 

Anette Grube. 

Aufbau; 222 Seiten; 

22 Euro. 

Black Midi
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Einzigartig bunt

MODE Das erste Kleidungs­
stück, an das Iris Apfel ihr Herz 
verlor, war ein Blusenkleid mit 
besticktem Kragen und Rüschen­
ärmeln. Mit 12 oder 13 Jahren 
fuhr sie dafür vom New Yorker 
Arbeiterviertel Queens, in dem 
die jüdische Familie lebte, nach 
Manhattan. Es ist eine von 
 vielen Anekdoten, die Apfel in 
einem biografischen Bildband 
erzählt. Die New Yorkerin wur­
de erst mit 84 Jahren als Mode­
ikone entdeckt, nachdem sie für 
eine Ausstellung im Metropo­
litan Museum of Art Schaufens­
terpuppen mit Accessoires und 
Klamotten aus ihrem Privat­
besitz ausgestattet hatte. Apfel 
studierte Kunst und Geschichte, 

arbeitete bei einer Modezeit­
schrift, später als Raumausstatte­
rin. 1950 gründete sie mit ihrem 
Ehemann eine Textilfirma, die 
antike Stoffe reproduzierte. Das 
Paar tingelte durch die Welt, und 
Apfel entwickelte ihren bunten 
Stil mit schickem Twist, für den 
sie später gefeiert wurde: Sie 
kaufte türkischen Schmuck, indi­
sche Seidenschals – und kombi­
nierte alles mit Haute Couture. 
Man kann sich kaum sattsehen 
an dieser Frau, die sich nie an 
Trends klammerte. Der Band 
»Mehr ist mehr. Die Mode der 
einzigartigen Iris Apfel« gibt 
auch Einblick in eine Zeit, in 
der Ästhetik noch über jeden 
Zweifel erhaben war. Dass Ap­
fel Turbane trug, wurde nicht 
als kulturelle Aneignung disku­
tiert, sondern als Zeichen eines 
modernen Kosmopoli tismus 
verstanden. Stolas aus Fuchs­
pelz standen damals für Luxus, 
nicht für Tierquälerei. Heute 
verzichten selbst Chanel oder 
Prada auf Pelze. Manches än­
dert sich also – auch Apfel 
selbst? Im Frühjahr entwarf 
 Apfel, die im August 101 wird, 
eine Kollektion für H&M. Die 
Frau, die fast ein halbes Jahr­
hundert lang nach besonderen 
Sachen suchte und deren eigene 
Looks ausstellungswürdig sind, 
macht nun Fast Fashion. FEL

Künstlerin mit 
Zornesfalte
KUNST Wenn sie sich selbst 
malte, inszenierte sich Ottilie 
Roederstein mit maskuliner 
 Attitüde. Die Künstlerin trug 
Hüte, verschränkte die Arme 
und blickte abweisend. Zwi­
schen den Augenbrauen bildete 
Roederstein oft eine Zornes­
falte ab. Man sollte in den 
Selbstporträts sehen, dass sie 
sich ihren Erfolg als schöpfe­
rische Künstlerin hart erarbei­
tet hatte. Um 1900 wurden 
Frauen wie sie meist nur als 
 Dilettantinnen und Kopistin­
nen akzeptiert. Roederstein 
aber eroberte sich einen festen 
Platz im männlich dominier­
ten Kunstbetrieb. Eine Re ­
trospektive im Städel Museum 
Frankfurt zeigt nun Roeder­
steins unabhängiges Leben und 

ihr Werk (20. Juli bis 16. Ok­
tober). 

Ottilie Roederstein wurde 
1859 in der Schweiz geboren 
und hatte schon als Zehnjährige 
den Wunsch zu malen. Frauen 
waren an Kunstakademien je­
doch nicht zugelassen. Sie lern­
te deshalb in speziellen Damen­
klassen in Zürich, Berlin und 
Paris und gehörte zu den ersten 
Künstlerinnen, die Aktmalerei 
studierten. Anschließend ging 
sie nach Frankfurt, gemeinsam 
mit ihrer Lebensgefährtin Elisa­
beth Winterhalter, der ersten 
Frau, die in Deutschland als 
Chirurgin arbeitete. Dort wurde 
sie zu einer der erfolgreichsten 
Künstlerinnen ihrer Zeit. Roe­
derstein malte vor allem de­
korative Stillleben und Porträts, 
so, wie ihre Auftraggeber es 
wollten. Ihre Werke verkauften 
sich gut, Experimente wären 

unangebracht gewesen, die 
 finanzielle Unabhängigkeit ging 
vor. Die Städel­Ausstellung 
»Frei. Schaffend.« spürt aber 
auch Roedersteins Weg zu un­

abhängigeren Kompositionen 
nach, in denen sie das für Frau­
en vorgegebene Terrain verließ, 
religiöse Bilder und sogar Akte 
malte. 1902 kaufte das Städel 
Museum ihr Gemälde »Lesende 
alte Frau« als erstes Werk einer 
zeitgenössischen Künstlerin. 
Nach ihrem Tod 1937 gerieten 
ihre Werke in Vergessenheit – 
was vielleicht auch daran lag, 
dass Roederstein nie abstrakt, 
sondern stets in traditionellem, 
figürlichem Stil gemalt hatte.

Als Aktivistin aber hinterließ 
sie Spuren: In ihrem Atelier in 
der Städelschule gab Roeder­
stein ihr Wissen an andere Frau­
en weiter, und mit ihrer Lebens­
gefährtin setzte sie sich dafür 
ein, dass die ersten Mädchen in 
Frankfurt Abitur machen konn­
ten. Die nächste Generation 
sollte es leichter haben mit der 
Selbstständigkeit. CPA

Im Dickicht toxischer 
Männlichkeit
KINO Herrlich, so ein Spa­
ziergang im Wald! Endlich  
Ruhe – oder auch nicht. In den 
 satt grünen Landschaften von 
Gloucestershire will sich die 
Londonerin Harper Marlowe 
(Jessie Buckley) eigentlich erho­
len. Zuvor musste sie mitan­
sehen, wie sich ihr gewalttätiger 
Ehemann nach einem Streit vor 
ihren Augen in den Tod stürzte. 
»Du wirst mich auf dem Gewis­
sen haben«, rief er ihr zu –  
und diese Worte quälen Harper 
nun bei ihrer Flucht aufs ver­
wunschene englische Land, mit 
der Alex Garlands schaurig­
schöner Horrorfilm »Men – 
Was dich sucht, wird dich fin­
den« beginnt. Harper weiß 
eigentlich genau, dass sie keine 
Verantwortung für den Suizid 
ihres Mannes trägt, doch die 
Schuldgefühle bleiben. Vor der 
toxischen Männlichkeit gibt es 
kein Entkommen. Im Film ma­
nifestiert sie sich unter anderem 
in einem nackten, mit Moos 
und Eichenlaub geschmückten 
Landstreicher, der sie stalkt,  
in einem allzu paternalistischen 
Hausvermieter und einem 
 übergriffigen Vikar – allesamt 
mit viel Maskenbildnerei vom 
Shakespeare­Mimen Rory 
 Kinnear gespielt. Im letzten Akt 
mündet der bis dahin beunru­
higende Psychothriller, der mit 

Gothic­ und Folkloreelementen 
spielt, in ein Gemetzel, wie es 
selbst Genremeister David 
 Cronenberg nicht blutiger ent­
werfen könnte. Regisseur und 
Autor Garland, berühmt gewor­
den durch seinen zivilisations­
kritischen Roman »Der Strand« 
und kluge Science­Fiction­Filme 
wie »Ex Machina«, gelingt ein 
feministisch grundierter Grusel­
schocker, dem es allerdings we­
gen seiner allzu plakativ zur 
Schau gestellten Männermeta­
phern und eines aufdringlichen 
Symbolismus an Subtilität  
fehlt. Doch Hauptdarstellerin 
Buckley rettet den Film: Die 
Entdeckung aus Maggie Gyllen­
haals gefeiertem Regiedebüt 
»Frau im Dunkeln« bekommt 
hier eine große Bühne – und 
glänzt im Dickicht maskuliner 
Chiffren mit vielschichtiger 
Weiblichkeit. BORApfel 2016

»Madonna unter Blumen …«, 1890 

Szene aus »Men – Was dich 
sucht, wird dich finden«

Eric Boman: »Mehr ist mehr.  

Die Mode der einzigartigen Iris Apfel«. 

Midas; 160 Seiten; 39 Euro.
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Zitat groß 
Marginalie 
hier wären 
fünf Zeilen 
sehr schön
Zitat Autor

Publizistin Funk  
in ihrer Berliner 
Wohnung
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Wie ein Phönix aus Hartz IV

KARRIEREN Die Autorin Mirna Funk polemisiert mit ihren Ansichten zu Feminismus und Jüdischsein – 

und feiert sich selbst wie kaum eine andere Schriftstellerin für ihre Lebensgeschichte.  

Fordert sie die deutsche Gesellschaft heraus, oder will sie vor allem berühmt sein? Von Elisa von Hof
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E
in Seminarraum im Literaturinstitut der 
Uni Hildesheim, ein paar Studierende 
tippen konzentriert in ihr Handy. Vor 

der Tafel fläzt sich Mirna Funk auf ihrem 
Stuhl, neongrüne Plisseehose, feuerrote 
 Fingernägel. An der renommierten Schreib-
schule hält die Autorin gerade ein Seminar. 
Man könnte denken, dass es um erste Sätze 
oder komplexe Figuren geht. Um hochlite-
rarisches Zeug eben. Aber dann wäre Funks 
Seminar keine unterhaltsame Show. Und  
die soll es schon sein. Deshalb geht es heute 
um etwas, das mehr Aufmerksamkeit erregt: 
um Sex.

Funk will den Studierenden beibringen, 
wie man ihn richtig erzählt. Also nicht »in 
schwulstig«, sondern »in cool«. Damit kennt 
Funk sich aus, zumindest wirkt sie auf ihrem 
Instagram-Kanal und in ihren Texten fast 
 immer so, beängstigend cool. »Denkt beim 
Schreiben nicht an Papa und Mama, denkt 
auch nicht an die Leser, sonst kastriert ihr 
euch selbst«, sagt sie und streicht ihre schwar-
zen langen Haare zurück. Vor wenigen Mi-
nuten hat sie die Teilnehmerinnen und Teil-
nehmer gebeten, ihr per WhatsApp von ihrem 
letzten Sex zu erzählen. »Denkt immer in 
Hauptsätzen, es sollte tak-tak-tak gehen.«

Tak-tak-tak, so lebt Funk auch ihr Leben, 
zumindest erzählt das die 41-Jährige gern. 
Es ist ein Grund, warum sie gerade so erfolg-
reich ist.

Funk schreibt eine Sexkolumne in der 
einen Zeitschrift, eine Finanzkolumne in der 
anderen, dazu in der »FAZ«, in der »Zeit«, 
überall eigentlich. Sie schreibt über die Bun-
deswehr, Geschlechterrollen, ihre eigene Ab-
treibung und ihr Jüdischsein. Kein Thema ist 
zu groß, keines zu heikel. Sie tritt in Podcasts 
und Fernsehsendungen auf. Kürzlich veröf-
fentlichte sie zudem ihr erstes Sachbuch, 
»Who Cares!«, eine Abrechnung mit den 
»Reihenhausfeministinnen«, wie Funk darin 
polemisiert. Das schmale Bändchen, eine Bio-
grafie, getarnt als rotziger Appell an Frauen, 
endlich weniger zu jammern und mehr zu 
klotzen, schaffte es auf die Bestsellerliste und 
in die Feuilletons. Zudem arbeitet Funk an 
Drehbüchern, schrieb zwei Romane, der drit-
te ist natürlich auch schon verkauft.

Tiefgründig oder originell ist Funk nicht 
immer, in ihren gelungenen Texten ist sie aber 
im besten Sinne lebensklug. Unvorhersehbar 
ist, wer sich am Ende am meisten davon an-
gegriffen fühlt.

Mal teilt sie gegen Feministinnen aus, mal 
gegen faule Männer, mal zieht sie den Hass 
der progressiven Linken auf sich, mal den der 
AfD. Funk eckt an. Vielleicht ist es zu einfach, 
ihr zu unterstellen, dass sie das genieße. Zu-
mindest aber wirkt es so. Denn Funk teilt Ver-
risse ihrer Texte süffisant auf Instagram. Und 
inszeniert sich dort so tough, dass man sich 
kaum vorstellen kann, dass Funk auch mal an 
sich zweifelt.

Die Frage, ob man sie für ein Porträt tref-
fen könne, bejaht sie sofort. Sie zieht auch 
nicht zurück, als eine negative Rezension 

ihres Buchs im SPIEGEL erscheint. Andere 
wären davon gekränkt, vielleicht ernsthaft 
verletzt gewesen. Funk ist nicht so. »Das hier 
ist Business«, schreibt sie per Mail, »ich habe 
keinerlei persönliche Befindlichkeiten.« Ist 
bloß ihr Drang nach Aufmerksamkeit größer 
als ihr Stolz auf ihr Werk, oder stimmt das 
wirklich?

Ein italienisches Restaurant in Hildesheim, 
Holztische, rote Rosen in Weinflaschen. Nach 
dem Sexseminar ist Funk ausgehungert. Es 
muss jetzt schnell etwas auf den Tisch, das 
macht Funk den Kellnern unmissverständlich 
klar. Es werden Weißwein und Brot, dazu ein 
Kalbsschnitzel bestellt. Funk isst schnell, 
unterbricht sich immer wieder zum Reden. 
Dass sie heute an der Uni unterrichte, erzählt 
sie, sei vor zehn Jahren noch nicht absehbar 
gewesen.

Ende der Nullerjahre. Funk hat eine durch-
wachsene Zeit in Berlin hinter sich. Abi mit 
3,3. PR-Studium an einer mittelklassigen 
Fachhochschule. Jobs in Kommunikations- 
und Castingagenturen für Hungerlöhne. Par-
tys. Drogen. Wenig Schlaf, wenig Aussicht auf 
Zukunft. Dann kommt die Finanzkrise. Funk 
hat keinen Job mehr und auch kein Geld. Und 
sie muss ins Krankenhaus. Also: Hartz IV. 
»Mein persönlicher Tiefpunkt im Life«, so 
schreibt sie es in ihrem Buch. Aber life goes 
on, sonst wäre Mirna Funk jetzt nicht hier. 
An diesem Punkt startet Funks persönliche 
Heldinnenerzählung, der Motor ihrer Texte, 
die Legitimation ihrer Überzeugungen.

Funk schreibt sich für ein Philosophiestu-
dium in Berlin ein, schreibt, liest, arbeitet halb-
tags, um Geld fürs Denken zu verdienen, 
 »keine Freizeit, das ist, was ich über diese Zeit 
sagen kann«. Sie will Autorin werden, und nun, 
so geht die Erzählung weiter, ackert sie dafür.

Wie ein Phönix aus Hartz IV, mit Fleiß, 
Schweiß, Lebenshunger oder, wie sie selbst 
es formuliert, »durch harte Arbeit, durch Kon-
frontation mit dem Unbekannten, durch das 
Aushalten von Widerständen« beginnt Funks 
Aufsteigerbiografie. »Ich wurde Mirna Funk«, 
so beschreibt sie es in ihrem Buch.

»Ich glaube einfach sehr an Arbeit«, sagt 
sie jetzt. »Und an das kreative Potenzial des 
Überlebenskampfs«. Der Kellner möchte ihr 
den halb leer gegessenen Teller wegnehmen, 
sie wehrt sich. »Ich esse noch!« Und erzählt 
weiter. »Wenn du überleben musst, überlebst 
du.« Die Leute würden jetzt bestimmt wieder 
behaupten, sie sei total krass. Sie verdreht die 
Augen. »Aber ich muss allein überleben, seit 
ich 17 Jahre alt bin. Und das hat mich zu der 
gemacht, die ich heute bin.« Noch Fragen?

Das Problem an Erzählungen des Aufstiegs 
ist, dass sie meistens nicht ganz stimmen. 
Funk ist, das ist zum einen der gelungene 
Coup dieser Eigen-PR, zum anderen die 
schlichte Wahrheit, wirklich arbeitsam. Aber 
harte Arbeit rentiert sich natürlich auch nicht 
immer, Glück, Zufälle und Privilegien beein-
flussen Erfolg. Bloß erzählt sich das nicht ganz 
so schön. Die hart arbeitende Selfmadefrau 
– dieses Narrativ verfängt bei vielen, schließ-
lich ist auch das Emanzipation, und Feminis-
mus ist kein geschützter Begriff. Und gleich-
zeitig sehen das nicht alle so. 

2014 schreibt sie einen frühen Essay im 
»Freitag«. Bereits hier sieht man, wie sehr 
Funk das Dagegensein liebt, das Querschie-
ßen in Kulturkämpfen und Debatten, gern 
auch mit Polemik. Die Feminismusdebatte 
bezeichnet sie in dem Text als »unemanzi-
piertes Geplänkel«, Frauenrechtlerinnen als 
»Barbie-Feministinnen«. Funk, damals noch 
relativ unbekannt, holt richtig aus. »Keiner 
behandelt mich als Mensch zweiter Klasse, 
keiner zahlt mir weniger, keiner lässt mich 
mit meinem Kind allein und fordert, dass ich 
auch noch das Geschirr in die Spülmaschine 
stelle.« Texte wie dieser sind Funks Arena, 
ihre Sätze Fausthiebe. Funk zweifelt nicht nur 
die Thesen zeitgenössischer Feministinnen 
an, Funk stellt Sexismus grundsätzlich infra-
ge. Der Text löst, klar, einen Shitstorm aus. 
Für Funk ist es der erste Shitstorm von vielen. 
Wer den Text heute liest, muss das für kalku-
liert halten.

»Tue ich nicht«, widerspricht sie, unter-
stellt man ihr, die Provokation zu lieben. Sie 
drücke sich bloß klar aus.

Sie hat nun fast aufgegessen, der Kellner 
möchte wieder ihren Teller abräumen. Funk 
lächelt und fragt, ob man ihr die Reste ein-
packen könne. Der Kellner lächelt zurück. 
»Je mehr Sie essen, desto netter werden Sie«, 
sagt er und verschwindet in der Küche. Und 
er hat recht: Funk gelingt es, zwischen kon-
frontativ und süß zu switchen, das macht 
ihren Charme aus. Sie fragt immer, wie es 
einem gehe, erkundigt sich nach Sternzeichen 
(Astrologie ist ihr sehr wichtig, wie so vielen 
hippen Frauen in Berlin), auf Fragen antwor-
tet sie auch mal mit »Gerni«. Aber in Debat-
ten wirft sie oft Bomben.

2017 gibt Funk »Edition F«, einem femi-
nistischen Onlinemagazin, ein Interview. Da-
rin erklärt sie, man müsse »eine feministische 
Terrorgruppe gründen und die alten weißen 
Männer aus dem Weg schaffen«. Spöttisch, 
selbstbewusst. Funk tritt so tough auf, dass 
nicht alle ihre Ironie entschlüsseln, sie viel-
leicht auch absichtlich falsch verstehen wol-
len. Jens Jessen kritisiert den Satz in der 
»Zeit« als »Feindseligkeit«. Männerrechtler, 
so sagt es Funk, gehen noch einen Schritt wei-
ter, zur Polizei. Sie zeigen Funk an. Sie habe, 
so steht es in der Anzeige, öffentlich zu Straf-
taten aufgefordert.

Im vergangenen Jahr erreicht sie der Hass 
wieder von der anderen Seite. Funk hatte zum 
Muttertag auf einem linksfeministischen Blog 

Die hart arbeitende Self­
madefrau – dieses Narrativ 
verfängt, schließlich  
ist auch das Emanzipation.
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gefordert, Frauen sollten endlich ihre faulen 
Ehemänner verlassen, wenn die im Haushalt 
nicht mitmachen. Daraufhin wird Funk von 
Feministinnen angegriffen, auch die SPIEGEL-
Kolumnistin Margarete Stokowski ist da-
runter. Funk sei privilegiert und unreflektiert, 
heißt es. Sie denke Diskriminierung nicht mit. 
Nicht alle Frauen könnten ihren Partner ein-
fach so verlassen, weil sie von ihm abhängig 
seien. Es ist klar, dass solche Argumente bei 
ihr nicht ankommen.

Sie wehre sich gegen das Narrativ der un-
freien Frau, sagt Funk jetzt. »Ich bin doch 
auch unabhängig – und wenn es nach den 
Wokies geht, sogar trotz siebenfacher Dis-
kriminierung: Ich bin Frau, Jüdin, Ostdeut-
sche, Mutter, alleinerziehend, Arbeiterkind 
und«, Funk lacht in die Silben hinein, »ich bin 
auch noch hot.«

Warum bringt Funk immer alle auf die 
 Palme?

»Sie ist laut, hat Chuzpe und eine Mei-
nung, zu der sie steht. Das reicht doch häufig 
schon, damit sich die Menschen an dir ab-
arbeiten«, sagt Daniel Donskoy am Telefon. 
Der Schauspieler und Musiker lud Funk in 
seine jüdische Late-Night-Show »Freitagnacht 
Jews« ein. Die Sendung ist schnell und pro-
vokant, da sind sich Donskoy und Funk ähn-
lich. Doch im Gegensatz zu Funk ist er kon-
ziliant. Sie schreibe oder sage nichts, um 
Menschen willentlich zu verletzen, meint er. 
Funk sei einfach eine ideale Projektionsfläche 
für die eigenen Komplexe.

Vielleicht hat Donskoy damit nicht ganz 
unrecht. Vielleicht triggert Funk, an ihren 
Porsche gelehnt, an den Füßen ein Paar Pra-
da-Schlappen, behängt mit den Statussym-
bolen ihrer Aufsteigergeschichte, etwas in 
einem, das man nicht wahrhaben will. Dass 
eben doch alles möglich ist – wenn man sich 
nur anstrengt. Tak-tak-tak halt.

Zur Wahrheit gehört aber auch, dass ein 
polarisierter Diskurs für Funk ein idealer 
Nährboden ist. Im Internet verkaufen sich 
Texte schließlich durch Lautstärke und Dis-
tinktion. Hätte Funk keine Gegner mehr, von 
wem könnte sie sich abgrenzen?

Vielleicht nimmt man Funk aber auch viel 
zu ernst.

Ein heißer Abend im Juni, einige Tage 
nach dem Treffen in Hildesheim, vor dem 
Berliner Promirestaurant Borchardt stehen 
junge Frauen zwischen 25 und 40, Sonnen-
brille in den Haaren, Weinglas in den Hän-
den. Funk, in einem kurzen Brokatkleid mit 
tiefem Ausschnitt, feiert ihre Buchparty. Dazu 
hat sie etwa 200 Frauen über Instagram ein-
geladen. Es soll keine trockene »Wasserglas-
lesung« werden, wie der Verlag solche Ver-
anstaltungen nennt, sondern ein Event. Denn 
ein Event macht mehr Spaß. Und Spaß sorgt 
für Reichweite.

Allein vom Schreiben kann heute kaum 
jemand mehr leben. Autoren müssen auch ein 
Stück von sich selbst verkaufen. Man könnte 
sogar behaupten: sich selbst. Vielen fällt das 
schwer. Aber Funk gibt gern. Das sieht man 

schon daran, dass an diesem Abend nicht nur 
Bücher, sondern Goodie-Bags verteilt wer-
den. Der Inhalt: Pflegetücher für den Intim-
bereich, Gleitgel, eine Massagekerze und eine 
goldene Halskette mit dem Titel ihres Buchs. 
Die Botschaft ist klar und steht auch auf den 
Taschen: »Don’t be scared to be a bad bitch«. 
Man soll keine Angst haben, a bad bitch zu 
sein, eine Frau also, die sich nimmt, was sie 
will. Wie Funk.

Die nimmt jetzt, natürlich lässig, auf der 
kleinen Bühne Platz, jeder Stuhl um sie he-
rum ist besetzt. Dann spricht sie, über Sex 
natürlich und darüber, wie sie sich jahrelang 
um eine Steuererklärung drückte, aber auch 
dieses Thema irgendwann heldinnenhaft be-
wältigte. Funk weiß eben, wie man Geschich-
ten erzählt. Spannend wird es, als sie zu ihrem 
Instagram-Auftritt befragt wird. Dort ex-
poniert sie sich stark, zeigt alles zwischen 
ihrem lichtdurchfluteten Apartment in Berlin-
Mitte und ihren harten Bauchmuskeln. Funk 
performt Authentizität so perfekt und ästhe-
tisch, dass man sie bisweilen für gläsern hält. 
Es ist eine nahezu vollkommene Selbstinsze-
nierung.

Sie teile dort nicht alles, sagt sie. Es gebe 
schon einen Unterschied zwischen der echten 
Mirna Funk und der Kunstfigur. Welchen? 
Funk wird ernst. Das habe mit der Lesereise 
zu ihrem Debütroman zu tun, sagt sie. Die 
habe sie zum Nachdenken darüber gebracht, 
wer sie in der Öffentlichkeit sein wolle.

»Winternähe«, Funks Debüt, erscheint 
2015. Der Roman wird ein Erfolg. Vielleicht 
auch weil die Geschichte einen interessanten, 
biografischen Kern besitzt. Protagonistin Lola 
muss, genau wie Funk, antisemitische Dis-
kriminierungen ertragen. Irgendwann reicht 
es ihr. Sie zieht dagegen vor Gericht, verliert 
und flieht nach Israel, um ihre jüdische Iden-
tität zu erkunden. Funk wird für die Geschich-
te für Preise nominiert, sie ist auf einen Schlag 
als Schriftstellerin bekannt.

Doch auf der Lesereise können es Journa-
listen nicht lassen, mit der jungen, schönen 
Autorin nicht nur über das Buch, sondern 
auch über explizite Sexszenen darin zu spre-
chen. Das, sagt sie jetzt, sei nur schwer erträg-
lich gewesen. Sie musste sich überlegen, als 
welche Mirna Funk sie zukünftig auftreten 
will. Und so entscheidet sie sich wohl dafür, 
lieber zuerst anzugreifen, als angegriffen zu 
werden. »Klar ist sie privat nicht nur tough. 
Aber diese Seite in der Öffentlichkeit zu zei-
gen, das kostet dich mehr, als es dir gibt«, sagt 
Entertainer Donskoy. »Und man darf nicht 
vergessen: Mirna ist eine ausdrucksstarke, 

jüdische Frau, das reicht schon, damit man 
gern auf dir rumhackt.«

Donskoy sagt, was man miterzählen muss, 
wenn man über Funk schreibt: ihr Jüdisch-
sein. 

Anfang Juni, Funk ist zu einem Symposium 
an der Hochschule für jüdische Studien in 
Heidelberg geladen. Dort soll sie eine Debat-
te über jüdisches Leben in Deutschland mo-
derieren. Es wird um das Gefühl von Heimat-
losigkeit gehen, um die Halacha, also das 
religiöse jüdische Gesetz, und um etwas, das 
man als Nichtjüdin nie ganz verstehen kann: 
um zwei Identitäten, die in Deutschland so 
komplex vermengt sind, dass schmerzhafte 
Zugehörigkeits- und Distinktionsfragen mit-
einander ringen.

Funk hat die Runde zum Teil selbst besetzt, 
zwei ihrer Freunde, der Schauspieler Garry 
Fischmann und der Künstler Alexander Iskin, 
fahren mit. Man trifft sich am Berliner Haupt-
bahnhof. Ebenfalls dabei: Funks sechsjährige 
Tochter Etta, lange dunkle Haare, Sommer-
sprossen, Schalk in den Augen, ein Mini-Me 
der Autorin.

Gelöste Stimmung im Abteil. Fischmann 
beatboxt, Etta tanzt, Iskin packt Grauburgun-
der aus, Funk getrocknete Mango und Salate. 
Dann stellen Fischmann und Iskin Cracker 
dazu. »Mit euch kann man ein KZ überle-
ben«, sagt Funk und lacht. In Momenten wie 
diesem weiß man nicht, wie man reagieren 
soll. Funk weiß das natürlich. Ihre Witze sind 
zum Aushalten da. Sie selbst auch. Und viel-
leicht ist das auch ein Grund für die Anti-
pathien, die ihr häufig entgegenschlagen. 
Schuldabwehr.

Funk hat, wie sie selbst sagt, eine »schwie-
rige Identität«. Sie wächst in den Achtzigern 
in Ost-Berlin als Kind sehr junger Eltern auf. 
Ihr jüdischer Vater ist der Enkel des in der 
DDR berühmten Schriftstellers Stephan 
Hermlin, den alle, auch Funk, nur »Hermlin« 
nennen, als bestünde keine familiäre Bindung. 
Während der Zeit des Nationalsozialismus 
ging der Schriftsteller ins Exil, verlor seine 
Frau und versteckte seine Tochter, Funks 
Großmutter, in Frankreich. Später schaffen 
es die beiden noch über die Schweizer Gren-
ze. Ende der Vierzigerjahre kehren sie nach 
Berlin zurück.

Dass ihre Familie nur knapp überlebte,  
ist ein Grund, warum Funk etwa den unter 
 Feministinnen populären Begriff »Care-
Work« ablehnt. Sie könne es nicht als Arbeit 
betrachten, sich um ihre Tochter zu kümmern, 
deren israelischer Vater, Funks Ex-Partner, 
Enkel von zwei KZ-Überlebenden ist. Etta 
sei für sie ein großes Wunder. Wenn Funk 
über ihre Familie spricht, ihre Tochter, das 
Jüdischsein, ist jede Polemik fort.

Funk wächst mit dem vagen Wissen auf, 
dass es diesen berühmten Mann in ihrer 
 Familie gibt. Aber dann ist die DDR-Ge-
schichte, Hermlins Ruf verblasst. Entschei-
dender für Funk ist ein anderer Mann: ihr 
Vater. Ende der Achtzigerjahre setzt er sich 
aus der DDR ab. Er lässt seine Familie zu-

Funk performt Authenti­
zität so perfekt und 
 ästhetisch, dass man sie 
bisweilen für gläsern hält. 
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rück. Sie hat viele Jahre psychoanalytische 
Therapie hinter sich. Als Mutter sei sein Ver-
halten für sie heute unvorstellbar, sagt sie. 
»Aber er hat für seine Freiheit gekämpft, und 
gegen einen diktatorischen Staat, das kann 
ich natürlich nachvollziehen, davor habe ich 
Respekt.«

Noch etwas anderes macht die Geschichte 
kompliziert. Funk ist Vaterjüdin: Ihr Vater ist 
jüdisch, ihre Mutter nicht. Für die meisten 
orthodoxen Juden ist Funk deshalb keine 
 Jüdin, obwohl sie jüdisch sozialisiert wurde, 
sich jüdisch definiert. »Auch wenn man selbst 
progressiv lebt, bekommt man einen Minder-
wertigkeitskomplex: Man fühlt sich nicht 
 jüdisch genug. Das ist schmerzhaft und un-
angenehm«, sagt Funk. Um in Deutschland 
auch offiziell als Jüdin zu gelten, hat sie sich 
2021 für eine Konversion entschieden. In 
 Israel aber gelten noch mal strengere Regeln. 
Es ist also kompliziert.

Das sah man auch im vergangenen Jahr. 
Da wurde die Debatte über jüdische Identität 
wochenlang groß in den Medien geführt, vorn 
mit dabei: Mirna Funk, natürlich. Es begann 
damit, dass der Schriftsteller Maxim Biller 
über den Autor Max Czollek schrieb, dieser 
sei für ihn kein Jude. Czollek, so Biller, sei für 
ihn aus dem »exklusiven Judenclub ausge-
schlossen«. Auch Czollek ist vor der Halacha 
kein Jude, nur sein Großvater ist halachisch-
jüdisch. Dann, so könnte man es sehen, trat 
Funk noch einmal nach. In der »FAZ« schrieb 
sie, Czollek habe sie über seine Familie an-
gelogen. In einem privaten Gespräch habe er 
behauptet, beide Elternteile seien Juden. 
Czollek wies das zurück. Die Debatte darü-
ber, wer sich Jude nennen darf und wer nicht, 
eskalierte.

Ein letzter Anruf dazu bei ihr, sie ist mitt-
lerweile in Tel Aviv, will dort an ihrem neu-
en Roman arbeiten. Am Telefon wird sie so 
leise, wie man sie selten erlebt. Heute würde 
sie den Artikel über Czollek noch einmal 
schreiben – mit einer Ausnahme. Das per-
sönliche Gespräch würde sie nicht mehr 
schildern, auch wenn sie bei ihrer Version 
bleibt. Wa rum? »Weil es gemein von mir 
war.« Funk formuliert vorsichtig. »Ich er-
kenne an, dass es darüber zwei Narrative 
gibt, zwei Wahrheiten.« Sie gibt einen Teil 
der Kontrolle ab. Aber den anderen hält sie 
fest in ihrer Hand.

War das jemals anders? Funk überlegt, als 
würde sie abwiegen, was sie erzählen möch-
te. Dann atmet sie aus und erzählt folgende 
Erinnerung: Sie ist sieben Jahre alt und steht 
am Fenster des 21. Stockwerks in Ost-Berlin, 
sie ist zu Besuch bei ihren Großeltern. Und 
auf einmal wird ihr bewusst, dass sie ihr gan-
zes Leben lang allein sein wird. Der Schmerz 
darüber, so erzählt sie es, sitzt seitdem in 
ihrer Brust.

Nach einer kurzen Stille fängt sich Funk 
wieder. Sie habe Strategien entwickelt, um 
damit umzugehen. Auch die Einsamkeit lässt 
sich kontrollieren. Sie will kein Mitleid. Sie 
ist Mirna Funk.  n

Funk-Instagram-Posts: »Ich 
bin Frau, Jüdin, Ostdeutsche, 
Mutter, alleinerziehend, Ar -
beiter kind und auch noch hot«
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Anka, 80, komponierte bereits als 
Teenager mit »Diana« oder »Put Your 
Head on My Shoulder« Klassiker, da-
nach schrieb er Frank Sinatra »My 
Way« auf den Leib. Er trat nicht nur 
als erster Popstar überhaupt im Ost-
block und in einem Casino in Las Ve-
gas auf, er arbeitete auch für Michael 
Jackson und Michael Bublé. Vielleicht 
hat er deshalb die Zeiten überdauert. 
Noch heute tourt Anka regelmäßig  
um die Welt. Eine Einladung nach Los 
 Angeles, wo Anka lebt, konnte der 
SPIEGEL wegen Corona nicht an-
nehmen, also wurde es ein Telefon-
gespräch. Anka spricht sehr leise,  
aber konzen triert, und so gewinnend, 
wie es nur ein Conférencier alter Schu-
le kann.

SPIEGEL: Mister Anka …
Anka: Bitte, nennen Sie mich Paul!
SPIEGEL: Paul, Sie hatten Ihre größten 
Erfolge vor 60 Jahren. Dennoch gibt 
es noch heute Teenager, die Ihren 
 Namen kennen. Können Sie sich das 
erklären?
Anka: Das liegt vermutlich an TikTok. 
Kennen Sie diese drollige Plattform? 
Ich wusste nicht einmal, was das ist, 
bis mir irgendwelche Kids davon er­
zählt haben.
SPIEGEL: Welche Kids?
Anka: Junge Leute, die zu meinen 
Shows gekommen sind. Mich macht 
es glücklich, dass meine Musik noch 
immer akzeptiert wird. Wir haben ja 
keine Ahnung, was hinter der nächs­
ten Ecke auf uns wartet. Aber die 
 Musik, die wartet dort immer.
SPIEGEL: Ihre Karriere begann in den 
Fünfzigerjahren in Kanada, da muss­
ten Sie noch vorsingen, um sich zu 
beweisen.
Anka: Als Fats Domino und Chuck 
Berry nach Ottawa kamen, habe ich 
mich in den Saal geschlichen, ich 
wusste, wo die Notausgänge waren. 

Ich traf Fats Domino, der sehr nett 
war. Und ich war in der Garderobe 
von Chuck Berry, dem ich »Diana« 
vorgesungen habe. Er sagte zu mir: 
»Das ist der schlechteste Song, den 
ich je gehört habe!«
SPIEGEL: Nicht sehr nett. Sie waren 
fast noch ein Kind.
Anka: Ich war 15 Jahre alt.
SPIEGEL: Woher haben Sie den Mut 
genommen, einem Star wie Chuck 
Berry einen eigenen Song vorzu­
singen?
Anka: Wenn ein Kind eine Sache so 
sehr bewundert, wie ich die Musik 
damals bewunderte, dann will es die­
se Sache einfach selbst machen. Ich 
war außerdem frühreif, sehr von mir 
überzeugt, und dann sang ich einfach. 
Was hatte ich schon zu verlieren? 
Bald darauf stand ich auf derselben 
Bühne wie Fats Domino, The Everly 
Brothers, Jerry Lee Lewis – und eben 
Chuck Berry, der Typ, der mir gesagt 
hatte: »Lass es sein, und geh wieder 
auf die Schule.«
SPIEGEL: Heute würden Sie einen 
YouTube­Kanal eröffnen, oder?
Anka: Ja! Oder ich würde mein Glück 
in einer Castingshow versuchen. Aber 
wissen Sie, was sich bis heute nicht 
geändert hat?

»Wir haben alle für die  
Mafia gearbeitet«
SPIEGEL-GESPRÄCH Seinen ersten Welthit schrieb er mit 15, später arbeitete er mit  

Frank Sinatra und Michael Jackson. Paul Anka gilt als letzter Gentleman des  

Musikgeschäfts. Ein Gespräch über echte Männer, Olivenöl – und seinen Freund Donald Trump.

 
SPIEGEL: Was denn?
Anka: Die Erfahrung, ein Schwarzer 
zu sein.
SPIEGEL: Ihre Eltern sind aus Syrien 
und dem Libanon nach Kanada ein­
gewandert.
Anka: Ich werde jedoch als weißer 
Mann gesehen. Mich hat aber immer 
nur schwarze Musik begeistert, von 
Anfang an. Sie hat sich eingeschrie­
ben in unser aller Kunst. Wer auch 
immer damals die US­Charts bevöl­
kerte, hat die Schwarzen kopiert, bis 
hin zu einem Peter Kraus, der in 
Deutschland wiederum mich kopier­
te. Netter Kerl, übrigens.
SPIEGEL: Es heißt, Sie hätten die 
 Beatles für Amerika entdeckt. Stimmt 
das?
Anka: Die hätten den Durchbruch in 
den USA wohl auch ohne mich ge­
schafft, früher oder später. Aber eher 
später. Ich war damals viel in Europa, 
und in Paris hörte ich erstmals die 
Beatles. Dann bin ich nach London, 
habe sie persönlich getroffen und er­
zählte meinem Manager von diesen 
Typen aus England und von ihren 
Frisuren. Später hat er sie unter Ver­
trag genommen und 1964 in die USA 
gebracht.
SPIEGEL: Damit haben Sie sich künst­
lerisch Ihr eigenes Grab geschaufelt. 
Plötzlich war das, was Sie verkörper­
ten – der elegante, aber auch softe 
Männergesang –, nicht mehr cool.
Anka: Sie haben recht. Aber das war 
okay.
SPIEGEL: Das behaupten Sie nur!
Anka: Nein. Wissen Sie, Idole wie ich, 
wir waren nur für Teenager Stars. Ich 
wurde nicht von der breiten Masse 
akzeptiert. Als die Beatles kamen, 
öffnete sich aber nicht nur ein Fenster. 
Es war, als würde ein Tor aufschwin­
gen für die Musikindustrie – die dann 
erst wirklich zu einer Industrie wurde.
SPIEGEL: Aber darin hatte ein Idol  
aus den Fünfzigerjahren wie Sie 
 keinen Platz.

Bühnenstar Anka: 
»Warum sollte ich 
etwas aufgeben,  
das so schön ist wie 
meine Arbeit?«

Das Gespräch führte der Redakteur Arno Frank. B
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Anka: Exakt. Also bin ich zum Songwriting 
zurückgekehrt. Weil es das ist, was ich wirk­
lich kann und was mich immer von meinen 
Kollegen unterschieden hat. Ich habe mich 
mit klugen Leuten umgeben – nach dem Mot­
to: Sorge dafür, dass du nie der Schlaueste 
bist im Raum!
SPIEGEL: Wer war denn schlauer?
Anka: John, Paul, George und Ringo beispiels­
weise. Sehr, sehr klug. Sie haben zu mir ge­
sagt: »Du schreibst deine Songs selbst, du 
produzierst sie selbst, du hast sogar die Ver­
öffentlichung in der Hand – das wollen wir 
eines Tages auch!«
SPIEGEL: Später erkämpften sich die Beatles 
genau diese künstlerische Unabhängigkeit. Sie 
experimentierten trotz Welterfolg immer weiter.
Anka: So ist es. Aber die Beatles haben es von 
mir gelernt. Und ich war nur deshalb unab­
hängig, weil ich es sein musste! Niemand 
außer mir selbst hätte mir geholfen. Wissen 
Sie, ich war damals ständig auf Tournee. Ich 
saß in den Tourbussen, und überall um mich 
herum gab es Verführungen. Ich nenne keine 
Namen, aber Drogen bekamst du überall, es 
gab Heroin und mehr als einmal die Auffor­
derung: »Komm, setz dir doch auch mal einen 
Schuss!«
SPIEGEL: Was hat das mit künstlerischer Un­
abhängigkeit zu tun?
Anka: Ich konnte da nicht mitmachen, weil ich 
ein weißer Junge aus Kanada war, ich bin be­
hütet aufgewachsen. Ich war aber eben auch 
nicht bereit, alles wegzuwerfen. Ich hatte mei­
ne Krallen in diese Sache, die Musik, geschla­
gen und wollte sie nicht mehr loslassen.
SPIEGEL: In den Sechzigern gehörten Sie auch 
zum Dunstkreis des berüchtigten »Rat Pack« 

um Frank Sinatra, Dean Martin und Sammy 
Davis Jr. in Las Vegas. Wer war da der Klügs­
te im Raum?
Anka: Definitiv einer der anderen. Ich glaube, 
im Leben geht es um Ziele. Und mein Ziel 
war es, so zu werden wie sie. Damals war  
ich ein durchgedrehtes Teenieidol, aber ich 
wollte werden wie Dean Martin oder Frank 
Sinatra, alles ältere Leute. Wir arbeiteten sei­
nerzeit übrigens alle – alle! – für die Mafia.
SPIEGEL: Sie meinen: nicht nur Sinatra, von 
dem das bekannt ist?
Anka: Es war die aufregendste und lehrreichs­
te Zeit meines Lebens. Die Mafia hat damals 
alles kontrolliert, in New York, in Las Vegas – 
diese Typen mochten mich.
SPIEGEL: Warum?
Anka: Weil ich Geld verdient habe. Ich habe 
aber gleichzeitig meine Nase sauber gehalten 
und nur zugeschaut, wie ein Sammy Davis Jr. 
sich gekleidet, wie er gesungen und gefeiert 
hat. Ich habe dabei auch gelernt.
SPIEGEL: Was genau?
Anka: Was es bedeutet, ein Mann zu sein! Mir 
kamen sie alle vor wie James Bond, nur lus­
tiger. Sie rauchten, tranken, hatten jede Nacht 
andere Frauen. Wenn sie die Bühne betraten, 
war da eine Freiheit, etwas Beschwingtes, eine 
Musikalität – und dieser Humor! So etwas 
gibt es nicht mehr. Das waren echte Männer. 
SPIEGEL: Sie haben Ihre Nase wirklich sauber 
gehalten?
Anka: Ich habe beobachten müssen, wie der 
Lebensstil diese Männer allmählich ruiniert 
hat. Das war dann ein Weg, auf dem ich ihnen 
nicht mehr folgen wollte.
SPIEGEL: Die Verehrung für Stars wie Frank 
Sinatra hat aber noch einen anderen Haken: 

Die Helden dieser Zeit haben nie selbst 
Songs geschrieben, sie waren nur Inter­
preten.
Anka: Sie waren Leute, die großartig und cool 
aussahen. Hinter ihnen stand aber eine ganze 
Gemeinschaft aus Songschreibern, die sie mit 
den bestmöglichen Songs fütterte.
SPIEGEL: Sie selbst haben Sinatras größten Hit 
geschrieben. Aber »My Way« war auch schon 
eine Coverversion.
Anka: Ich wusste, was anderswo gespielt wird. 
Ende der Sechziger machte ich für ein Jahr in 
einer kleinen Stadt in Frankreich Ferien und 
hörte jeden Tag dieses Chanson im Radio: 
»Comme d’habitude« von Claude François. 
Ich kann Französisch und dachte: Dieser Text 
entspricht nicht dem vollen Potenzial des 
Songs. Darin ging es um eine Ehe, die nicht 
gut lief, und um Klagen darüber. Sie kennen 
ja die Franzosen, die werden schnell sehr 
 poetisch. Also fuhr ich nach Paris, sprach mit 
dem Musikverlag, unterschrieb einen zwei­
seitigen Vertrag – es war wirklich in fünf 
 Minuten erledigt – und nahm dieses Ding mit 
nach New York.
SPIEGEL: David Bowie hatte sich ebenfalls um 
die Rechte bemüht.
Anka: Er hatte gehört, was ich gehört hatte. 
Aber ich war schneller! Einige Monate später 
war ich in Florida, und Sinatra erklärte mir 
bei einem Abendessen: »Ich verlasse das 
Showgeschäft, ich gehe in Rente. Ich habe es 
satt, das FBI sitzt mir im Nacken, ich mache 
nur noch ein letztes Album.« Dann hat er 
mich damit aufgezogen, dass ich ihm nie einen 
Song geschrieben hätte.
SPIEGEL: Und dann haben Sie ihm »My Way« 
präsentiert?

Songschreiber Anka mit Fans um 1962, mit Sänger Sinatra 1980: »Es war die aufregendste und lehrreichste Zeit meines Lebens«
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Anka: Nein, dann bin ich zurück nach New 
York gereist, habe mich an meine alte Schreib-
maschine gesetzt, gleich neben meinem Kla-
vier, und habe mich gefragt: »Wie fühlt sich 
Frank, wenn er jetzt das Showgeschäft hinter 
sich lässt? Er würde wohl sagen: Hey, ich hab’s 
auf meine Weise gemacht.« Kaum hatte ich 
diese Zeile, ging das Übrige sehr schnell. Es 
gab ein Gewitter in dieser Nacht, das weiß  
ich noch. Ich schickte ihm Text und Noten, 
und zwei Monate später rief er mich aus Los 
Angeles an: »Hör dir das an, Kid.« Und durch 
das Telefon hörte ich dann zum ersten Mal 
»My Way«.
SPIEGEL: Wie macht man das, Songs schrei-
ben, die nicht vergehen?
Anka: »Diana« ist entstanden, weil ich in ein 
drei Jahre älteres Mädchen verliebt war, das 
natürlich nichts von mir wissen wollte. Als 
das Lied dann ein Hit war, wollte ich nichts 
mehr von ihr wissen. Ha!
SPIEGEL: Starke Gefühle spielen eine wichti-
ge Rolle?
Anka: Früher dachte ich das, ja. Seit ein paar 
Jahren ist mir aber bewusst, dass diese Me-
lodien aus dem Universum selbst kommen – 
aus dem um uns herumkreiselnden Leben mit 
seinen Möglichkeiten. Wenn wir offen genug 
sind, weht das Leben einfach durch uns hin-
durch. Es ist etwas Spirituelles. Ich habe mei-
ne Grammatik drauf, ich habe Disziplin – 
ohne den Beitrag des Universums ist das alles 
nichts wert. Ich achte aber auch darauf, in den 
Grenzen dessen zu bleiben, von dem ich weiß, 
dass die Leute es wollen.
SPIEGEL: Warum brechen Sie nicht aus?
Anka: Weil ich nur der Songschreiber bin. Um 
die Grenzen zu erweitern, dafür brauchte es 
eine Band wie die Beatles. Oder einen Jimi 
Hendrix. Ich kannte Buddy Holly, Muddy 
Waters, Chuck Berry. Was sie mit ihren 
 Gitarren machten, ist unglaublich. Und dann 
sah ich Hendrix in diesem kleinen Klub in 
London – und alle Gitarristen, die ich kannte, 
hätten danach am liebsten Selbstmord be-
gehen wollen. Er spielte auf eine Weise, die 
sich zuvor niemand vorstellen konnte. Er hat 
da eine Leidenschaft hineingelegt, von der 
keiner wusste, dass das Instrument sie wieder-
geben konnte. Auch Zorn und Wut.
SPIEGEL: Hat das einen Altmeister der Melo-
die wie Sie nicht gestört?
Anka: Sollte es, oder? Hat es aber nicht. 
Manchmal sage ich mir auch, wenn ich ein 
Stück schreibe: Hey, vielleicht diesmal ein 
wenig härter? Aber warum eigentlich? Ich 
war nie ein Rocker. Und Hendrix machte, was 
die damaligen Rocker wollten, aber nicht 
konnten. Veränderung tut immer weh. Für 
mich machten die Beatles, was ich nicht konn-
te. Ich mochte sie genauso wie Hendrix.
SPIEGEL: Gibt es keinen Musikstil, bei dem 
Sie sagen: Da mache ich nicht mehr mit?
Anka: Vor über 30 Jahren rief mich Martin 
Scorsese an und fragte, ob er »My Way« für 
seinen Film »Goodfellas« verwenden dürfe. 
Ich sagte: »Klar, Frank hätte das gefallen!« 
Und Scorsese sagte: »Nein, in einer Version 

von Sid Vicious von den Sex Pistols.« Dann 
schickte er mir, was die so machten. Ich dach-
te, das könnte ich unmöglich erlauben. Aber 
dann sagte ich mir: Warte, warte, warte! Wir 
leben in einer anderen Zeit mit anderen Sicht-
weisen. Ich darf das nicht aufhalten! Also 
habe ich es erlaubt. Punk gab es ja schon län-
ger, später kam dann Hip-Hop – und tötete 
den Rock ’n’ Roll.
SPIEGEL: Sie sind jetzt 80 Jahre alt …
Anka: … und nein, ich setze mich nicht zur 
Ruhe. Mit 80 fällt vieles nicht mehr so leicht 
wie früher, das stimmt. Aber die Rolling 
 Stones touren mit diesem Jüngling namens 
Mick Jagger. Billy Joel ist auch wieder unter-
wegs, McCartney. Warum tun wir das? Weil 
unsere Kunst den Menschen gehört. Weil wir 
unsere Arbeit lieben. Irgendwann habe ich 
begriffen, dass unsere Lebenszeit begrenzt 
ist. Wir sind verpflichtet, das Beste daraus zu 
machen, und müssen versuchen, nicht zum 
Arschloch zu werden. Warum also sollte ich 
etwas aufgeben, das so leicht und so schön ist 
wie meine Arbeit? Ich habe Frank Sinatra 
dabei beobachtet, wie er das versucht hat. Er 
hat Rosen gezüchtet. Rosen!
SPIEGEL: Spielt denn die Gesundheit mit?
Anka: Ich habe meine aktuelle Tournee so 
geplant, dass sie sich wie Ferien anfühlt. Ich 
halte mich fit, was man eben so macht. An-
sonsten trinke ich viel Olivenöl.
SPIEGEL: Ach?
Anka: Ja. Es gibt ein paar Regionen auf der 
Welt, wo viele Menschen über 100 Jahre alt 
werden. Und überall spielt Olivenöl eine Rol-

le. Ich habe eine kleine Tasse aus Holz, da 
kommen ein paar Teelöffel Olivenöl rein, 
dazu Zitrone – das ist auch sehr gut. Das trin-
ke ich täglich.
SPIEGEL: Sie pflegen durch einen gesunden 
Lebenswandel Ihre Marke, oder? Die des im-
mer noch attraktiven, grau melierten Gentle-
man?
Anka: Stimmt. Das habe ich auch damals vom 
»Rat Pack« gelernt – wie wichtig Image, Mar-
ke und Sexualität sind.
SPIEGEL: Sexualität?
Anka: Sexualität ist ein Imperativ in diesem 
Geschäft. Und nicht nur dort. Warum ist wohl 
John F. Kennedy gewählt worden? Da ging’s 
los, die Besessenheit der USA mit Sexuali-
tät – und heute haben wir die Kardashians. 
So ist es überall auf der Welt. Wenn du nicht 
gut aussiehst, bist du geliefert. Alles hat mit 
 Sexualität zu tun. Schauen Sie sich die Kids 
im Showbusiness heute an, die sich sofort 
 ausziehen.
SPIEGEL: Heute hat sich doch mit der #MeToo-
Bewegung das Verhältnis zur Sexualität 
 geändert.
Anka: Ja. Das ist eine große gesellschaftliche 
Frage in unserer Zeit. Ich weiß nicht, ob das 
gut oder schlecht ist, was ich überhaupt davon 
halten soll.
SPIEGEL: Weil es früher anders war?
Anka: Natürlich war es früher anders, und in 
Zukunft wird es wieder anders sein. Im Leben 
geht es um Timing, und die Zeit für #MeToo 
ist offenbar jetzt. Dazu gehört aber auch: 
Menschen können heute innerhalb einer Se-
kunde vernichtet werden für etwas, das sie 
sagen. Mir macht die Spaltung in den USA 
insgesamt Sorgen. Schauen Sie nach Wa-
shington! Früher haben die Leute aus dem 
Senat miteinander zu Mittag gegessen, Re-
publikaner wie Demokraten. Heute geht das 
nicht mehr. Man kann nicht einmal mehr in 
Beverly Hills ausgehen, ohne auf Leute zu 
treffen, die nicht mehr miteinander reden. 
Die Spaltung, das ist ein tödliches Geschäft. 
Wir leben in gefährlichen Zeiten, mein 
Freund.
SPIEGEL: Sie sind mit Donald Trump befreun-
det, der nicht ganz unschuldig ist an dieser 
Spaltung.
Anka: Ich kenne ihn schon lange, das stimmt. 
Ich habe oft mit ihm gearbeitet, ich war bei 
ihm in Florida, im Mar-a-Lago. Ist er mein 
bester Freund? Ganz sicher nicht. War er 
freundlich zu mir? Immer. Ich weiß noch, wie 
man sich über seine politischen Ambitionen 
lustig gemacht hat – ich habe auch gelacht. 
Aber er hat sich entschieden, in die Politik zu 
gehen. Das ist ein hartes, verräterisches, übles 
Milieu. Und ich verrate Ihnen etwas: Er wird 
wieder antreten.
SPIEGEL: Ich hätte dieses Gespräch gern auf 
einer positiven Note enden lassen.
Anka: Jede Note ist eine positive Note!
SPIEGEL: Mister Anka …
Anka: Paul.
SPIEGEL: Paul, wir danken Ihnen für dieses 
Gespräch. nMusiker Jackson, Anka 1983 

»Ist Donald Trump mein 
bester Freund? Ganz  
sicher nicht. War er freund-
lich zu mir? Immer.«
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all seinem Schaffen umweht, nicht nur 
am Steuer des »Traumschiffs«, urteil-
te er so sanft wie möglich und nur so 
hart wie nötig. »Wir müssen ihm hel-
fen«, raunte Jurorin Ilse DeLange, als 
ein Kandidat das Lied »There Must 
Be Something in the Water« von Ke-
vin Close zersägte. »Du bist ein total 
sympathischer Kerl und machst dei-
nen Sport, aber bitte, bitte, bitte lass 
dir von niemandem mehr einreden, 
dass du Sänger werden sollst«, sagte 
Silbereisen und schob im Duktus 
eines fast coolen Konfirmandenfrei-
zeitbetreuers einen vermutlich auf-
richtigen Lebensrat nach: »Also diese 
Freunde, auf die darfst du nicht bau-
en.« Bohlen hatte in solchen Momen-
ten gern sein Sortiment an Sanitär-
metaphern oder markentypischen 
Grobianismen wie »Du hast einfach 
nichts drauf, außer vielleicht Zahn-
belag« bemüht.

Silbereisen und seiner Jury gelang 
es stellenweise, echte Berührtheit in 
»DSDS« zu pumpen, wo Bohlen sich 
höchstens »getoucht« zeigte. Das 
schwächelnde Format retteten sie so 
nicht, die bohlenfreie Staffel hatte im 
Schnitt die schlechtesten »DSDS«-
Quoten aller Zeiten.

Nun wird Bohlen für die finale 
Staffel zurückgeholt, das lässt sich 
auch mit rhetorischen Verrenkern 
nicht anders lesen denn als Kapitula-

tion. »Es ist wie auch sonst unter 
Freunden: Manchmal tut eine Pause 
gut«, zitiert die Pressemitteilung 
RTL-Unterhaltungschef Markus Kütt-
ner. Anschließend soll die Show ein-
gestellt werden, so der Sender, aber 
vorher wolle man zeigen, dass das 
neue RTL auch mit Bohlen für »posi-
tive Unterhaltung« stehe.

Kaum vorstellbar, dass der sich in 
die Rolle des reinstallierten, aber nun 
mit Kreide gefütterten Abwicklers fü-
gen wird. Und wünscht sich das Publi-
kum nicht ohnehin den alten, unwo-
ken Bohlen? Geschieht den Einschal-
tenden womöglich die scham befreite 
Retro- und Recyclingstrategie der TV-
Sender ganz recht, weil sie nichts Neu-
es akzeptieren mögen – weder in der 
Form noch im Ton oder in der Hal-
tung? Gerade wurde das lesbische Da-
tingformat »Princess Charming« we-
gen schlechter Quoten aus dem Vox-
Spätprogramm geworfen, zu sehen ist 
es nur noch auf dem Streamingportal 
RTL+, während die Hetero variante 
»Die Bachelorette« stabil auf ihrem 
Primetimeplatz thront.

Liegt es also einfach am Zuschau-
er, wenn Sender die immer gleiche 
alte Käseplatte servieren – weil der 
sich lieber vermoosten, heteronorma-
tiven Ringelpiez anschaut, als einer 
Gruppe lesbischer Frauen dabei zu-
zusehen, wie sie mit Steckblumen 
künstlerische Porträts ihrer Vulven 
anfertigt und sich über Masturbation 
unterhält?

Oder liegt es doch an RTL, das sich 
mit der aufklärerischen, zeitgemäßen 
Renovierung seiner rumpeligen Kern-
kompetenzen schwertut? Wie beim 
vorjährigen »Sommerhaus der Stars«, 
dem oft kaum aushaltbaren Trash-
Paarformat. Passend zur Qualitäts-
offensive sollte es nach toxischen Aus-
fällen der vergangenen Jahre in einem 
wöchentlichen Talk psychologisch 
kompetent eingeordnet werden. 
Doch dann wählte man als Expertin 
eine überforderte Paartherapeutin, 
die psychische Gewalt unter den Kan-
didaten seicht wegplauderte und am 
Ende nur mehr Schaden anrichtete.

Sind die Privatsendergene am 
Ende einfach zu dominant? Wird ein 
Terrier eben doch ein Kläffer bleiben, 
auch wenn man in seine Zuchtlinie 
immer wieder mal ein Angorahäs-
chen einkreuzt?

»2023 sitze ich wieder in der Jury, 
die Welt ist wieder schön, alles ist in 
Ordnung«, kommentiert Dieter Boh-
len auf seinem Instagram-Profil die 
Neuigkeiten. Krachender aus der Zeit 
gefallen könnte zumindest diese Ein-
schätzung nicht sein.
Anja Rützel  n

A
ls Gegenspieler funktionieren 
die beiden so gut, als wären sie 
erfunden: Wollte man eine Sa-

tire über ein TV-Unternehmen in der 
Umbauphase schreiben und die kon-
kurrierenden Ideen darüber, wie zeit-
gemäße Unterhaltung aussehen soll, 
personell verdichten – Florian Silber-
eisen und Dieter Bohlen wären die 
perfekte Besetzung. Schon ihre Namen 
klingen wie antagonistische Komö-
dienfiguren: märchenhaft der groben 
Wirklichkeit entrückt der eine, ein kan-
tiges, ungehobeltes Brett der andere.

Die Realität ist davon nicht weit 
entfernt. Silbereisen ist das geschmir-
gelte Wohlfühlangebot, bei dem 
schon die Stimmlage so moduliert 
klingt wie aus der Meditations-App. 
Bohlen ist das menschgewordene 
Manspreading, einer, der bei seinen 
Auftritten nach Raum und Autorität 
grapscht und dem es meist wurscht 
ist, wie sich jemand fühlt, nachdem 
er ihn oder sie durchkommentiert hat.

Als Bohlen im März 2021 aus der 
Jury von »Deutschland sucht den 
Superstar« geschasst wurde, war das 
ein ungewohnt klares Signal dafür, 
dass der Fernsehsender RTL es ernst 
meinen könnte mit der angekündig-
ten Qualitätsoffensive. Mit der 
Übernahme des Zeitschriftenverlags 
Gruner + Jahr wollte RTL seriöser 
werden, weg vom Krawall um des 
Krawalls willen.

Musikfabrikant Bohlen stand stell-
vertretend für eine Philosophie, die 
man vielen Privatsenderformaten 
vorwerfen kann: den Blick auf den 
Menschen als Mangelwesen, den man 
vor die Kamera lotst, um ihn in seinen 
Unsicherheiten zur Bespaßung ande-
rer gnadenlos auszuleuchten. Den 
»DSDS«-Posten mit dem softigen 
 Silbereisen nachzubesetzen war des-
halb nicht nur eine Personalie, son-
dern ein Paradigmenwechsel. 

Silbereisen und seine neu berufe-
nen Co-Juroren machten »DSDS« 
nicht relevanter, aber netter. Mit der 
kapitänigen Korrektheit, die ihn bei 

Sind die 
Privatsender­
gene am  
Ende einfach 
zu dominant? 

Menschgewordenes 
Manspreading
FERNSEHEN Dieter Bohlen kommt zurück zu »Deutschland sucht den Super-

star«. Warum sich das nicht anders verstehen lässt denn als Kapitulation.

 

Juror Bohlen  

bei »DSDS« 2018:  
»Du hast einfach 
nichts drauf, außer  
vielleicht Zahnbelag«
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W
enn Nduduzo Makhathini ein Kon-
zert gibt, kommt immer irgendwann 
dieser Moment, in dem er das Mikro-

fon in die Hand nimmt und anfängt zu spre-
chen. Der Pianist aus Südafrika sagt dann ein 
paar Worte zu den Songs, die er gerade ge-
spielt hat, und stellt seine Mitmusiker vor, 
ganz so, wie es andere Jazzmusiker auch tun. 
Doch dabei belässt er es nicht. Makhathini 
möchte, dass die Menschen verstehen, was er 
tut. Also erklärt er es.

An diesem Abend tritt Makhathini beim 
Jazzfest von Marseille auf. Das Konzert findet 
im offenen Innenhof eines alten Museums-
gebäudes statt. Für ein paar Hundert Men-
schen sind Stühle aufgestellt, das Meer ist  
nur ein paar Straßen entfernt, während des 
Konzerts fliegen Möwen über die Bühne, 
Makhathini arbeitet den Klang ihrer Schreie 
in seine Musik ein.

Nach einer guten halben Stunde hört er 
auf zu spielen, schaut ins Publikum und fängt 
an zu erzählen. Davon, dass Musik für ihn 
immer eine Einladung sei. Dass in der afri-
kanischen Philosophie das Individuum nur 
existieren könne, wenn es ein Gegenüber 
habe. Er spricht über den Geist des Ntu, von 
dem die Musik seines neuen Albums handle, 
dass Ntu die Kraft des Lebens sei, aus  
der sich eine ganze Kosmologie ableite. Und 
dass die Schönheit und der Respekt allen Din-
gen gegenüber in dieser Welt zusammen-
gehörten.

Dann geht das Konzert weiter. Mit einer 
Band, deren Bassist einen amerikanischen 
Vater hat, aber in Südafrika lebt. Deren 
Schlagzeuger aus Kuba kommt. Und deren 
Saxofonist Amerikaner ist. Eine kleine post-
koloniale Weltgesellschaft. Die vier spielen, 
als würden sie sich unterhalten.

Es gibt Kritiker, die glauben, Nduduzo 
Makhathini sei die Zukunft des Jazz. Er ist 
Musiker, Komponist und Leiter der Musik-
schule der Universität von Fort Hare in Süd-
afrika. Er ist Akademiker und Intellektueller 
und außerdem der künstlerische Leiter eines 
der aufregendsten Projekte, die der Jazz ge-
rade kennt, des Labels Blue Note Africa. Mit 
einer Dependance will das Jazzlabel der af-
rikanischen Musik eine neue Plattform geben. 

Makhathini ist ein Schamane und initiierter 
Heiler. Und möglicherweise der Pianist, der 
zeigt, wie Jazz im 21. Jahrhundert klingen 
kann. In unserer neuen, polyzentrischen Welt, 
die nicht mehr ausschließlich von den alten 
westlichen Machtzentren beherrscht wird. In 
der Gewissheiten darüber, was richtig ist und 
was falsch, radikal infrage stehen.

Makhathinis Musik wird oft mit der von 
McCoy Tyner verglichen, dem Pianisten des 
legendären John Coltrane Quartetts, einer 
der wichtigsten Bands in der Geschichte des 
Jazz. Wie Tyner treibt Makhathini seine Mu-
sik oft mit mächtigen Klangblöcken voran, 
die er aus seiner linken Hand schüttelt. Darauf 
angesprochen, lächelt er am Tag nach dem 
Konzert und sagt: »Mir wäre es lieber, die 
Kritiker würden dazu sagen, dass ich auch 
klinge wie meine Großmutter. Und sich die 
Frage stellen, warum diese Frau ebenfalls 
klang wie Tyner – auch wenn sie ihn nie ge-
hört hat.«

Jazz, das ist Makhathinis Punkt, ist afrika-
nische Musik. Und als solche wird sie von 
anderen Kräften angetrieben als im Westen.

Durch die Straßen mit Nduduzo Makhathini 
zu gehen ist ein Erlebnis. Selbst in einer Stadt 
wie Marseille, die ja eines der Zentren des 
schwarzen Europa ist. Makhathini lebt das, 
was er am Vorabend auf der Bühne erklärt 
hat. Jeden Imbissverkäufer spricht er als 

»Bruder« an, und die simple Frage, wie es 
einem geht, ist keine Floskel, sondern ernst 
gemeint. Nur wenn es dem Gegenüber gut 
geht, geht es ihm auch gut. Das hat mit der 
Philosophie des Ubuntu zu tun, einer Ethik, 
die das Individuum aus dem Geist der Ge-
meinsamkeit versteht – und die ein anderes 
Menschenbild vorschlägt als das, was im 
 Westen vorherrscht. Der Imbissverkäufer ist 
kurz irritiert, aber die Portion Huhn mit Reis 
fällt groß aus.

Der Begriff Dekolonisierung ist gerade 
eines der Modewörter der Saison, zusammen 
mit »globaler Süden«. Im Kern dreht sich der 
Begriff darum, den westlichen Universalismus 
zu kritisieren, seine Definitionshoheit darüber 
infrage zu stellen, wie die Welt zu beschreiben 
und zu begreifen ist. Der Streit um die aktu-
elle Documenta handelt nicht zuletzt davon 
– und bleibt doch an der Oberfläche, wie auch 
die allermeiste Kunst, die in Kassel ausgestellt 
ist. Was kann das also sein? Kunst, die de-
kolonisiert?

Wer Antworten auf diese Fragen suche, 
sagt Makhathini beim Gespräch in einem 
Café, müsse sich die Geschichte der Kolo-
nisierung Afrikas klarmachen. Der Kolonia-
lismus handelte ja nicht einfach von Herr-
schaft. Er lief darauf hinaus, Menschen und 
Dinge unsichtbar zu machen. Das westliche 
Wissens- und Glaubenssystem wurde auf das 
Land gelegt und zerstörte, was ihm wider-
sprach. »Alles in Afrika hat immer mit dem 
Boden zu tun«, sagt Makhathini. »Und nun 
kamen Missionare, die sagten: Gott lebt im 
Himmel. Und in dem Augenblick, in dem wir 
nach oben geschaut haben, wurde uns das 
Land gestohlen.«

»In den Geschichtsbüchern steht bis heute, 
dass Südafrika den Jazz ab den Dreißigern 
durch Schallplatten entdeckt hat«, sagt er und 
lacht. »Afrika musste den Jazz erst lernen? 
Soll das ein Witz sein?« Die wirkliche Ge-
schichte sei doch die: Afrikaner wurden nach 
Amerika verschleppt und in Afrika ihres Lan-
des beraubt. Ein Teil von Sklaverei und Ko-
lonialismus war, sie aus ihrer Umgebung zu 
reißen, ihnen die Sprache und ihre Kultur zu 
nehmen. In der Musik habe aber etwas über-
lebt, eine Erinnerung an zu Hause. Die sei 
mit dem Jazz zurückgekehrt.

Natürlich habe sich die Musik in Amerika 
verändert. Afrikanische Musik sei meist pen-
tatonisch, basiere also auf fünf verschiedenen 
Noten. Jazz basiere auf der Bluesharmonik, 
also auf sechs Noten. »Genau wie in Afrika, 
nur eine Note mehr. Ich würde das so inter-
pretieren: Diese Musik sagt, dass sie zu uns 
gehört – aber durch die Erfahrung der Skla-
verei gegangen ist. Das ist die zusätzliche 
Note. Der Blues.« 

Das ist eine andere Geschichte des Jazz als 
die westliche. Nach der entstand die Musik 
Anfang des 20. Jahrhunderts in den Bordellen 
von New Orleans und stieg im Laufe der Jahr-
zehnte zur klassischen Musik Amerikas auf. 
Auch in dieser Lesart werden afrikanische 
und europäische Einflüsse mitgedacht, aber 

Der mit den Geistern 
spricht
MUSIK Der Pianist Nduduzo Makhathini ist der wichtigste afrikanische 

Jazzmusiker seiner Generation. Er ist Akademiker, Intellektueller, 

 Musikimpresario, Heiler – und er zeigt, wie Dekolonisierung klingen kann. 

 

Makhathini-Konzert in Marseille
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Jazz gilt immer als genuin afroamerikanischer 
Beitrag zur Weltkultur.

Jazz ist stattdessen also afrikanische Mu-
sik? »Jazz ist etwas, das durch die transatlan-
tischen Verbindungen entstanden ist und das 
seinen Weg nach Afrika gefunden hat«, sagt 
Makhathini. »Als ein Echo. Es gibt aber auch 
das, was immer da war. Ich nenne es Jazzi-
ness. Synkopierung, Improvisation, Rhyth-
mus. Das kenne ich seit meiner Geburt.«

Nduduzo Makhathini ist in KwaZulu-Natal 
aufgewachsen, einer Provinz im Osten 
 Südafrikas, die vor allem von Zulus bewohnt 
ist. Seine Mutter sang, spielte Klavier und 
gab ihrem Sohn die ersten Klavierstunden, 
sein Vater spielte Gitarre. Auf der High 

School bekam er Jazzunterricht. Allerdings 
konnte er nichts mit dieser Musik anfangen. 
Bis ihm »A Love Supreme« von John 
 Coltrane in die Hände fiel, eines der berühm-
testen Alben der Jazzgeschichte, ein Loblied 
der Spiritualität. Wenn das Jazz ist, sagte sich 
Makhathini, will ich Jazzmusiker werden.

Er ging nach Durban, um zu studieren, 
Jazzklavier. Fing an, Platten aufzunehmen, 
2020 erschien sein Debüt bei Blue Note, der 
wahrscheinlich renommiertesten Jazzplatten-
firma der Welt, die Ende der Fünfziger- und 
Anfang der Sechzigerjahre die goldene Ära 
des Modern Jazz prägte. Danach durchlief sie 
einige Höhen und Tiefen. Seit zehn Jahren 
hat sie mit dem ehemaligen Bob-Dylan- und 
Rolling-Stones-Produzenten Don Was einen 

Chef, der das Label wieder zu alter Größe 
führen will. Makhathini ist der erste südafri-
kanische Musiker, der bei Blue Note einen 
Vertrag bekam.

Blue Note Africa, dieses neue Unterlabel, 
das Makhathini verantwortet, ist im Moment 
noch vor allem eine große Idee. Makhathini 
kommt ins Schwärmen, wenn man ihn danach 
fragt, was er mit dem Label vorhat: Südafrika, 
Ghana, Nigeria, Ostafrika, überall gebe es 
großartige Musikerinnen und Musiker, die im 
Westen kaum jemand kenne, die ihre ganz 
eigenen Spielarten der improvisierten Musik 
ausformulierten.

So weit eine klassische Musikererfolgskar-
riere. Ein Junge arbeitet sich mit Fleiß, Kön-
nen und Talent ins Zentrum des Geschehens. 
Aber sie ist so unvollständig, dass sie eigent-
lich falsch ist, das merkt man schnell, wenn 
man sich mit Makhathini unterhält. 

Als er acht Jahre alt war, erzählt Makha-
thini, hatte er einen Traum. Er träumte, dass 
Männer zu ihm kamen und ihm vom Wasser 
erzählten. Dann tauchten sie Pinsel in Wasser 
und berührten seinen Körper. Als er aufwach-
te, habe er an den Stellen, an denen er im 
Traum berührt wurde, Schwellungen und Bla-
sen gehabt. Seine Mutter glaubte, das müssten 
Dämonen sein, und betete für ihn, seine Groß-
mutter brachte ihn zu einem traditionellen 
Heiler. Der befragte ihn zu seinem Traum, 
und als der junge Makha thini die Männer be-
schrieb, habe seine Großmutter sie wieder-
erkannt: Es waren einige seiner Vorfahren. 
Du hast eine Gabe, habe der Heiler zu ihm 
gesagt, du kannst mit den Ahnen sprechen.

Was macht man als Kind mit so einer Ge-
schichte? Makhathini vergaß sie.

Doch 2014 bekam er Probleme mit seinen 
Augen. Da war er schon einer der kommen-
den Musiker Südafrikas – aber immer wieder 
erblindete er. Manchmal für Stunden, manch-
mal für Tage. Die Ärzte, die Makhathini kon-
sultierte, konnten nichts feststellen. Seine 
Augen waren gesund. Bis ein Onkel, der selbst 
ein Heiler ist, ihn an die Gabe erinnerte, die 
ihm als Kind offenbart worden war. Er bekam 
ein paar Übungen aufgetragen – und die Pro-
bleme mit den Augen verschwanden.

Er sei heute ein initiierter Heiler, sagt Ma-
khathini. »Ich arbeite mit Wasser, mit Sound, 
ich kann auch Knochen werfen.« Tatsächlich 
sei das Klavierspielen für ihn oft wie Knochen-
werfen. Erst im Nachhinein, wenn er sich die 
Aufnahme eines Auftritts anhöre, könne er 
lesen, was er gespielt habe. Während des Spiels 
wisse er oft nicht, was er tue. Er übertrage 
schlicht das, was er von den Geistern höre.

Kann man das glauben? Musik ist die 
Kunstform, die an die Ekstase grenzt. Jeder 
Techno-DJ kennt die Augenblicke, in denen 
es ihn und sein Publikum davonträgt, die Mo-
mente, in denen man sich selbst vergisst. Keith 
Richards hat immer wieder beschrieben, wie 
es ihn auf der Bühne davonträgt. Ist das etwas 
anderes als das, was Makhathini schildert?

Energie nennt man das im Westen gern. 
Aber auch Energie ist ja nur eine Metapher, 

Komponist  
Makhathini
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ein Sprachbild für etwas, das schwer zu er­
klären ist. Irgendetwas kann eben passieren, 
wenn ein Musiker auf die Bühne geht und 
zu spielen anfängt. Im Westen, wo der  
liebe Gott im Himmel sitzt, kann Musik der 
Draht nach oben sein. In Afrika, wo die 
 Ahnen im Boden sind, ist sie die Verbindung 
nach unten.

»Afrika basiert auf mündlichen Überliefe­
rungen«, sagt Nduduzo Makhathini. »Nur 
wer mit den Ahnen spricht, kann heraus­
finden, was die Zukunft bringt. Das ist fun­
damental. Sind wir Afrikaner verrückt, dass 
wir an etwas glauben, das wir nicht sehen 
können? Nein. Wir glauben, dass wir in 
 Geschichten hineingeboren werden. Also ru­
fen wir unsere Vorfahren auf, um sie zu be­
fragen, was sie uns über diese Geschichten   
zu sagen haben, um in die Zukunft zu kom­
men.« Und diese Geschichten seien oft in 
Songs gespeichert.

Makhathinis Musik dreht sich immer wie­
der um diese Fragen. »Modes of Communi­
cation: Letters From the Underworld« hieß 
das Album, mit dem er im Westen 2020 be­
kannt wurde, es handelt von den Nachrichten, 
die die Ahnen durch den Boden übermitteln. 
»Listening to the Ground« nahm er auf, als 
er wieder zu sehen gelernt hatte, die »Sight«, 
sagt er, sei in dem Maße zurückgekommen, 
in dem er verstanden habe, wie wichtig die 
»Site« sei, auf der er stehe. 

Er sei eben kein Europäer, sagt Makhathini. 
Er halte den europäischen Universalismus für 
gefährlich, weil er den Menschen nur nach 
seinem Bild wahrnehme und jede Differenz 
ausstreiche. Die Welt des 21. Jahrhunderts 
brauche etwas anderes: einen neuen Pluri­
versalismus. 

Das sind große Töne. Und Makhathini hat 
ja recht. Der Jazz mag eine der großen ame­
rikanischen Geschichten des 20. Jahrhunderts 
gewesen sein, er stagniert aber auch – und 
das seit Längerem. Vielleicht kommt die Er­
neuerung dieser Musik wirklich aus Afrika. 
Und ist gar keine Erneuerung. Sondern nur 
eine neue Ausgabe dessen, was die Trommeln 
seit Jahrhunderten sagen. Und was im Westen 
immer nur als Echo ankam.

 Überall in Afrika entstehen gerade Mu­
seen, in denen sich die Gesellschaften ihrer 
Geschichte versichern. Einige der Kunstwer­
ke, die dort gezeigt werden, wurden einst 
von Europäern geraubt und wurden nun zu­
rückgegeben. Eine neue Mittelschicht nimmt 
für sich selbstverständlich in Anspruch, mit­
reden zu können, wie die Weltkultur aus­
sehen soll. Der senegalesische Philosoph 
Felwine Sarr hat dieses Selbstbewusstsein in 
seinem Buch »Afrotopia« beschrieben, als 
er Afrika zum Modell für die Welt erklär­
te – wenn es sich auf die verdrängten geis­
tigen Ressourcen besinne, die der Kolonialis­
mus auslöschen wollte. 

Makhathinis Musik ist ein Teil des Sound­
tracks dieser Revolution.
Tobias Rapp   n
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In einem englischen Internat 
wird ein 18-Jähriger tot auf-
gefunden, die Umstände sind 
mysteriös. Detektivin Jazz 
Hunter nimmt die Traditionsein-
richtung genauer unter die  
Lupe – leider der einzige  
Krimi der 2021 verstorbenen  
Autorin. | Platz 4

Die Spanierin hat ein Buch 
über das Buch geschrieben. 
Nonnen, Händler und 
Geschichtenerzähler sind 
die Protagonisten dieser 
historischen Reise von 
Alexandria bis ins antike 
Rom. | Platz 17
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W
ie soll man heutzutage noch 
guten alten Kulturpessi-
mismus praktizieren, wenn 

Schopenhauer zu frauenfeindlich, 
Nietzsche zu radikal und von der 
marxistischen Theorie nur noch ein 
Hammer-und-Sichel-Symbol in der 
Twitter-Biografie übrig ist? Die US-
amerikanische Autorin Emily Segal 
zweckentfremdet für ihren ersten 
 Roman ausgerechnet die Astrologie, 
die Lieblingspseudowissenschaft der 
Millennials, als kulturtheoretisches 
Instrument und drischt damit auf die 
New Economy ein.

Während New Yorker Start-up-
Gurus anno 2014 noch das perfekte 
Einhorn jagen, das Start-up mit einer 
Marktbewertung von über einer Mil-
liarde Dollar, macht die Icherzählerin 
Emily Segal eine schockierende Ent-
deckung: Der rückläufige Merkur, 
also eine optische Täuschung, in der 
sich der Planet scheinbar rückwärts 
bewegt, beeinflusst nicht nur die Ho-
roskope der Menschen, sondern sogar 
die Modewelt und den Zeitgeist. Er 
ist zugleich Symptom und Auslöser 
für die starre und träge Gesellschaft, 
in der sich die Erzählerin wähnt. Alles 
dreht sich, nichts bewegt sich.

Frisch von der Uni, verdingt sich 
die Literaturwissenschaftlerin und 
Künstlerin bei schlecht bezahlten 
Brotjobs, bis sie nach langem Zögern 
eine Stelle beim ominösen Tech-
Start-up eXe annimmt – ein muster-
hafter Karriereweg für das akade-
mische Prekariat. Die absurde Idee 
des Start-ups: Das gesamte Internet 
soll mit einem Netz aus Sprache 
überzogen werden, soll mit einer 
»Meta-Schicht aus Sprache« bestri-
chen werden »wie ein Sandwich«, 
heißt es im Buch.

Das ist natürlich weder ein echtes 
Produkt noch eine klare Vision. Statt-
dessen hat eXe lediglich einen eso-

terischen Unternehmenskult und ein 
Millionenkapital von unbekannten 
Investoren, die die Gründer für Par-
tys, inhaltsleere Werbekampagnen 
und einen luxuriösen Bürostandort 
im New Yorker Stadtteil Williams-
burg verschleudern. Das ist die ku-
riose Ausgangslage für die Figur 
Emily, die ihren plan- und ziellosen 
Chefs im Verlauf des Buches Geld 
beschaffen soll.

Sprachlich bedient sich die Auto-
rin des Vokabulars einer jungen, eli-
tären Kunstbubble, der Roman liest 
sich über weite Strecken wie eine 
Mischung aus Twitter-Slang, erzäh-
le rischen Tagebucheinträgen und 
»French Theory« von D wie Deleuze 
bis D wie Derrida. Segals Figuren 
sind auf Amphetaminen und Benzos 
zugleich, sie lieben es kompliziert, 

und auch sonst lässt die Icherzählerin 
kein Klischee über Großstadtmillen-
nials aus. Trotzdem gelingt ihr mit 
klugen Analysen, herrlichen Selbst-
beobachtungen und einem scharf-
sinnigen, düsteren Humor eine Ge-
sellschaftssatire, die sich über weite 
Teile ganz und gar nicht abge-
schmackt liest.

Autorin und Figur teilen sich nicht 
nur den Namen, sondern auch Teile 
der Biografie. Anfang der Zehnerjah-
re gründete die echte Emily Segal, 
geboren 1988, mit anderen das Künst-
lerkollektiv K-Hole, das nach einem 
durch die Droge Ketamin ausgelösten 
Gefühl der Benommenheit benannt 
ist. Sie verfassten popkulturelle 
Trendberichte, die sie später an große 
Marken verkauften und als PDF auf 
ihre Website stellten. Bekannt wurde 
K-Hole durch das sehr populäre 
Meme »Normcore«, eine Art Lebens-
einstellung, bei der es nicht darum 
ging, einzigartig zu sein, sondern, im 
Gegenteil, ganz bewusst so ähnlich 
zu sein wie andere. Modewelt und 
Kulturkritik stürzten sich damals auf 
die Idee, langweilige japanische Roll-
kragenpullis wurden kurzzeitig zum 
Lebensgefühl.

Mit ihrem Roman knüpft Segal an 
das Werk von Eileen Myles oder Chris 
Kraus an, die der Autofiktion in den 
USA Beachtung verschafften. Auch sie 
standen dem Kunstbetrieb nahe, doch 
während die Protagonistin in Kraus’ 
»I Love Dick« Mitte der Neunziger-
jahre mithilfe von Immobiliendeals 
und den Lehraufträgen ihres Ehe-
manns ihre Existenz fristete, verdie-
nen Segals Figuren Hunderttausende 
Dollar im Jahr und sind Wegbereiter 
einer neuen Verschmelzung von Öko-
nomie und Kunst: Auf der Art Basel 
interessiert man sich für NFTs, Balen-
ciaga macht eine Modenschau in der 
New Yorker Börse und irgendwie 
Gegenwartskunst. »Man hatte immer 
geglaubt, Mode würde die Menschen 
an erster Stelle kleiden und an zweiter 
Stelle mit ihnen kommunizieren. Jetzt 
war die Kommunikation zur Haupt-
sache geworden«, schreibt Segal, wäh-
rend die Blase namens eXe nicht 
platzt, sondern wächst.

In seinen besten Momenten ist 
 Segals Roman, der in Teilen bereits 
2015 als Essay erschien, nicht nur 
hellseherisch, sondern auch wahnsin-
nig lustig. Manchmal schlägt die 
 Autorin eine Spur zu oft in dieselbe 
Kerbe, wirkt in ihren Milieuschilde-
rungen eher nihilistisch als, wie ver-
sprochen, (post)ironisch. Das mag am 
Merkur liegen. Ein glaubhaftes Sitten-
bild gelingt ihr allemal.
Benjamin Stolz  n

Im Sog des Merkur
BUCHKRITIK In ihrem autofiktionalen Roman beschreibt  

Emily Segal den Aufstieg eines sinnlosen  

Techunternehmens. Eine ironische Abrechnung mit der New Economy.

 

Autorin Segal

Langweilige 
japanische 
Rollkragenpul-
lis wurden 
kurzzeitig zum 
Lebensgefühl.
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Emily Segal: »Rückläufiger Merkur«. Aus dem 

Englischen von Cornelia Röser. Matthes & Seitz; 

221 Seiten; 22 Euro.
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Shinzo Abe, 67

Er hat die japanische Politik der vergangenen Jahrzehnte geprägt 
wie kaum jemand sonst. Geboren in eine Politikerdynastie hinein 
wurde der nationalkonservative Shinzo Abe 2006 mit 52 Jahren 
zum jüngsten Premier Japans nach dem Krieg gewählt. Rasch ver­
suchte er, die Verfassung zu ändern, Artikel 9, in dem das Land sich 
nach dem Zweiten Weltkrieg zum Pazifismus bekennt, wollte er 
 reformieren. Den meisten Japanern war das zu radikal, Abes Popu­
laritätswerte sanken, ein Jahr später trat er ab. 2012 gelang ihm das 
Comeback: Knapp acht Jahre lang hielt er sich als Premierminister, 
so lange wie kein anderer. Japan verordnete er nach Jahren der 
 Stagnation seine ganz eigene Wirtschaftspolitik, die »Abenomics«: 
Anleihekäufe und massive Staatsausgaben. Außenpolitisch trieb 
ihn das Erstarken Chinas um. Immer wieder brachte er eine Ver­
fassungsänderung ins Spiel und verlangte vor wenigen Wochen gar 
die Stationierung amerikanischer Nuklearwaffen. Ein Tabu in 
 Japan, dem bisher einzigen Land, auf das Atombomben fielen. Bei 
einer Wahlkampfveranstaltung am 8. Juli feuerte ein Attentäter 
zwei Schüsse auf ihn ab. Shinzo Abe erlag noch am selben Tag sei­
nen Verletzungen in einem Krankenhaus in Kashihara. GIE

Dominic Smith, 33

Die Eichhörnchen nannte er Patchouli und Schröder. Regelmäßig 
radelte Dominic Smith, der 2019 als Kandidat der ersten Staffel des 
schwulen RTL­Datingformats »Prince Charming« in die Öffentlich­
keit geriet, in seinen Instagram­Storys vom Berliner Stadtgedröhn 
ins Grüne, um den Tierchen Nüsse zu bringen. Meist war Smith in 
diesen Filmchen allein unterwegs, auf dem Rad querfeldein, spa­
zierend im Wald, mit dem Skateboard beim Sonnenuntergang auf 
dem Tempelhofer Feld. Das ist untypisch für einen Menschen,  
den man aus dem Trashfernsehen kennt, wo man sich anschließend 
auf Social Media gern zu Content­ und Reichweitengemeinschaften 
vergluckt. Aber Smith war ohnehin kein typischer Trashteilneh­
mer: Zu feinhäutig, zu sichtlich gebeutelt war er, um die angebliche 
Echtheit dieser Formate nur spielen zu können. Im vergangenen 
Jahr verabschiedete er sich in eine Social­Media­Pause, weil es ihm 
»nicht wirklich gut« gehe. Anfang Juni postete er nun zum ersten 
Mal wieder, ein paar Bilder vom Strand in Warnemünde. Er spüre 
tiefe Verbundenheit hier am Wasser, schrieb er dazu, sie gebe  
ihm die Hoffnung »weiterzumachen«. Dominic Smith starb kurz 
vor seinem 34. Geburtstag am 11. Juli. ARÜ

Ursulina Schüler-Witte, 89

Die beiden bekanntesten Bau­
ten der Architektin Ursulina 
Schüler­Witte verkörpern wie 
wenige andere die Westberliner 
Nachkriegsmoderne: 1976 eröff­
nete das zusammen mit ihrem 
Ehemann Ralf Schüler entwor­
fene Turmrestaurant über dem 
U­Bahnhof Schloßstraße – das 
erste große Ensemble des 
 Ar chitektenduos. Der 47 Meter 
hohe und ursprünglich knallrote 
»Bierpinsel« ist ein wichtiges 
Stück Poparchitektur und ein 
Wahrzeichen von Steglitz. Zeit­
gleich entstand im Bezirk 
 Charlottenburg­Wilmersdorf 
das Internationale Congress 
Centrum (ICC). Es gilt als weg­
weisender Bau der in den 
 Siebzigerjahren aufkommenden 
»High­Tech­Architektur«, zu der 
etwa auch das Pariser Centre 

Pompidou zählt. Schüler­Witte 
lernte ihren späteren Ehemann 
und Geschäftspartner 1953 im 
Studium an der Technischen 
Universität Berlin kennen. Aus 
der lebenslangen Zusammen­
arbeit der beiden stammen  
250 Entwürfe. Erst vor Kurzem 
wurde durch eine Traueranzei­
ge bekannt, dass Ursulina 
Schüler­Witte bereits im Mai in 
Berlin gestorben ist. BST

Ivana Trump, 73

Ohne sie wäre Donald Trump 
nie der geworden, der er heute 
ist. Ivana Trump, seine erste 
Ehefrau, war die treibende 
Kraft hinter Trumps frühem Ge­
schäftserfolg. Geboren als Ivana 
Zelníčková in der Tschechoslo­
wakei, war sie nach New York 
gekommen, um als Model zu 
arbeiten, und heiratete Trump, 
als der gerade sein erstes Immo­
bilienprojekt anpeilte. Als Ge­
schäftsfrau und Designerin 
zeichnete sie für viele seiner 
frühen Bauten wie den Trump 
Tower und das Plaza Hotel mit­
verantwortlich. In den Achtzi­
gerjahren waren die Trumps das 
glamouröseste Paar der Society, 
ihr Rosenkrieg machte 1990 
monatelang Schlagzeilen. Ihre 
Kinder Donald Jr., Ivanka  
und Eric gelten als die nächste 
Machtgeneration der Dynastie. 
Ivana Trump starb am 14. Juli 
in New York. PIT

Eugenio Scalfari, 98

Er war Journalist, Zeitungs­
gründer, Schriftsteller und Poli­
tiker: Von Eugenio Scalfari  
sagt man in Italien, er habe 
mehrere Leben in einem ge­
führt. 1955 stand er gemeinsam 
mit Jour nalist Arrigo Benedetti 
hinter der Gründung des Ma­
gazins »L’Espresso«, das er zwi­
schen 1963 und 1968 leitete. 
1976 gründete er die Tageszei­
tung »La Repubblica«. Dort  
war Scalfari Chefredakteur – 
20 Jahre lang. Sowohl das Ma­
gazin als auch die Zeitung 
machte Scalfari zu Leitmedien 
und führte sie durch eine der 
schwierigsten politischen Pha­

NACHRUFE

sen der italienischen Nach­
kriegsgeschichte. Während sei­
ner Jugend bewunderte er den 
Faschismus unter Mussolini, 
nach dem Krieg wurde Scalfari 
zum Liberalen. Seine redaktio­
nelle Linie war Mitte links. Ita­
liens frühe Populisten Bettino 
Craxi und später Silvio Berlu­
sconi wurden zu den Hauptgeg­
nern von Scalfaris Blättern. 
1968 ging er selbst in die Poli­
tik – bis 1972 war er Abgeord­
neter der Sozialistischen Partei 
 Italiens. Noch 2013 führte der 
überzeugte Atheist überra­
schend ein Interview mit Papst 
Franziskus. Eugenio Scalfari 
starb am 14. Juli in Rom. COL
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PERSONALIEN

Coole Mutter
Die US-Schauspielerin Chloë 

 Sevigny, 47, will das Selbstbe-
wusstsein von Eltern stärken: 
»Ich glaube, es ist wichtig, dass 
Eltern versuchen, ihrer Erzie-
hung mehr zu vertrauen, und sie 
einfach als Starthilfe und Unter-
stützung sehen.« Man könne Er-
ziehung auch als einen »sicheren 
Ort« betrachten, »dem Kinder 
dann entwachsen«, so Sevigny 
zum SPIEGEL. Sevigny, die in 
der neuen Dramaserie »The Girl 
From Plain ville« die Mutter 
eines Teenagers spielt, hat einen 
zweijährigen Sohn namens Van-
ja. »Ich weiß, dass ich wirklich 
erst am Anfang stehe«, so Sevig-
ny. Dass sie nun selbst Mutter 
sei, merke sie auch daran, dass 
sie sich unaufhörlich Sorgen 
macht. »Ich denke auch viel 
über Schuldgefühle von Müttern 
oder Eltern nach« – und darü-
ber, wie man sie abmildern kön-
ne. Se vigny wurde in den Neun-
zigerjahren durch eine Rolle im 
Drogendrama »Kids« berühmt 
und gilt als Trendsetterin, wegen 
ihres Kleidungsstils wird sie seit 
Jahrzehnten für ihre Coolness 
gefeiert. Jetzt versucht sie sich 
als Regisseurin, gerade arbeitet 
sie an ihrem ersten Spielfilm – 
und sie will sich weiterhin krea-
tiv verwirklichen: »Vanja geht 
im Herbst in die Vorschule. Dann 
habe ich wieder mehr Zeit, um 
an neuen Projekten zu arbeiten, 
auch wenn ich immer noch  
nicht weiß, wie ich beides mitei-
nander vereinbaren werde.« RED

Der böse Junge ist 
altersmilde 
Er forderte Paparazzi auf, Fotos 
von ihm auf der Toilette zu 
 machen, ließ sich unter Drogen-
einfluss interviewen und schrie 
Schiedsrichter an: Früher be-
zeichneten viele John McEnroe, 
63, bewundernd als Enfant 
 terrible der Tenniswelt. Heute 
müsste der US-Sportler als 
Mann, der seine Wut nicht unter 

Kontrolle hat, gewiss schärfere 
Kritik aushalten. Doch McEnroe 
ist milde geworden, mit sich 
selbst im Reinen – so jedenfalls 
zeigt ihn der Dokumentarfilm 
»McEnroe« des Regisseurs Bar-
ney Douglas. Um sich zu än-
dern, hat der drei fache Wimble-
don-Sieger offenbar einiges ge-
tan: »Ich hatte viele Therapeu-
ten, einige davon vom Gericht 
bestellt«, sagte er in einem Inter-
view mit der »Times«. Nach sei-

ner ersten Scheidung musste  
er einen Antiaggressionstrainer 
konsultieren, seine Wutanfälle 
auf dem Platz werden auf You-
Tube bis heute millionenfach 
 geklickt. »Ich glaube nicht, dass 
ich von Anfang an so ein böser 
Junge war«, sagte McEnroe. Er 
fühlte sich missverstanden. Dass 
er Anteil an seinem schlechten 
Ruf hatte, streitet er aber nicht 
ab: »Natürlich war ich nicht 
 immer nett auf dem Platz.« BST
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Heldinnenhaft 
verewigt
In Performances geht es um den 
Augenblick, um die Energie des 
Moments. Marina Abramović, 
75, ist die Königin dieses flüchti­
gen Genres. Sie schuf immer 
wieder Werke, in denen sie ihre 
eigenen physischen und psy­
chischen Grenzen ergründete.  
Nun wird eine persönliche 
Arbeit für immer konserviert. 
Das 2001 entstandene Video 
»The Hero«, eine Hommage an 
ihren im Zweiten Weltkrieg als 
Par tisan kämpfenden serbischen 
Vater soll auf einer Blockchain 
verfügbar sein. Man sieht da rin 
die Künstlerin im Profil auf 
einem Schimmel sitzen, den 
Blick in die Ferne gerichtet. Sie 
trägt eine weiße Flagge, die  
im Wind flattert. »Jede Arbeit, 
die ich erschaffe, hat viele 
 Leben«, erklärt Abramović das 
Projekt. Heutzutage brauche 
man starke Bilder wie »The 

Hero«. Sie wolle das Symbol 
der standhaften Frau den heuti­
gen politischen Spannungen 
und der Klimakrise entgegen­
setzen, als Aufforderung, sich 
zu engagieren. Sie habe viel 
über das Web 3.0 gelesen, sagt 
Abramović. »Eine neue Gene­
ration macht dort Pionierarbeit, 
ähnlich wie ich in den Sieb­
zigerjahren mit meinen Perfor­
mances Grenzen austestete.« 
Zerteilt in Einzelbilder und 
GIFs wird »The Hero« nun mit 
der Blockchain Tezos ver­
knüpft, die besonders umwelt­
schonend sein soll, am 25. Juli 
werden die NFTs verkauft.  
Mit einem Teil der Erlöse will 
Abramović Projekte im Web 3.0 
unterstützen, die den Planeten 
retten oder politische Krisen 
entschärfen sollen. Zunächst 
aber bringt die Performerin 
Menschen ihre eigenen Ideen 
näher: Sie wird im Herbst eine 
Professur an der Folkwang­Uni­
versität in Essen antreten. CPA

Royale »Fab Four«

Lange war sie – zumindest in 
der öffentlichen Meinung – »the 
other woman«, die andere Frau, 
die sich in die Ehe von Prinz 
Charles und Prinzessin Diana 
gedrängelt hatte. Inzwischen  
ist Camilla, Herzogin von Corn­
wall, jedoch ein Imagewechsel 
geglückt, der sie zum Lehr­
beispiel für Krisen­PRler und 
Markenrestaurierer macht. Der 
»Telegraph« krönte sie gerade 
vorauseilend zur künftigen 
 »ultimate feminist queen«, weil 
sie ehrlich, echt und unabhängig 
sei und sich royalen Tabu­
themen widme, etwa mit ihrem 
 Engagement gegen häusliche 
und sexuelle Gewalt. Außerdem 
nutze sie das Haus, das sie sich 
1996 nach ihrer Scheidung von 
Andrew Parker Bowles gekauft 
hat, immer noch als privaten 

Rückzugsort – ein quasire bel­
lischer Akt für eine künftige 
 Königin. Anlässlich ihres   
75. Geburtstags am 17. Juli ziert 
die Herzogin das aktuelle Cover 
des ruralen Lifestylemagazins 
»Country Life« und ließ sich da­
für von ihrer Stiefschwieger­
tochter Catherine, 40, Herzogin 
von Cambridge, fotografieren – 
keine familiäre Gefälligkeit, 
sondern ein weiteres symboli­
sches Bausteinchen, das die 
 beiden Frauen (und die dazu­
gehörigen Eheprinzen Charles 
und William) als neues kern­
royales Powergrüppchen eta­
blieren soll. Es ist eine Neuauf­
lage der »Fab Four«­Idee. Die 
Erstversion mit William, Kate, 
Harry und Meghan taugte durch 
den Abgang der beiden Letzt­
genannten dann doch nicht als 
Zukunftsvision einer modernen 
Monarchie. ARÜ

Fußfesseln zu  
Kunstwerken 
Ihre Flucht sorgte für einige Aufregung, 
doch Marija Aljochina, 34, russische Perfor­
mancekünstlerin und Pussy­Riot­Aktivistin, 
will nicht von »Migration« sprechen. Sie 
habe vielmehr einen Weg gefunden, auf 
Tour zu gehen – so formulierte sie es jetzt 
in einem Interview mit dem »Guardian«. 
Im April gelang es ihr auf spektakuläre 
Weise, Russland zu verlassen. Sie stand da­
mals unter Hausarrest, Fußfessel inklusive. 
Nachdem sie gehört hatte, dass sie wieder 
ins Gefängnis kommen solle, verkleidete sie 
sich als Kurier und schaffte es mithilfe  
von Freunden nach Litauen. Von dort ge­

langte sie nach Island, jetzt befindet sie sich 
an einem  unbekannten Ort. Mit dem Ver­
kauf von  T­Shirts habe Aljochina bislang 
10 000 Euro gesammelt, berichtet der 
»Guardian«. Diese habe sie an ein ukraini­
sches Kinderkrankenhaus gespendet. Nach­
dem sie Russland verlassen hatte, konnte 
sie ihre Lebens gefährtin wieder treffen, die 
bereits geflohen war. Beide ließen ihre Fuß­
fesseln einschmelzen, schufen ein digitales 
Kunstwerk und verkaufen davon NFTs. Die 
Erlöse  sollen ukrainischen Wohltätigkeits­
organisationen und politischen Gefangenen 
in Russland zugutekommen. Die Fußfesseln 
seien ihre »Trophäen vom Kampf mit dem 
russischen Regime«, sagte Aljochina, die 
bereits mehrere Male im Gefängnis saß. Sie 

will kein Mitleid und spricht lieber über 
ihre politischen Ziele als über Persönliches: 
 Putin, so eine ihrer Forderungen, müsse  
als Kriegsverbrecher angeklagt werden. KS
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Qua Wählerwille 
unregierbar
Nr. 28/2022 Titel: Die eine Lüge zu viel

Ein sehr gelungenes Titelbild. Al-
fred E. Neumann von »Mad« als 
Boris Johnson. Habe damals nicht 
verstanden, dass man so einen 
Menschen als Premier minister 
 installieren konnte. Nun können 
die Tories die Suppe auslöffeln, 
die sie sich eingebrockt haben.
Detlev Baeyer, Stolberg (NRW)

Ist der SPIEGEL ein Satireblatt? 
Nein, ist er nicht. Dann sollte er 
sich auch nicht auf der Titelseite 
über andere Menschen lustig ma-
chen. Selbst wenn dieser Mensch 
Boris Johnson ist.
Lis Jäger, Mauer (Bad.-Württ.)

Man mag zu Boris Johnson ste-
hen, wie man will, aber es gehört 
sich nicht, einen ausländischen 
Regierungschef als Clown zu be-
zeichnen.
Hans-Joachim Schneider, Kiel

Das Etikett »Clown« geht am 
Kern des Problems vorbei. Wenn 
in Demokratien derartige Figuren 
auf den Chefsessel gelangen, muss 
etwas sehr faul sein – zum Bei-
spiel im Staate Großbritannien.
Dipl.-Ing. Rolf Pühlhofer, Nürnberg

Ob die narzisstischen Ratten-
fänger Johnson, Trump oder wie 
auch immer heißen mögen: De-
mokratien müssen rasch lernen, 

sie vorab zu identifizieren und 
erst gar nicht nach oben gespült 
zu bekommen. Den wohlklingen-
den Verheißungen dieser Men-
schen darf nicht auf den Leim 
gegangen werden, sonst ist nach-
her das Elend umso größer.  
Das gilt gleichermaßen für die 
Politik, die Wirtschaft und das 
Private. Ansonsten können wir 
unsere drängenden Probleme 
nicht lösen.
Robert Wagner, Bach (Bayern)

Boris Johnson wollte nie »Chur-
chill sein«. Er wollte bloß dessen 
Heiligenschein. Ihm fehlt, was 
Churchill als wirklichen Anführer 
charakterlich ausmachte: eine 
 unverkäufliche Werteorientie-
rung – auch gegen den Main-
stream, klare und kommunizier-
bare Standpunkte, erbarmungs-
lose Ehrlichkeit, der Mut, auch in 
unklaren Lagen seinen Grundsät-
zen treu zu bleiben, Loyalität 
nicht nur seiner Klientel gegen-

über. Jetzt fällt ihm eine »Neben-
sache« auf die Füße, die einen 
Churchill nicht hätte wackeln las-
sen (mal abgesehen davon, dass 
Sir Winston sich so etwas nicht 
erlaubt hätte): Mit einem »Wim-
mern, nicht mit Donner« verlässt 
Johnson die Bühne. Passt doch.
Kaleb Utecht, Rodenbach (Hessen) 

Ich werde Boris Johnson vermis-
sen – über diesen Chaoten konn-
te ich herzlich lachen. Doch in 
einer Zeit, in der die Menschheit 
auf dem Vulkan tanzt, braucht es 
besonnene und integre Politiker, 
damit die ultimative Katastrophe 
noch abgewendet werden kann. 
Große Demokratien wie Frank-
reich, England und die USA sind 
qua Wählerwille unregierbar ge-
worden – ein weiterer Schritt gen 
Abgrund. Ich ziehe den Hut vor 
den britischen Politikern: Sie ha-
ben es tatsächlich geschafft, mit 
den Mitteln der Demokratie die 
Laus aus ihrem Pelz zu entfernen. 
Da könnten sich die Amerikaner 
eine Scheibe abschneiden, die 
nicht den Mut haben, einen aus-
gewiesenen Verbrecher vor Ge-
richt zu stellen – und damit das 
fatale Signal senden, dass vor 
dem Gesetz nicht alle gleich sind.
Hannelore Schreiner, Saarlouis

KORREKTUREN

Zu »Gebührend geknickt« in  
Heft 28/2022, Seite 28: Vor Ver-
öffentlichung des Artikels gab der  
SPIEGEL dem Bundespräsidial-
amt Gelegenheit, sich zu den Re-
chercheergebnissen zu äußern. 
Eine Sprecherin antwortete, man 
wolle zu vertraulichen Gesprä-
chen nichts sagen. Nach Erschei-
nen des Artikels teilte das Prä-
sidialamt nun mit: »Anders als  
im Nachrichten-Magazin DER 
SPIEGEL dargestellt, war das Te-
lefonat zwischen Bundespräsi-
dent Steinmeier und dem ukrai-
nischen Präsidenten Selenskyj am 
5. Mai darauf ausgerichtet, Irrita-
tionen der Vergangenheit auszu-
räumen. Das in der Darstellung 
des SPIEGEL verwendete Zitat ist 
weder wörtlich noch sinngemäß  
gefallen.«

Zu Heft 28/2022, Seite 129, 
Leserbriefe: Durch ein Versehen 
wurden die Namen von zwei Le-
sern vertauscht: Der Brief, der 
Werner Dinkelbach aus Sinzig 
zugeschrieben ist, stammt eigent-
lich von Erich Krappen aus Weg-
berg – und umgekehrt.

Er macht doch nur 
seinen Job
Nr. 27/2022 Kolumne: Die da unten –  
Hanseatischer Humor

Anna Clauß ist es vortrefflich ge-
lungen, eine Reihe von Fragen 
bezüglich der charakterlichen 
Lauterkeit des Kanzlers so zu for-
mulieren, dass diese zugleich 
auch als Gewissheiten verstanden 
werden können. Den schwachen 
Kanzlern Erhard und Kiesinger 
steht er damit schon heute in der 
Hierarchie der neun deutschen 
Kanzler/innen nach 1949 in 
nichts nach. Wer Führung von 
ihm einfordert, bekommt zau-
dernd-zögerliche Antworten oder 
keine, wie im Fall der Journalistin 
Rosalia Romaniec.
Karl-Heinz Groth, Goosefeld (Schl.-Holst.)

Mit einem wahren Bombarde-
ment von mutmaßenden »Es-
könnte-sein«-Sätzen versucht 
Anna Clauß, in einem arrogant-
humorlosen, von hämischem 
Überlegenheitsgefühl triefenden 
Artikel Bundeskanzler Scholz lä-
cherlich zu machen (»Grinse-Ka-
ter-Fassade«), indem sie seiner 
Äußerung auf der Pressekonfe-
renz des G7-Gipfels die schlech-
test mögliche Interpretation 
unterstellt. Hätte sie doch selbst 
ihre Schlussmahnung an Olaf 
Scholz beherzigt, »souverän, 
menschlich oder herzlich aufzu-
treten«.
Prof. Dr. Rudolf Messner, Kassel

Es ist normal, dass eine Journa-
listin eine andere Journalistin 
verteidigt, weil diese anscheinend 
von Kanzler Scholz verhöhnt 
wurde. Sie mache doch nur ihren 
Job. Das Gleiche gilt auch für den 
Kanzler Scholz. Er macht doch 
nur seinen schweren Job. Ihre 
Kanzlerschelte ist mit der derben 
Häme unter der Gürtellinie je-
doch überzogen. Soll das auch 
hanseatischer Humor sein?
Peter Schmitz, Waldshut (Bad.-Württ.)

Nein, ich bin kein Kenner des 
hanseatischen Humors. Das von 
Frau Clauß kritisierte Verhalten 
von Olaf Scholz auf der Ab-
schlusspressekonferenz empfand 
ich nicht als überheblich oder gar 
peinlich. Tatsächlich dachte ich 
spontan an den bekannten Bibel-
vers: »Eure Rede sei ja, ja« (Mat-
thäus 5:37). Dass unser Bundes-
kanzler nicht durch die Schule 
des Charmes gegangen ist, war 
wohl den meisten Deutschen be-
kannt, und dennoch wurde er mit 
Mehrheit gewählt. Seinen Job 
macht er sachlich, ruhig und zu-
friedenstellend.

Henning Hansen, Mülheim an der Ruhr 
(NRW)

Welch eine  
Arroganz
Nr. 27/2022 SPIEGEL-Gespräch mit  
Verkehrsminister Volker Wissing über  
seine Pläne mit der Bahn und die  
Zukunft des Verbrennungsmotors

Volker Wissing fügt sich nahtlos 
ein in die Reihe der autofreund-
lichen Verkehrsminister. Solange 
man in der größten »Dieselinsel« 
Deutschlands, in Franken, zum 
Beispiel von Nürnberg nach Cheb 
im engen Dieseltriebwagen zur 
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tische Kunst auf der Kasseler 
Documenta. Sie unterschätzt 
aber möglicherweise die Dyna-
mik eines durch Bildnisse ange-
feuerten Antisemitismus im Me-
dienzeitalter. Die Geschichte des 
Antisemitismus hat keineswegs 
nur in Deutschland gezeigt, dass 
der Weg von antisemitischer Het-
ze auf Bildern bis hin zu realer 
antisemitischer Gewalt ein kur-
zer ist.
Prof. Dr. Mario Keßler, Berlin

Es ist schon interessant, dass die 
Dame aus Österreich meint, dass 
die Befindlichkeiten der Deut-
schen zum Antisemitismus doch 
zu relativieren sein müssten. Sie 
erklärt uns tatsächlich, es gebe 
guten und schlechten Antisemitis-
mus. Wie bitte? In Zeiten von 
Fake News und Weltführern, die 
den ganzen Tag lügen, sollen wir 
also nicht den Finger auf schreck-
liche und in allen Teilen der Welt 
verfestigte Bilder legen? Immer 
wieder werden wir das tun.
Christina Lolk, Bremen

»Lasst uns noch ein wenig über 
Wandteppiche aus Indonesien 
reden« – ja, das müssen wir! 
Nicht erst ein Anschlag auf eine 
Synagoge oder Gewalt gegen Ju-
den sollten unser kollektives Ge-
dächtnis wachrütteln. An dieser 
Stelle verbietet sich die Frage, 
was gefährlicher sei – antisemiti-
sche Kunst des Kollektivs Taring 
Padi oder gegen Juden gerichtete 
physische Gewalt oder Akte der 
Zerstörung. Das Bild des Künst-
lerkollektivs zeigt einen als ortho-
doxen Juden erkennbaren Mann 
mit Schläfenlocken und mit SS-
Runen bestücktem Hut sowie 
einen Soldaten mit Schweinege-
sicht und Helm mit Mossad-Be-
schriftung. Angesichts derartiger 
antisemitischer Stereotype sollte 
aufgrund der Lehren aus unserer 
deutschen Vergangenheit und aus 
Respekt den Hinterbliebenen des 
Holocausts und dem Staat Israel 
gegenüber ein Boykott des Bildes 
sowie ein Boykott der Documen-
ta durch einzelne Würdenträger 
eine Selbstverständlichkeit sein, 
und kein »Drang deutscher Über-
erfüllung«.
Anika Klisa, Berlin

tschechischen Grenze zuckelt, um 
dann in einen komfortablen, 
schnellen und elektrischen Inter-
city der tschechischen Eisenbahn 
nach Pilsen oder Prag umzustei-
gen, ist das nur peinlich. Große 
Worte und Planungen seit Jahr-
zehnten, aber keine Taten. Es ist 
gut, Autobahnbrücken zu sanie-
ren, aber solange die Bahn hinten 
ansteht, SUV-Käufe nicht durch 
Steuern und andere Regularien 
erschwert werden und wir weiter-
hin das Raserparadies Europas 
bleiben, ändert sich nicht wirklich 
etwas an der Vorherrschaft des 
natur- und menschenunverträgli-
chen Kraftfahrzeugverkehrs. 
Robert Wunder, Nürnberg

Die Chuzpe, mit der Herr Wissing 
die Klientelpolitik der FDP ver-
teidigt, macht mich fassungslos. 
Hier die Verantwortung des Indi-
viduums ins Feld zu führen ist 
eine Frechheit – dass sie uns über 
Jahrzehnte beim Klimaschutz 
nicht weitergebracht hat, ist be-
kannt. Da es um massive Ein-
schränkungen fundamentaler 
Freiheitsrechte jüngerer und 
nachfolgender Generationen 
geht, zeugt es von unfassbarem 
Egoismus, klimaschädliches Ver-
halten der persönlichen Wahl an-
heimzustellen. Dabei gäbe es eine 
vergleichsweise einfache Lösung, 
die gleichzeitig eine Vielzahl wei-
terer Gerechtigkeitsprobleme lös-
te: den Übergang zu einem per-
sönlich zugeteilten CO2-Budget 
für jeden Bürger. Alle hätten wei-
terhin ihre Wahlfreiheiten, und 
gleichzeitig wäre das Handeln an 
tatsächlicher Knappheit ausge-
richtet, statt nach beliebig ver-
mehrbaren, bunt bedruckten 
Papierschnipseln, die sich über 

Großartig! Wieder 
ganz großartig! Über 
Alfred E. Neumann 
habe ich schon vor  
60 Jahren geschmun-
zelt. Die Titelstory ist 
allerdings mehr zum 
Gruseln. 
Heinz G. Wagner, Berlin

Nr. 28/2022 Titel: Die eine Lüge 
zu viel

Liebe Frau Gamroth-
Günther, bitte bleiben 
Sie dran, bis echte 
Gleichberechtigung 
erreicht ist. Für alle 
Frauen. Vielen Dank 
für Ihren Einsatz!
Antje Dassel, Bremen

Nr. 27/2022 Der ewige  
Kampf einer Frau für gleiche 
Bezahlung

Herr Gutsch schreibt: 
»Der aktuelle Wider-
stand ist mir zu apo-
kalyptisch.« Glaubt er 
wirklich, die jungen 
Menschen machen 
das, weil sie Zu-
kunftsfreude empfin-
den? Erstaunlich, bei 
den zu erwartenden 
Klimakatastrophen!
Margarete Huth, Köln

Nr. 27/2022 Kolumne: Alles 
Gutsch – Gedanken im Stau

Leserbriefe bitte an leserbriefe@spiegel.de 

Die Redaktion behält sich vor, Leserbriefe 

gekürzt sowie digital zu veröffentlichen und 

unter SPIEGEL.de zu archivieren.

Wie bitte?

Nr. 27/2022 Eva Menasse über die fatale 
Lust der Deutschen an Symbolpolitik

Endlich! Eva Menasse trifft mit 
ihrem unglaublich mutigen Essay 
den Nagel auf den Kopf. Sie traut 
sich, ein paar deutliche Worte 
auszusprechen, um die Dinge in 
Deutschland ins richtige Verhält-
nis zu rücken. Und damit hoffent-
lich diese unerträgliche Debatte 
zur Documenta 15 und alles, was 

Generationen höchst ungerecht 
verteilt haben.

Name und Wohnort der Redaktion  
bekannt

Welch eine Arroganz spricht aus 
der Antwort: »Keiner der Koali-
tionspartner fand das Tempolimit 
so wichtig, dass es Eingang in den 
Koalitionsvertrag gefunden hät-
te«! Natürlich hätte es das, 
schließlich hatten es SPD und 
Grüne auf dem Schirm. Leider ist 
es wieder am Widerstand der 
FDP gescheitert. Wie kann ein 
Verkehrsminister, der Argumente 
wie Schildermangel gegen das 
Tempolimit vorbringt, der richti-
ge Mann für eine zukunftsorien-
tierte Verkehrspolitik sein?
Jürgen Lindner, Nürnberg

In dem Gespräch fehlt die Idee 
eines europäischen Netzes der 
Eisenbahnen. Wir haben hervor-
ragende nationale Gesellschaften, 
die aber kaum miteinander ver-
bunden sind. Das muss doch 
möglich sein. Das Interesse in 
Europa, Budapest, Stockholm 
und Lissabon per Bahn problem-
los zu erreichen, ist riesig.
Dr. Jürgen Onken, Hude (Nieders.)

drum herum hineininterpretiert 
wird, zu beenden und den Fokus 
wieder auf die reale rechte Gefahr 
zu richten – in der Hoffnung, dass 
die Behörden auf dem entspre-
chenden Auge nicht länger blind 
sind.
Christiane Krecké, Fentange (Luxemburg)

Frau Menasse, die kürzlich noch 
vom »vermeintlichen Antisemi-
tismus« auf der Documenta 
sprach, ist nun also wütend auf 
die Verantwortlichen der Docu-
menta. Wahrscheinlich, weil Me-
nasse diese präventiv in Schutz 
nahm und keinen Antisemitismus 
sehen wollte und es ihn nun doch 
gab. Wissen konnte man das 
längst, wenn man etwa dem Kas-
seler Bündnis gegen Antisemitis-
mus zugehört hätte. Doch das ist 
für Menasse »dubios«, und sie 
greift die Menschen, die vorher 
warnten oder anschließend er-
klärten, reflexartig an – sie sind 
für Menasse eben keine Fachleu-
te (unter ihnen ist ein Professor 
für Antisemitismus-Studien). Die 
inhaltlich fundierte Kritik an den 
Ausstellungsstücken und ihren 
Schöpfern ist dann auch nur noch 
»Bauchgefühl«, und Antisemitis-
mus nur dann wirklich Antisemi-
tismus, wenn es Tote gibt. Damit 
zeigt Eva Menasse nicht nur, dass 
sie selbst keinerlei Verständnis 
vom (modernen) Antisemitismus 
hat, sondern auch, dass sie nicht 
mal in der Lage ist, eine fundier-
te Kritik als solche zu erkennen.
Martin Wolowski, Dresden

Eva Menasse hat recht, wenn sie 
den akuten wie den potenziellen 
Terror gegen Juden von rechts-
radikaler Seite als weit gefährli-
cher einschätzt als die antisemi-
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Zitate

Die »Süddeutsche Zeitung« über das 
SPIEGEL-Interview mit Meron Mendel, 
in dem der Wissenschaftler seinen Rück-
zug als Berater der Documenta erklärte 
(»Auf Zeit gespielt«, Nr. 28/2022):

Meron Mendel war so etwas wie die letzte 
Hoffnung für die Documenta. Mit diesem auf-
geschlossenen und fachlich renommierten 
Mann, er leitet die Frankfurter Bildungsstät-
te Anne Frank, hätte es gelingen können, den 
Skandal um die antisemitischen Darstellun-
gen auf dem Großbanner »People’s Justice« 
aufzuarbeiten und von der Ausstellung zu 
retten, was zu retten ist. Doch nun hat die 
Generalsekretärin der Documenta, Sabine 
Schormann, auch ihn verprellt, den wohl 
 einzigen prominenten Vertreter der jüdischen 
Community, der trotz des Vorgefallenen un-
beirrt an den Dialog und auch an die Docu-
menta glaubte. In einem am Freitag erschie-
nenen Interview mit dem SPIEGEL erklärte 
Mendel, er stehe als Berater für Schormann 
nicht mehr zur Verfügung.

Die »Frankfurter Allgemeine Zeitung« 
beschreibt die Folgen einer SPIEGEL- 
Meldung über von Bundesfinanzminister 
Christian Lindner geplante Anpassungen 
bei Hartz-IV-Leistungen (SPIEGEL.de  
am 7. Juli):

Die Aufregung um die Kürzung der Mittel  
zur Eingliederung von Langzeitarbeitslosen 
ist groß … Was ist passiert? Unter der Über-
schrift: »Lindner plant drastische Kürzungen 
bei Leistungen für Langzeitarbeitslose« be-
richtete SPIEGEL.de, dass der Finanzminister 
von der FDP »viele Millionen« bei Hartz IV 
einsparen wolle. »Dem sozialen Arbeitsmarkt 
droht das Aus«, lautet die Warnung. Sofort 
hagelt es Proteste, gern garniert mit hämi-
schen Verweisen auf die aktuelle Hochzeit 
des Politikers, die dieser aktuell auf der Rei-
chen-Insel Sylt feiert.

Der »Kölner Stadt-Anzeiger« erinnert  
an die SPIEGEL-Recherchen zur Untreue-
Affäre des Aachener Weihbischofs  
Johannes Bündgens (»Seine Teuerste«,  
Nr. 50/2019):

Vor fast genau einem Jahr, am 13. Juli 2021, 
war der hohe Geistliche in Abwesenheit 
 wegen Untreue zu neun Monaten Haft auf 
Bewährung und zu einer Geldbuße von  
5000 Euro verurteilt worden. Seitdem tritt 
das Verfahren auf der Stelle. Niemand weiß, 
was Bündgens macht und wo er sich auf- 
hält … Das Verhältnis zu seinem Chef wird 
als zerrüttet beschrieben, weil Bündgens die 
Bistums spitze über seine heimlichen Trans-
aktionen erst informiert hatte, als die Ermitt-
lungen gegen ihn längst liefen und er dem 
Nachrichten-Magazin SPIEGEL noch gerade 
rechtzeitig zuvorgekommen war. 

 
»t-online« über Wassersparen beim Spülen 
von Toiletten: »Dennoch sollten Sie  
ab und zu die Spülung im vollen Umfang 
 nutzen, damit die Rohre durchgespült  
werden und keine großen Ablagerungen 
bleiben und keine unangenehmen Ge-
rüchte entstehen.«

 
 

 
Die »Neue Westfälische« über die Nordsee-
insel Amrum: »Endlich am Kniepsand 
 angekommen, kann ich diesen unerschöpf-
lichen Freiraum visualisieren, in etwa  
zehn Meter Länge und eineinhalb Meter  
Breite nichts als Sand, Dünen und Meer.«

 
Chip.de über neue Vorschriften für Auto-
Kindersitze: »Die neuere i-Size-Norm  
hingegen zielt stattdessen unter anderem 
auf die Körpergröße ab, die von den 
Kinderherstellern selbst festgelegt wird.«

 
Die »Lippische Landeszeitung« über den 
sogenannten Supermond: »Die beste Be-
obachtungszeit ist übrigens kurz vor Mond-
aufgang und kurz vor Monduntergang.«

Hinweis an der Seitentür einer Metzgerei  
in Fischen im Allgäu

Von Ovb-online.de

Werbetafel eines Bestattungsunternehmens  
in Göttingen

Angabe der Haltungsform für Lachsfilet  
auf Aldi-sued.de
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